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ПЕРВЕНЦЫ СВОБОДЫ 

«Тайное общество принадлежит Истории» — писал в 1838 го¬ 
ду декабрист М. С. Лунин *. Сейчас, более чем через полтора ве¬ 
ка, что отделяют нас от великих событий конца 1825—26 годов, 
мы снова повторяем решительную и безоговорочную формулиров¬ 
ку Лунина. 

«Принадлежать Истории» не значит только воздействовать на 
дальнейшие события, хотя переоценить роль «людей 14 декабря» 
в развитии революционного движения в России, а стало быть и 
во всей судьбе страны, трудно. «Тебя ж, как первую любовь, 
II России сердце не забудет!..» — сказал о Пушкине Тютчев. Нечто 
подобное есть в отношении русской культуры к декабристам: мо¬ 
лодость этих людей, энергия их порыва, рыцарственность и вы¬ 
сокий дух идеала, самая стремительность их судеб (тайные обще¬ 
ства просуществовали лишь десять лет, причем многие будущие 
декабристы оказались вовлеченными в движение на самых по¬ 
следних этапах)— все это исполнено живого, непреходящего обая¬ 
ния, удивительной и не перестающей удивлять потомков духов¬ 
ной свежести. 

Перечитывая незавершенный роман Л. Н. Толстого «Декаб¬ 
ристы» или поэму Некрасова «Дедушка», мы сталкиваемся имен¬ 
но с этим ощущением: молодость, душевная чистота, мудрая яс¬ 
ность взгляда на мир — вот что увидели в стариках-декабристах 
Толстой и Некрасов, годившиеся им в дети. В «Декабристах» 
Толстого жена говорит вернувшемуся из Сибири Петру Ивано¬ 
вичу Лабазову: «...тебе все еще шестнадцать лет, Пьер. Сережа 
(сын декабриста.— А. Н.) моложе чувствами, но душой ты моло¬ 
же его» 2 . Толстовский герой как бы излучает мягкий и чистый 


1 Мемуары декабристов: Северное общество. М., 1981, 

с. 290. 


2 Толстой Л. Н. Собр. соч. в 20-ти томах, т. 3, М., 1961, 
с. 392-393. 
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свет, он покоряет своей естественностью и инстинктивной распо¬ 
ложенностью к людям, кажется, что его присутствие должно де¬ 
лать мир чище и проще. Те же мотивы возникают и у Некрасова: 

И улыбнется так чудно. 

Радостью весь расцветет. 

Радость его разделяя. 

Прыгало сердце у всех. 

То-то улыбка святая! 

То-то пленительный смех! 

Молодость декабристов, которую сумели пронести они через 
споры двадцатых годов, звездные часы Сенатской площади и вос¬ 
стания Черниговского полка, мучительное следствие и долгие си¬ 
бирские годы,— это Отечественная война, время духовного едине¬ 
ния нации, година великой славы. «Мы дети 1812 года»—слова 
Матвея Муравьева-Апостола относятся не только к нему (родил¬ 
ся в 1793 году) или его брату Сергею (1796), Пестелю (1793) 
или Никите Муравьеву (1796), Рылееву (1795) или Грибоедо¬ 
ву (1795), для которых «гроза двенадцатого года» стала боевым 
крещением, но и к тем, кто, как М. Ф. Орлов или С. Г. Волкон¬ 
ский (оба родились в 1788 году), принимал участие в кампаниях 
1805—1808 годов, и к тем, кто, как Кюхельбекер (1797) или 
А. Одоевский (1802), «опоздал родиться», но слышал гул битвы. 

Вы помните: текла за ратью рать, 

Со старшими мы братьями прощались 
И в сень наук с досадой возвращались, 

Завидуя тому, кто умирать 
Шел мимо нас... 

1812 год показал будущим членам тайных обществ мощь и 
величие русского народа. Патриотический подъем в порабощенных 
Наполеоном странах Европы задавал оптимистический тон в на¬ 
строениях завтрашних тираноборцев. Тем разительней был конт¬ 
раст по возвращении на родину. «...Наполеон вторгся в Россию, 
и тогда-то народ русский впервые ощутил свою силу, тогда-то 
пробудилось во всех сердцах чувство независимости, сперва по¬ 
литической, а потом и народной. Вот начало свободомыслия в 
России... Еще война длилась, когда ратники, возвратясь в домы, 
первые разнесли ропот в классе народа. Мы проливали кровь, 
говорили они, а нас опять заставляют потеть на барщине. Мы из¬ 
бавили родину от тирана, а нас вновь тиранят господа»,— писал 
заключенный Александр Бестужев Николаю I: за энергичным за¬ 
чином следовал целый свод фактов, свидетельствующих об эко- 
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комическом и политическом кризисе в стране, ответом на кото¬ 
рый и стали тайные общества 1 . 

Политическая ситуация конца 1810 годов была сложной и 
постоянно меняющейся. Порой действия российского правитель¬ 
ства выглядели взаимоотрицающими. Зыбкость правительствен¬ 
ного курса усугублялась игрой придворных группировок и осо¬ 
бенностями характера императора Александра I («к противочув- 
ствиям привычен»,— писал о нем Пушкин). Причины лежали 
глубже: чудовищным был контраст между престижем России — 
победительницы Наполеона и Россией крепостного права, между 
духом просвещения и консервативным укладом государственной и 
хозяйственной жизни страны. Шаткое положение не устраивало 
никого (недаром наряду с декабризмом развивалась и «правая оп¬ 
позиция» лавирующему курсу Александра I). Необходимость из¬ 
менений была самоочевидной. 

Многочисленные декабристские мемуары (в том числе «За¬ 
писки» И. Д. Якушкина) убедительно показывают, как колебания 
российской внутренней и внешней политики влияли на создание 
и рост тайных обществ, как само время подводило молодых офи¬ 
церов к проектам и планам, заговорам и конституциям, как все 
отчетливее открывались им главные беды России — крепостниче¬ 
ство и самодержавие. 

Декабристы в подавляющем большинстве были дворянами, то 
есть людьми, владеющими крепостными и служащими самодер¬ 
жавному государству. Время создания тайных обществ — время, 
когда определяющими стали два чувства: стыд за собственное 
положение и ответственность за судьбы страны. Соотношение этих 
чувств заставляло действовать, вело к решительному разрыву с 
правительством. Вера в народ, долг перед народом одушевляли 
дворянских революционеров. Но рядом с этими чувствами было 
и иное — страх перед новой пугачевщиной, перед русским бунтом. 
«Узок круг этих революционеров, страшно далеки они от наро¬ 
да»,— писал о декабристах В. И. Ленин 2 . Разумеется, отношение 
декабристов к народу было сложным и дифференцированным: на¬ 
до иметь в виду и особенности политических программ разных 
деятелей тайных обществ и изменения в воззрениях, обусловлен¬ 
ные постоянными общественными переменами, и, наконец, особен¬ 
ности декабристского политического языка, в котором за одним 
словом — «народ»—могли стоять различные понятия: народ мог 


1 См.: Б е с т у ж е в-М арлинский А. А. Сочинения. 
В двух томах, т. 2. М., 1981, с. 485. 

2 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 21, с. 261, 
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представать то страшной, разрушающей стихией мятежа, то ду¬ 
ховной опорой революционного движения, то пассивной массой, 
довольствующейся вечным рабством. Порой различные трактов¬ 
ки, казалось бы, логически несовместимые, могли соседствовать, 
причудливо сталкиваться. В незавершенной думе Рылеева «Вадим» 
читаем: 


Несмотря на хлад убийственный 
Сограждан к правам своим, 

Их от бед спасти насильственно 
Хочет пламенный Вадим. 


Герой-избранник противостоит не только тирании, но и кос¬ 
ной толпе, утратившей «Блаженства общего залог // Былую праот- 
цев свободу». Но тот же Рылеев нарисовал и принципиально 
иную картину; уличая «изнеженное племя переродившихся сла¬ 
вян», поэт писал: 

Они раскаются, когда народ, восстав, 

Застанет их в объятьях праздной неги 
И, в бурном мятеже ища свободных прав, 

В них не найдет ни Брута, ни Риеги. 

Народ здесь готов к мятежу, но не может найти достойных вож¬ 
дей, способных возглавить движение. Как и в «Вадиме», наруше¬ 
на гармония: народ и герой разведены, что и обусловливает тра¬ 
гизм ситуации. 

Проблема свободы для Рылеева неотрывна от проблемы на¬ 
ционального единства, образчики которого поэт ищет в истории. 
«Думы» Рылеева — непрестанный поиск истинного героизма и 
патриотизма. Поэту не важна конкретно-историческая достовер¬ 
ность речей и деяний его героев — ему важен вечный, хотя и ме¬ 
няющий обличил, поединок свободолюбия и тирании. 

Летим — и возвратим народу 
Залог блажества чуждых стран: 

Былую праотцев свободу 
И древние права граждан. 

(«Димитрий Донской») 

«Так, так,— он думал,— час настанет! 
Освобожденный от оков. 

Забытый узник бурей грянет 
На притеснителей врагов!.. 

Позорные разрушит цепи 
И, рабства сокруша кумир, 

Вновь водворит в родные степи 
С святой свободой тихий мир». 

(«Богдан Хмельницкий») 
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Вечны и неизменны не только добродетели героев, каждый из 
которых может повторить за Иваном Сусаниным: «Кто русский 
по сердцу, тот бодро и смело // И радостно гибнет за правое де¬ 
ло!» Вечна ситуация утраченной свободы, которую необходимо 
вернуть. Рылеев ищет идеалы в прошлом — его герои тоже смот¬ 
рят в глубь времен, где мерцает «былая праотцев свобода». Ле¬ 
гендарное прошлое становится символом национального единства, 
которое должно возродиться в будущем. Все беды настоящего 
предстают поэтому «случайными» (с точки зрения смысла исто¬ 
рического процесса), связанными с уклонением от истинной сте¬ 
зи русского народа. Естественно, история понимается декабриста¬ 
ми романтически, но, пожалуй, не менее важно другое —- 
декабристы очень остро ощущают себя в истории, видят ис¬ 
торический смысл своей деятельности. 

Свободолюбие и патриотизм для Рылеева и его единомыш¬ 
ленников почти синонимы, поэтому борьба с иноплеменными за¬ 
хватчиками (печенегами, татарами, поляками) есть всегда борьба 
и за национальную независимость и за политическую свободу. 
Уже первый русский тираноборец Вадим Новгородский противо¬ 
стоял иноплеменникам: 

До какого нас бесславия 
Довели вражды граждан — 

Насылает Скандинавия 
Властелинов для славян. 

В примечательном сочетании патриотизма и свободолюбия мож¬ 
но усмотреть отзвуки конкретных обстоятельств (влияние иност¬ 
ранцев при дворе и в высшем свете), однако вряд ли акцент для 
декабристов падал на аллюзии. Важнее была романтическая идея 
«чистого» народа, который губят «немцы». Отсюда постоянный 
интерес к самобытности русской культуры, сказывающийся и в 
интересе к фольклору и обычаю, и в филиппиках против подра¬ 
жательности (вспомним монологи Чацкого), и даже в бытовом 
поведении («русские завтраки» на квартире Рылеева). 

В том же ключе воспринималась и недавно отгремевшая вой¬ 
на с Наполеоном: подвиг народа осмысливался как возвращение 
России к собственной сущности, самораскрытие народа. Особенно 
отчетливо такое восприятие прослеживается в плане ненаписан¬ 
ной драмы Грибоедова «1812 год». В сцене «Собор Архангель¬ 
ский» возникают тени «давно усопших исполинов»— Святослава, 
Владимира Мономаха, Иоанна, Петра, которые «пророчествуют о 
године искупления для России, если не для современников, то 
сии, повествуя сынам, возбудят в них огонь неугасимый, рвение 
к славе и свободе отечества». В следующей сцене Наполеон раз- 
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мышляет «о юном, первообразном сем народе Сам себе 

преданный,— что бы он мог произвести?» 

Драма Грибоедова должна была заканчиваться трагически — 
ее главный герой — крепостной, обозначенный в плане буквой 
М. ,— совершив подвиги во время войны, в финале «возвращается 
под палку господина» и, не выдержав «прежних мерзостей», кон¬ 
чает жизнь самоубийством. Такой была последняя страница рус¬ 
ской истории — похожая и непохожая на «Думы» Рылеева. По¬ 
хожая — извечностью конфликта и словно бы фольклорной цело¬ 
стностью героя, воплощающего русский народ. Непохожая — 
своей придвинутостью к сегодняшнему дню, обращенностью к тому, 
что выходит за рамки словесности. Грибоедовский конфликт — 
болевая точка, сшибка истории и современности; он требует раз¬ 
решения — и разрешения практического. Но ведь и далекая исто¬ 
рия была нужна декабристам не «сама по себе», но для сего¬ 
дняшнего дня, для нынешнего общего дела. По поводу «Истории 
государства Российского» H. М. Карамзина Никита Муравьев 
писал; «...главное в истории есть дельность оной можно 

ли любить притеснителей и заклепы? Тацита одушевляло него¬ 
дование» 1 2 . 

Негодование одушевляло и Рылеева. Его «история» созна¬ 
тельно пристрастна, просвечена современностью. «Думы» завер¬ 
шает фигура Державина, великого поэта, что «Выше всех на све¬ 
те благ II Общественное благо ставил». Державин бессмертен 
своей поэзией (Рылеев цитирует оды «Вельможа», «Властителям и 
судиям», «Памятник»), но не в меньшей мере залог его бессмер¬ 
тия — появление другого поэта, в котором легко угадывается ав¬ 
тор «Дум»—наследник державинской традиции: 

О пусть не буду в гимнах я, 

Как наш Державин, дивен, громок,— 

Лишь только б молвил про меня 
Мой образованный потомок: 

«Парил он мыслию в веках. 

Седую вызывая древность, 

И воспалял в младых сердцах 
К общественному благу ревность». 

Образ поэта — важнейший в эстетической системе декабриз¬ 
ма. Поэт олицетворяет единство минувшего и грядущего, история 


1 Грибоедов А. С. Сочинения. М., 1953, с. 320, 321. 

2 Избр. социально-политические и философские произведения 
декабристов. В трех томах, т. I. М., 1951, с. 332. 
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живет в его песне, которая способна преобразовывать действи¬ 
тельность. Особые права поэта в отношении прошедшего (история 
может и должна быть им преображена) даны ему потому, что 
главное дело поэта — будущее. То будущее, которое он видит яс¬ 
нее других, ради которого звучит его слово. Сопричастность ис¬ 
тории делает слово поэта пророческим, а самого его выделяет из 
толпы, ставит в один строй с преобразователями и защитниками 
отчизны. Более того, для Рылеева только истинный муж, «сын 
отечества» способен стать поэтом: Боян — воин, Байрон — рево¬ 
люционер, Державин — государственный деятель. Слово становит¬ 
ся настоящей силой, когда оно оплачено судьбой, деянием, жиз¬ 
нью. Отсюда парадоксальная программная формулировка Рылее¬ 
ва: «Я не поэт, а гражданин», ставшая одной из важнейших идей 
русской культуры. 

Внешне отрицая поэзию, противопоставляя ее гражданствен¬ 
ности, Рылеев, по сути дела, необыкновенно поднимал престиж 
словесности. Истинная поэзия и жизнь уравновешивались, но это 
были особая поэзия и особая жизнь. Если «слово» должно пере¬ 
стать быть «украшением» («сочинять стишки — не значит быть 
стихотворцем»,— замечал поэт-декабрист В. Ф. Раевский 1 ), то и 
жизнь должна перерастать повседневность, становиться историче¬ 
ским бытием. «Живые чувства», противопоставленные Рылеевым 
искусству в посвящении к поэме «Войнаровский», есть нечто ка¬ 
чественно больше, чем только личное мироощущение. Эти «жи¬ 
вые чувства» не могут существовать вне поэтического высказыва¬ 
ния, подобно тому, как поэзия Рылеева или Раевского не суще¬ 
ствует вне их деятельности на поле истории. 

Прошлое и настоящее, слово и поступок, письменно закреп¬ 
ленные тексты и бытовое поведение, о котором мы узнаем из ме¬ 
муаров, постоянно и напряженно взаимодействуют; личность Ры¬ 
леева оказывается значительнее и его стихов, и конкретных фак¬ 
тов биографии, и легенд, окружающих недолгую жизнь и страш¬ 
ную смерть поэта-декабриста. Рылеев строит свою судьбу по вы¬ 
соким образцам — и это общая черта людей его поколения и ми¬ 
ровосприятия. Идеалами были герои античной Греции и Рима, 
«мужи славянские» и те из современников, кто уже встал вро¬ 
вень с кумирами древности (при этом и Брут, и Дмитрий Дон¬ 
ской, и библейские пророки, и вольные казаки в восприятии де¬ 
кабристов поразительно походили на них самих). Заветное «слово» 
Рылеева — «Исповедь Наливайки» Пушкин оценил сдержанно. 
Причину пушкинской холодности хорошо объяснил прямой на- 


1 Раевский В. Ф. Материалы о жизни и революционной 
деятельности. В двух томах, т. I. Иркутск, 1980, с. 103—104. 
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следник литературного сознания декабристов Н. П. Огарев: «Пуш¬ 
кин, с своей всеобъемлющей впечатлительностью, не мог понять 
исповеди Наливайки; публика поняла ее и откликнулась. Пушкин 
искал образа казацкого вождя, чтоб быть вполне удовлетворенным 
этим отрывком, и не находил его — и был прав; он только забыл 
в заглавие поставить: исповедь Рылеева, и тогда бы удовлетво¬ 
рился; публика поняла, что это была исповедь не только Рылеева, 
но каждого неравнодушного человека того времени» 1 . Лириче¬ 
ское одушевление было центральным нервом декабристской поэ¬ 
зии, потому и выдвигался на авансцену сам поэт, чья жизнь на 
глазах становилась примером, зовущим к освобождению. 

Образ поэта-пророка сопровождает Кюхельбекера от первых 
лицейских опытов до смерти. Лейтмотив его творчества — мысль 
об избранничестве, высоком назначении, святости песнотворца. 
Поэт-пророк несет миру абсолютную правду, он вдохновлен свы¬ 
ше, а потому может не замечать низкую реальность, зная, что в 
конечном счете она преобразится его словом. Гонения и прокля¬ 
тия, преследования и насмешки не стоят внимания — таков удел 
поэта всегда. Кюхельбекер дает свой вариант «вечной коллизии»: 
то, что Рылеев запечатлел в национально-историческом материале, 
у Кюхельбекера развернуто в истории поэзии. Страдания поэтов 
времен минувших не отменяют парадоксального оптимизма, и по¬ 
нятно почему: великие поэты прошлого победили толпу и время— 
остались в веках, а значит: 

И что ж? пусть презрит нас толпа: 

Она безумна и слепа! 

( «Поэты») 

Проклят, кто оскорбит поэта 

Богам любезную главу; 

На грозный суд его зову: 

Он будет посмеяньем света! 

( «Проклятие») 

Гордая независимость избранника коренилась в мощной тра¬ 
диции: Кюхельбекер, как и лирик Грибоедов, как и Федор Глин¬ 
ка, прямо ориентируется на библейские образцы. Подернутая па¬ 
тиной лексика священных книг, синтаксическая усложненность, 
резкость образов и отчетливость витийственной интонации созда¬ 
вали особый эффект «высокого» пророческого языка. «Темнота» 
поэтического стиля, требовавшая читательской активности, была не 
издержкой, как казалось литературным противникам Кюхельбеке- 


‘Огарев Н. П. Избр. произведения. В двух томах, т. 2, 

ML, 1956, с. 471. 
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pa и, к сожалению, некоторым исследователям, но задачей — вы¬ 
сокое косноязычие передавало энергию горящего чувства, не зна¬ 
ющего скованности мер, ломающего сегодняшние каноны. Стих 
Кюхельбекера должен опьянять и завораживать читателя-со* 
чувственника, превращать раба в гражданина и повергать в ужас 
«глухих» супостатов. Лирика Кюхельбекера соприкасается с про¬ 
поведью и призывом, проклятьем и присягой — она требует не¬ 
медленного поступка, гражданского, воинского или нового по¬ 
этического подвига. В ее эмоциональной взвинченности, экста- 
тичности тон воинственной песни сливается с мелодией псал¬ 
ма, одическое парение отрывается от традиционно государст¬ 
венных идеалов классической оды и оборачивается исповедью на 
миру. 

Рылеев выразил своей жизнью и поэзией высокую легенду 
декабризма. Путь его отчетлив и осознан: от сокрушительной са¬ 
тиры «К временщику» через однозначные предчувствия «Война- 
ровского» и «Наливайки» к Сенатской площади, «дыханию свобо¬ 
ды». Если поведение Рылеева на следствии не вовсе укладывает¬ 
ся в жесткий стереотип «рыцаря без страха и упрека», то выру¬ 
чают стихи, якобы написанные Рылеевым гвоздем на оловянной 
тарелке: 

Тюрьма мне в честь — не в укоризну, 

За дело правое я в ней. 

И мне ль стыдиться сих цепей, 

Когда ношу их за отчизну? 

Строго говоря, не важно, действительно ли Рылеев сочинил эти 
стихи. Важна логичность и необходимость их появления с именем 
Рылеева. «Надпись на крепостной тарелке» и проклятья, которые 
бросал поэт царским сановникам во время казни, отчетливый фи¬ 
нал его судьбы — своего рода эмблемы декабризма. 

Кюхельбекер выразил иное: вокруг его имени складывались 
не легенды, а анекдоты; его удивительная, завораживающая вся¬ 
кого непредубежденного читателя поэзия долго воспринималась 
лишь как эксцентрическое чудачество, под стать внешнему обли¬ 
ку Кюхли. Рылеев был нормой декабристского сознания (на¬ 
сколько здесь вообще можно говорить о норме), Кюхельбекер — 
крайностью незаурядного таланта, постоянно «выламывающегося» 
из любых рамок. Поэтому уделом Рылеева была слава, уделом 
Кюхельбекера — долгое забвение. Рылеев, если воспользоваться 
образом из стихов Кюхельбекера, «пал, как юноша Ахилл, II Пре¬ 
красный, мощный, смелый, величавый, // В средине поприща по¬ 
бед и славы, // Исполненный нескрушимых сил!». Кюхельбеке¬ 
ру было суждено жить после 14 декабря, видеть смерть сверст- 
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ников, ощущать себя хранителем заветного пламени двадцатых 
годов. 

Четырнадцатое декабря 1825 года — вершинная точка в исто¬ 
рии декабризма. Восстание на Сенатской площади было разгром¬ 
лено; дворянские революционеры, «первенцы свободы» потерпе¬ 
ли поражение. Причины горького финала в общем известны нам 
со школьных лет: нехватка войск, недоверие к народной толпе, 
готовой поддержать восставших, нарушение слова Трубецким, 
Булатовым, Якубовичем, что должны были осуществлять военное 
руководство, нерешительность остальных, боязнь пролить кровь, 
которая обильно полилась, как только грянула императорская 
артиллерия. В день, когда решалась судьба России, обнаружилась 
обреченность дворянской революционности. Высокий порыв пре¬ 
красных душ встретился с грубой реальностью, поэзия подвига 
не смогла «воплотиться»: тираноборцы оказались слабыми поли¬ 
тиками и военными. Речь идет не о «человеческих недостатках»: 
многочисленные планы, строившиеся в канун восстания, были 
достаточно основательны, личная храбрость его организа¬ 
торов, в том числе и тех, кто не вышел на площадь, сомнению 
не подлежит (несостоявшийся «диктатор» князь С. П. Тру¬ 
бецкой был участником едва ли не всех крупных сражений 
Отечественной войны и заграничной кампании 1813 года). 
Не хватило другого: политической и военной практичности, 
умения идти до конца. В той же психологической тональности 
развивались и события на Украине — восстание Черниговского 
полка. 

Казалось бы, поражения должны были стать вечной мукой, 
незаживающей болью тех, кто проиграл. Случилось иначе: декаб¬ 
ристские мемуары повествуют о счастливом дне, о «дыхании сво¬ 
боды». Декабристы по-разному вели себя на следствии, по-разно¬ 
му смотрели на «практическую» сторону своей деятельности из 
сибирского далека, но верность духу свободы они сохраняли. Поэ¬ 
тизация восстания таилась в самом его ходе, во внешней нело¬ 
гичности поступков и речей, когда рядом звучали слова о близкой 
победе и легендарное восклицание: «Ах, как славно мы умрем!». 
Поэтизировалась не провалившаяся военная операция, но духов¬ 
ный порыв, ясность, которой не было в сутолоке петербургского 
зимнего дня, но которая вела и крепила восставших. Страшный 
день (гибнущие солдаты и простолюдины, кровавые полыньи на 
Неве, визг картечи сквозь крепкий ветер, неизвестность, пришед¬ 
шая вместе с ночью) стал символической вехой — это не только 
взгляд историка, знающего, что было потом, это не только позд¬ 
ние раздумья мемуаристов, это и сама «непрактичная практика» 
борьбы за «глоток свободы». 


12 



Следствие поставило мятежников в совершенно новую, во 
многом неожиданную для них ситуацию. Декабристы размышля¬ 
ли о России и свободе, размышляли государственно и в то же 
время возвышенно, порой отвлеченно. Допрашивающие требовали 
фактов, упирали на планы цареубийства, не желали видеть в под¬ 
следственных мыслителей и свободолюбцев. Концепция Нико¬ 
лая I, Следственного комитета, а затем и Верховного суда была 
однозначной: «злодеев» надо уничтожить. Речь шла не только о 
физическом уничтожении, венцом которого стал приговор: висе¬ 
лица для пятерых, «каторжные норы» для 121, ссылки, полицей¬ 
ский надзор для тех, кто был «мало замешан» в деле. Предвесть¬ 
ем была тяжесть заключения во время следствия, приводившая к 
болезням, порой к помрачнению рассудка и даже к самоубийст¬ 
ву, как это случилось с полковником Булатовым. Не менее важ¬ 
но было уничтожить «декабризм» нравственно: изъять это духов¬ 
ное явление из истории и современности, из памяти и сегодняш¬ 
ней жизни общества. Николай I мог внимательно выслушивать 
пламенные речи, читать обстоятельные письменные показания, 
брать на заметку те или иные частные идеи; понимать общую 
логику декабризма, причины, заставившие людей действовать, са¬ 
модержец не желал. Николай I и его окружение последовательно 
строили «свой» образ случившегося: образ бессмысленного и пре¬ 
ступного курьеза, не имевшего истоков и почвы, чуждого России, 
а потому в принципе — безопасного, лишь случайно омрачившего 
торжественный день воцарения. 

Подследственные поняли ситуацию не сразу. Они ждали диа¬ 
лога, контакта, «справедливого наказания», но не «сведения счетов», 
они верили, что люди, сидящие «по ту сторону», думают о причи¬ 
нах случившегося, о судьбе России, по-своему хотят добра. Этим 
объясняется отчасти странная «разговорчивость» некоторых де¬ 
кабристов, их подчас предельная откровенность 1 . Формально ис¬ 
кренность вела к очередному политическому поражению: прави¬ 
тельство узнавало все больше, Следственный комитет делал свое 
дело. По сути же, с первых дней заключения, независимо от выбо¬ 
ра тактики отдельными лицами, начинала складываться ответная 
коллективная версия, утверждающая место тайных обществ в ис¬ 
тории. Версия эта, наметившаяся в ходе следствия, росла и креп¬ 
ла в Сибири и на Кавказе, обретала фактическую плоть и эмо¬ 
циональную яркость в совместных беседах и одиноких раздумь- 


1 Вопрос о поведении декабристов на следствии весьма сло¬ 
жен. Мы сталкиваемся с самыми разными вариантами: от полно¬ 
го доверия к царю до последовательного отказа от разговора. Под¬ 
робнее см.: Эйдельман Н. Лунин. М., 1970, с. 104—214. 


13 



ях, версия эта не давала погибнуть и дарила надежду, становилась 
стихами и прозой, каждодневным делом, из тех, что делаются как 
бы сами собой. В ответ на убогую ложь официальных заявлений, 
в ответ на заговор молчания, которым стремились окружить де¬ 
кабризм Николай I и его приближенные, шла правда о том, что 
было, как было, почему было. 

Пафос жизни и творчества декабристов после событий 1825— 
26 годов был в утверждении своей правды. Это могла быть пря¬ 
мая декларация, как в хрестоматийных стихах Александра Одо¬ 
евского: 


Но, будь покоен, бард: цепями 
Своей судьбы гордимся мы 
И за затворами тюрьмы 
В душе смеемся над царями... 

Это мог быть обстоятельный и четкий историко-социологиче¬ 
ский анализ прошлого и настоящего России (публицистика Миха¬ 
ила Лунина). Это могла быть кропотливая работа памяти, восста¬ 
навливающая в подробностях хронику тайных обществ (многочи¬ 
сленные мемуары). Это могли быть песни о славных днях, такие, 
как песня о восстании Черниговского полка Михаила Бестужева 
или песня неизвестного автора, подаренная им Ивану Пущину и 
сохранившаяся в архиве потомков Ивана Якушкина: 

С площади смывали кровь в ночь из поливней; 

Но она не смоется в твоей памяти; 

Топором не вырубишь с скрижалей долой. 

Взгляни-ка: на крепости виселицы нет; 

Но пять теней грозных носятся над ней! 

Даже когда осужденные декабристы были заняты делами, да¬ 
лекими от политических бурь, их жизнь была опровержением об¬ 
щественной лжи Николая I. Заточенный в одиночную камеру Кю¬ 
хельбекер остался замечательным поэтом и критиком. Дневник, 
который он вел на протяжении многих лет, показывает, как мож¬ 
но существовать в литературе, будучи от нее насильственно от¬ 
торгнутым. Год за годом Кюхельбекер не только пишет стихи, 
поэмы, драмы, прозу, но и шлифует мастерство критика, развива¬ 
ет эстетические концепции, продолжает старые литературные спо¬ 
ры и заводит новые, вглядывается в движение отделенной от него 
литературы и умеет ее понять, порой лишь по пересказу, по жур¬ 
нальной статье, рецензии (так Кюхельбекер открыл и оценил Лер¬ 
монтова по статьям Белинского). С точки зрения «здравого смыс¬ 
ла» критика не лирика, что может твориться лишь для себя и да¬ 
леких потомков; критическое слово публично, полемика жива лишь 
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при возможности ответа. «Дневник» Кюхельбекера опровергает 
«ходячие истины»—до сих пор читатели не знают, что больше 
удивляет их в этом документе: мудрость Кюхельбекера-литератора 
или мужество Кюхельбекера-человека. 

Одно неотрывно от другого: Кюхельбекер оставался собой, а 
потому оставался большим поэтом. Он смог закончить мистерию 
«Ижорский» — русскую вариацию на тему Фауста; смог создать 
огромную поэму «Давид», где прежде излюбленный образ пев¬ 
ца — пророка — воина нашел наиболее развернутое воплощение, 
народную трагедию «Прокопий Ляпунов», знаменующую новый 
этап декабристского историзма, психологическую повесть о судьбе 
художника «Последний Колонна», точно включающуюся в литера¬ 
турный контекст подекабрьской эпохи. 

Скорбные мотивы тюремной и сибирской лирики Кюхельбе¬ 
кера наводят на мысль об усталости, духовном кризисе, одиноче¬ 
стве поэта. Странно было бы ждать от человека, просидевшего де¬ 
сять лет в одиночной камере, а затем заброшенного в сибирскую 
глушь, от человека, физически слабого и вовсе не приспособленно¬ 
го к жизненным тяготам, безоблачного оптимизма. Поэзия зрело¬ 
го Кюхельбекера — поэзия скорби и боли, но логическое ударение 
здесь должно падать на слово поэзия. Вспомним о высоком смыс¬ 
ле, который видел в ней Кюхельбекер: поэзия поднимает челове¬ 
ка, очищает его боль, дарует особые свободы. Кюхельбекер ощуща¬ 
ет себя живым, покуда с ним вдохновение, утрата поэзии пред¬ 
ставляется ему самым страшным несчастьем (тема эта звучит в 
его стихах чем дальше, тем настойчивей). Если нет поэзии — нет 
и жизни: 


Пора и мне! — Давно судьба грозит 
Мне казней нестерпимого удара: 

Она меня того лишает дара, 

С которым дух мой неразрывно слит! 

Так! перенес я муки заточенья, 

Изгнание, и срам, и сиротство; 

Но под щитом святого вдохновенья, 

Но здесь во мне пылало божество,—» 

восклицает поэт в «лицейской годовщине» 1837 года — поэтиче¬ 
ском некрологе Пушкину. Знаменательно, что слова Кюхельбеке¬ 
ра перекликаются с заведомо неизвестными ему пушкинскими 
строками. В отброшенном окончании стихотворения «Вновь я по¬ 
сетил...» Пушкин, вспоминая годы Михайловской ссылки, писал: 


Но здесь меня таинственным щитом 
Святое провиденье осенило, 

Поэзия как ангел — утешитель 
Спасла меня, и я воскрес душой. 
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Поэзия стала «таинственным щитом» не для одного Кюхель¬ 
бекера. Именно одиночное заключение сделало поэтом Г. С. Ба- 
тенькова, в подекабрьскую эпоху окреп талант Александра Одо¬ 
евского, через стихи шел к повестям, что принесут ему всероссий¬ 
скую славу, Александр Бестужев. Лирика, возводящая личный 
опыт до философского обобщения, соединяющая исповедь и про¬ 
поведь, и мемуаристика, воссоздающая ход ушедшего времени, воз¬ 
рождающая далекие споры и планы, рисующая картину последних 
десятилетий и показывающая неразрывность истории страны, ис¬ 
тории революционного движения, истории его участников,— два 
полюса «подекабрьской» литературы. Полюса взаимоориентиро- 
ваны: поле, возникающее между ними, и было вкладом «вычерк¬ 
нутых из списков» в живую культуру. 

Не все голоса были слышны, не все строки доходили до чита¬ 
телей и, тем более, находили отклик в сердцах современников. Бы¬ 
ла в целом счастливая издательская судьба Александра Бестуже¬ 
ва — повести за подписью А. Марлинский «глотала» вся более или 
менее образованная публика. Но было и духовное одиночество не 
осужденного по делу 14 декабря, имевшего право печататься, но 
оказавшегося чужим и непонятным новой эпохе Катенина. Были 
редкие публикации Кюхельбекера, Одоевского, Федора Глинки. Но 
были и вовсе никому неведомые Батеньков или Раевский. Да и не 
всякое издание оказывалось «работающим»: «Ижорский»—завет¬ 
ное сочинение Кюхельбекера — был не понят читателями и кри¬ 
тикой. 

Трагические судьбы «людей 14 декабря» вносили дополни¬ 
тельные сложности в отношения с публикой, в романтическую эпо¬ 
ху и без того непростые. Так, громкий успех прозы Марлинского 
во многом был обусловлен тем, что читали ее «по верхнему слою», 
а писатель мог и «потрафить» той части публики, что жаждала 
эффектного повествования с хорошо сделанным сюжетом и душе¬ 
раздирающими страстями, закованными в блеск искрометных ме¬ 
тафор. Романтический ореол вокруг имени кавказского изгнанни¬ 
ка легко превращался в дешевый штамп — такова была плата за 
успех. 

Самый «удачливый» из писателей-декабристов, Александр Бе¬ 
стужев оказался в весьма двусмысленном положении: с одной сто¬ 
роны, слышались громкие рукоплескания читателей и журнали¬ 
стов, с другой — было молчание Пушкина, резкие отзывы Белин¬ 
ского, начавшего борьбу с «марлинизмом» уже в первом своем 
выступлении — «Литературных мечтаниях» (1834). Правда, Алек¬ 
сандр Бестужев Пушкина 30-х годов и сам не очень жаловал, 
правда, молодой Белинский при жизни Марлинского еще не поль¬ 
зовался тем авторитетом, что пришел к нему в 40-е годы. Шум 
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восхищения был достаточно силен, но Бестужев все же чувствовал 
некую эфемерность, летучесть своей славы, ощущал ее зависи¬ 
мость от превходящих обстоятельств, моды, журнальной борьбы. 
Потому он с грустью написал в письме к духовно близкому ему че¬ 
ловеку— издателю журнала «Московский Телеграф» Николаю По¬ 
левому: «Вы правы, что для Руси невозможны еще гении: она не 
выдержит их; вот вам вместе и разгадка моего успеха. Сознаюсь, 
что я считаю себя выше Загоскина и Булгарина; но и эта высь 
по плечу ребенку. Чувствую, что я не недостоин достоинства че¬ 
ловека со всеми моими слабостями, но я знаю себе цену и, как 
писатель, знаю и свет, который ценит меня. Сегодня в моде По- 
долинский (поэт, популярный на рубеже 1820—30-х годов.— 
А. Н.), завтра Марлинский, послезавтра какой-нибудь Небылин- 
ский, и вот почему меня мало радует ходячесть моя» 1 . 

Творчество Марлинского 30-х годов экстенсивно: писатель 
спешит охватить самые разные жизненные сферы, он пишет и ис¬ 
торические, и светские, и морские, и «кавказские» повести, от¬ 
дает дань фантастике и этнографии, пытается снова войти в лите¬ 
ратуру как критик (в прошлом Александр Бестужев — блестящий 
журнальный боец; его «обозрения» в «Полярной звезде» — наи¬ 
более яркое выражение литературной теории и литературной 
политики радикальных декабристов). Однако тематическая и жан¬ 
ровая всеохватность лишь подчеркивают лирическое единство про¬ 
зы Марлинского. Все, что он пишет,— исповедь; исповедь в обли¬ 
чив светской повести или кавказской были, исторического анекдо¬ 
та или журнальной статьи. Отсюда «одинаковость» главных геро¬ 
ев — двойников автора, отсюда «сделанность» сюжетов, служащих 
яркой упаковкой, декорацией, на фоне которой страдает и сража¬ 
ется дух героя, отсюда же блестяще энергичный, пышный, поэти¬ 
чески украшенный слог. Марлинский обретает себя там, где ли¬ 
ризм его становится нескрываемым, где дистанция между автором 
и героем стремится сойти на нет, а сюжетные условности отодви¬ 
гаются, дабы дать место спонтанному излиянию души. Таковы 
отрывки «Он был убит», вырастающие из романтического бытия 
ссыльного декабриста-кавказца и как бы предсказывающие его 
смерть. 

Как и в случае с Рылеевым, личность Марлинского крупнее 
творчества, по той же причине жизнь Александра Бестужева на 
Кавказе легко обрастает легендами. Есть, однако, и отчетливое 
различие. Рылеевская легенда трагична и ясна, она готова отлить¬ 
ся в бронзе, стать хрестоматийной, она не терпит недомолвок и 


1 Б е с т у ж е в-М арлинский А. А. Сочинения. В двух 
томах, т. 2, с. 306. 
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полутонов, отметает все несущественное: чеканная формула «поэт- 
дскабрист» исчерпывающе схватывает ее суть. Легенда Бестуже- 
ва-Марлинского многоголоса, многокрасочна, риторика в ней меша¬ 
ется со слухами, высокая интонация с иной, рассчитанной на ме¬ 
лочное любопытство уездных барынь. Слухи клубились вокруг 
Марлинского при жизни, гибель писателя при высадке русских 
войск на мысе Адлер породила новые: Марлинский убит своими в 
спину, Марлинский перешел на сторону горцев, Марлинский — лю¬ 
бимец Шамиля, а то и сам Шамиль... В легендах есть двусмыслен¬ 
ность, они в духе не самых взыскательных читателей Марлинско¬ 
го, они слегка раздражают... Но есть и другая сторона дела: в 
множащихся слухах, причудливых, годящихся в роман, продолжа¬ 
ет жить человек, продолжает, превращаясь в поэзию (со всеми 
оговорками, но поэзию), а значит еще раз терпят поражение те, 
кому нужно было избавиться от людей и духа 14 декабря. 

Громкая слава Марлинского, дерзкие «Письма из Сибири» 
Лунина, незаметные публикации Кюхельбекера, борьба за место в 
литературе Катенина и Глинки... позже активность мемуаристов, 
декабристские контакты Лермонтова, декабристы в изданиях Гер¬ 
цена и Огарева... незавершенный роман Толстого и декабристская 
тема в эпилоге «Войны и мира», материалы по истории тайных об¬ 
ществ на страницах «Русского архива» и «Русской старины», поэ¬ 
мы Некрасова... 

Девятнадцатого октября 1826 года Дельвиг, поминая осуж¬ 
денных лицейских друзей Кюхельбекера и Пущина, писал: 

Нет их с нами, но в сей час 

В их сердцах пылает пламень. 

Верьте. Внятен им наш глас. 

Он проникнет твердый камень. 

Авторитетный исследователь справедливо сопоставил эти стро¬ 
ки с пушкинским обращением к декабристам 1 : 

Любовь и дружество до вас 

Й ойдут сквозь мрачные запоры, 
ак в ваши каторжные норы 
Доходит мой свободный глас. 

Дельвиг и Пушкин сделали все возможное для того, чтобы не 
только друзья под «гранитным небом» услышали привет с воли, 
но и их голос «проник» «твердый камень». Была сила слова, иду¬ 
щего из бездны, которую Николай I хотел сделать бездной заб- 


1 В а ц у р о В. Э. «Северные цветы». История альманаха 
Дельвига—Пушкина. М., 1978, с. 90. 
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вения; было и встречное движение: сознание, что друзья, товари¬ 
щи, братья нужны России, ее культуре, ее словесности. История 
не могла перекраиваться по воле императора — у Лунина было 
право писать: «Тайное общество принадлежит Истории». 

Современный исследователь нашел выразительную и емкую 
характеристику главного дела героев 14-го декабря: «Если поэзия 
декабристов была исторически в значительной мере заслонена 
творчеством их гениальных современников — Жуковского, Грибо¬ 
едова и Пушкина, если политические концепции декабристов уста¬ 
рели уже для поколения Белинского и Герцена, то именно в соз¬ 
дании совершенно нового для России типа человека вклад их в 
русскую культуру оказался непреходящим и своим приближением 
к норме, к идеалу, напоминающим вклад Пушкина в русскую поэ¬ 
зию» *. 

Далекие, но духовно нам близкие, человечески необходимые 
сегодня лица ищем мы в стихах и повестях, публицистических вы¬ 
ступлениях и воспоминаниях декабристов. Рылеев не похож на 
Федора Глинку, Кюхельбекер на Николая Бестужева; патетичную 
речь «поэта в прозе» Марлинского не спутаешь с ориентированной 
на историческую достоверность, несколько тяжеловесной, обстоя¬ 
тельной и немного наивной повествовательной манерой Корнило- 
вича; «корчащийся», архаичный и опережающий эпоху одновре¬ 
менно стих Батенькова далек от созвучного лермонтовскому стиха 
Александра Одоевского. Разные люди, разные судьбы, разная сте¬ 
пень таланта и известности — и неизменный свет подвига, духов¬ 
ной чистоты, нравственного идеала. 

Свет и простор — наверное, об этом больше всего мечтали де¬ 
кабристы в «каторжных норах», под горскими пулями на Кавказе. 
Горькие стихи о жизни без выбора оставил Александр Одоевский, 
сложив их не в добрый час: 

Пора отдать себя и смерти и забвенью! 

Но тем ли после бурь нам будет смерть красна, 

Что нас не Севера угрюмая сосна, 

А южный кипарис своей покроет тенью? 

И что не мерзлый ров, не снеговой увал 
Нас мирно подарят последним новосельем; 

Но кровью жаркою обрызганный чакал 
Гостей бездомный прах разбросит по ущельям. 

(«Куда летите вы, крылатые станицы») 


1 Лотман Ю. М. Декабрист в повседневной жизни (Быто¬ 
вое поведение как историко-психологическая категория).— В кн.: 
Литературное наследие декабристов. Л„ 1975, с. 69. 
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Ответом на это пророчество стали стихи Лермонтова, посвя¬ 
щенные памяти друга — памяти поэта. Торжественным покоем 
веет от лермонтовских строф. Необъятность степей, океан воздуха, 
громады Кавказа и бесконечная даль моря стали последним при¬ 
станищем и одновременно вечным памятником Одоевскому. Нет 
тоски, ужаса смерти, потеряли враждебный лик горы, они величест¬ 
венны и как бы заставляют поднять взор к небу, а не давят, как 
в стихах Одоевского. Одухотворенная природа лермонтовской эпи¬ 
тафии словно пронизана лучами человеческой красоты и живого 
обаяния Одоевского; он как будто и не умирал, а просто превра¬ 
тился в волшебный пейзаж, дрему гор, песню моря. 

В немногих словах Лермонтова рождается чудо — черномор¬ 
ский пейзаж и память о декабристе, история и вечность слива¬ 
ются воедино, светлый реквием звучит и по Александру Одоев¬ 
скому, и по его друзьям, и по их времени. 

И вкруг твоей могилы неизвестной 
Все, чем при жизни радовался ты. 

Судьба соединила так чудесно. 

Немая степь синеет, и венцом 
Серебряным Кавказ ее объемлет; 

Над морем он, нахмурясь, тихо дремлет. 

Как великан, склонившись над щитом, 

Рассказам волн кочующих внимая, 

А море Черное шумит не умолкая. 


А. НЕМЗЕР . 



РОГРАММНО- 
ПОЛИТИЧЕСКИЕ 
ПРОИЗВЕДЕН! 



ЗАКОНОПОЛОЖЕНИЕ СОЮЗА БЛАГОДЕНСТВИЯ 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

КНИГА 1-я 

ЦЕЛЬ СОЮЗА БЛАГОДЕНСТВИЯ 

§ 1. Убедись, что добрая нравственность есть твер¬ 
дый оплот благоденствия и доблести народной и что 
при всех об оном заботах правительства едва ли дости¬ 
гнет оное своей цели, ежели управляемые с своей сторо¬ 
ны ему в сих благотворных намерениях содействовать не 
станут, Союз Благоденствия в святую себе вменяет обя¬ 
занность распространением между соотечественниками 
истинных правил нравственности и просвещения споспе¬ 
шествовать правительству к возведению России на сте¬ 
пень величия и благоденствия, к коей она самим твор¬ 
цом предназначена. 

§ 2. Имея целью благо отечества , Союз не скрывает 
оной от благомыслящих сограждан, но для избежания 
нареканий злобы и зависти действия оного должны про¬ 
изводиться втайне. 

§ 3. Союз, стараясь во всех своих действиях соблю¬ 
дать в полной строгости правила справедливости и доб¬ 
родетели, отнюдь не обнаруживает тех ран, к исцелению 
коих немедленно приступить не может, ибо не тщесла¬ 
вие или иное какое побуждение, но стремление к общему 
благоденствию им руководствует. 

§ 4. Союз надеется на доброжелательство правитель¬ 
ства, основываясь особенно на следующих изречениях 
Наказа в бозе почивающей государыни императрицы 
Екатерины вторыя: «Если умы их недовольно приуго* 
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товлены к ним (к законам), то возьмите на себя труд 
их приуготовить, и вы тем уже много сделаете». И в 
другом месте: «Весьма дурная политика та, которая 
исправляет законами то, что должно исправить нра¬ 
вами». 

§ 5. В цель Союза входят следующие четыре глав¬ 
ные отрасли: 1-я — человеколюбие, 2-я — образование, 
3-я — правосудие, 4-я — общественное хозяйство. 


Первая отрасль 
ЧЕЛОВЕКОЛЮБИЕ 

§ 6. Под надзором Союза состоят все человеко¬ 
любивые заведения в государстве, как то: больницы, 
сиротские домы и т. п., также и места, где страждет че¬ 
ловечество, как то: темницы, остроги и проч. Он с при¬ 
личным благотворной цели его усердием старается обо¬ 
зревать, по возможности улучшать и учреждать новые, 
подобные помянутым заведения. Доводит до сведения 
правительства все недостатки и злоупотребления, в сих 
заведениях усмотренные. Ибо в совершенном убеждении, 
что оно истинно о сем соболезнует и готово простреть 
руку помощи всем страждущим. Союз также особенно 
печется о помещении инвалидов к приличным местам. 


Вторая отрасль 

Отдел Î. Распространение правил нравственности 

§ 7. Союз тщательно занимается распространением 
во всех сословиях народа истинных правил добродетели, 
напоминает и объясняет всем их обязанности относи¬ 
тельно веры, ближнего, отечества и существующих вла¬ 
стей. Он показует неразрывную связь добродетели, т. е. 
доброй нравственности народа с его благоденствием и 
употребляет все усилия к искоренению пороков, в серд¬ 
ца наши вкравшихся, особенно предпочтения личных 
выгод общественным, подлости, удовлетворения гнусных 
страстей, лицемерия, лихоимства и жестокости с подвла¬ 
стными. Словом, просвещая всех насчет их обязанно¬ 
стей, старается примирить и согласить все сословия, чи¬ 
ны и племена в государстве и побуждает их стремиться 
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единодушно к цели правительства: благу общему , дабы 
из общего народного мнения создать истинное нравст¬ 
венное судилище, которое благодетельным своим влия¬ 
нием довершило бы образование добрых нравов и тем 
положило прочную и непоколебимую основу благоденст¬ 
вия и доблести российского народа. 

Союз достигает до сего изданием повременных сочи¬ 
нений, сообразных степени просвещения каждого сосло¬ 
вия, сочинением и переводом книг, касающихся особен¬ 
но до обязанностей человека. Личный пример и слова 
должны тому содействовать. Преимущественно духов¬ 
ные особы, в Союзе находящиеся, обязаны просвещать 
прихожан своих насчет их обязанностей, не исключая из 
сего никакого сословия. Должно стараться побуждать к 
сему и тех духовных особ, кои даже и не находятся в 
Союзе. 


Отдел 2, Воспитание юношества 

§ 8. Воспитание юношества входит также в непре¬ 
менную цель Союза Благоденствия. Под его надзором 
должны находиться все без исключения народные учеб¬ 
ные заведения. Он обязан их обозревать, улучшать и 
учреждать новые. Вообще в воспитании юношества осо¬ 
бенное прилагает старание к возбуждению в нем любви 
ко всему добродетельному, полезному и изящному и 
презрение ко всему порочному и низкому, дабы сильное 
влечение страстей всегда было остановляемо строгими, 
но справедливыми напоминаниями образованного рас¬ 
судка и совести. 

Касательно частного воспитания Союз нечувстви¬ 
тельным образом стараться должен побуждать родите¬ 
лей ко внушению детям своим правил добродетели, всех 
достойных воспитателей поддерживать; а тем, кои под 
таковым видом вкрадываются в домы для поселения 
раздоров и разврата, старается не только изгонять из 
оных, но как растлевающих нравственность юношества 
лишать всякой возможности находить в сем ремесле 
дневное свое пропитание. В сем наблюдает он особенно 
за иностранцами, кои сверх поселения в домах раздоров 
и разврата внушают детям презрение к отечественному 
и привязанность к чужеземному. Союз старается также 
отвращать родителей от воспитания детей в чужих 
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краях. Образование женского пола, как источник нрав* 
ственности в частном воспитании, входит также в пред¬ 
мет Союза. 

Средства, для сего Союзом употребляемые, суть соб¬ 
ственный пример, слово и повременные издания, в коих 
излагаемы должны быть, между прочим, способы воспи¬ 
тания, имена дознанных хороших воспитателей и полез¬ 
ных для сего книг. 


Отдел 3. Распространение познаний 

§ 9. Союз всеми силами попирает невежество и, об¬ 
ращая умы к полезным занятиям, особенно к познанию 
отечества, старается водворить истинное просвещение. 
Для сего занимается он сочинениями и переводом книг, 
как хороших учебных, так и тех, кои служат к изящест¬ 
ву полезных наук. Старается также распространять 
изучение грамоты в простом народе. Употребляет посме¬ 
яние для отвращения от книг, не токмо противных цели 
Союза, но и никакого влияния не имеющих. В словесно¬ 
сти допускается только истинно изящное и отвергается 
все худое и посредственное. 


Третья отрасль 

ПРАВОСУДИЕ 

§ 10. Правосудие, следствие доброй нравственности, 
есть, без сомнения, одна из главных отраслей народного 
благоденствия и посему входит в цель Союза. Он на¬ 
блюдает за исполнением государственных постановлений, 
побуждает чиновников, как светских, так и духовных, к 
исполнению обязанностей; осведомляется о всех решае¬ 
мых делах и старается клонить все на сторону справед¬ 
ливости; чиновников честных и исполняющих свой долг, 
но бедных состоянием, поддерживает; вознаграждает 
убытки, за правду понесенные; людей истинно достой¬ 
ных возводит; бесчестных же и порочных старается об¬ 
ратить на путь должного; в случае неудачи лишает, по 
крайней мере, возможности делать зло. Союз старается 
также укрощать и искоренять властолюбие и презрение 
прав человеческих, вместе с воспитанием в нас вкрады- 
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вающиеся, и убедить всякого в истине, что общее благо 
народа требует непременно частного и что каждый чело¬ 
век, какого бы он сословия ни был , вправе оным поль¬ 
зоваться. 


Четвертая отрасль 
ОБЩЕСТВЕННОЕ ХОЗЯЙСТВО 

§ 11. Общественное хозяйство как основание народ¬ 
ного богатства,— связывая посредством торговли и про¬ 
мышленности не токмо все сословия, но и все огромные 
части государства; переводом же из рук в руки богатств, 
уравнивая состояние и тем подавая каждому надежду 
трудолюбием своим пользоваться той частицею благо¬ 
денствия, коей он завидовал в другом,— должно необ¬ 
ходимо войти в цель Союза. Он особенное обращает 
внимание на хлебопашество и на всякого рода возделы¬ 
вание земель для разведения полезных произрастений; 
покровительствует всякой полезной в государстве про¬ 
мышленности; имеет надзор над внутренней и внешней 
торговлею, стараясь оную распространить и оживить ею 
совершенно мертвые части отечества; отличившихся 
купцов в трудах для пользы общей, также и всякого ро¬ 
да полезных заводчиков поддерживает и представляет 
на вид правительству для награждения,— честных куп¬ 
цов отличает, бесчестных же старается обратить к обя¬ 
занностям и вообще печется о введении большей честно¬ 
сти в торговле. В предмет Союза входит также состав¬ 
ление общественной казны. 


КНИГА 2-я 

ОБЩИЕ ЗАКОНЫ СОЮЗА БЛАГОДЕНСТВИЯ 

Глава 1 

КАЧЕСТВА ПРИНИМАЕМЫХ, ОБЩИЕ ОБЯЗАННОСТИ 
И ПРАВА ЧЛЕНОВ 

1. Качества принимаемых 

§ 1. Союз Благоденствия, имея целью общее благо , 
приглашает к себе всех, кои честною своею жизнью удо¬ 
стоились в обществе доброго имени и кои, чувствуя все 
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величие цели Союза, готовы перенести все трудности, с 
стремлением к оной сопряженные. 

§ 2. Союз не взирает на различие состояний и со¬ 
словий: все те из российских граждан, дворяне, духов¬ 
ные, купцы, мещане и вольные люди, кои соответствуют 
вышеозначенному, исповедуют христианскую веру и 
имеют не менее 18-ти лет от роду, приемлются в Союз 
Благоденствия. 

Примеч. Российскими гражданами Союз по¬ 
читает тех, кои родились в России и говорят по- 
русски. Иноземцы же, оставившие свою родину, 
дабы служить чужому государству, сим самым 
уже заслуживают недоверчивость и потому не 
могут почитаться российскими гражданами. До¬ 
стойными сего наименования Союз почитает 
только тех иноземцев, кои оказали важные услу¬ 
ги нашему отечеству и пламенно ему привер¬ 
жены. 

§ 3. Женский пол в Союз не принимается. Должно, 
однако ж, стараться нечувствительным образом скло¬ 
нять его к составлению человеколюбивых и вообще ча¬ 
стных обществ , соответствующих цели Союза. 

§ 4. Кто известен был за бесчестного человека и 
совершенно не оправдается, тот не может быть принят в 
Союз Благоденствия. Вообще все люди развращенные, 
порочные и низкими чувствами управляемые от участия 
в Союзе отстраняются. 


2 . Обязанности членов 

§ 5. Каждый член, вступив в Союз, обязан, судя по 
своим способностям, приписаться к которой-нибудь из 
отраслей, в цели означенных, и сколько возможно со¬ 
действовать трудам ее. 

§ 6. Каждый член обязан беспрекословно повино¬ 
ваться всем законным повелениям властей Союза; рев¬ 
ностно исполнять все даваемые ими поручения и без до¬ 
сады подчиняться всем замечаниям, кои помянутыми 
властями за неисполнение обязанностей сделаны быть 
могут. 

§ 7. Члены Союза не токмо не должны уклоняться 
от общественных обязанностей, но как истинные сыны 
отечества с удовольствием их принимать, с рачением 
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исполнять и как непорочным поведением, так правосу¬ 
дием и благородством возвышать во мнении других за¬ 
нимаемое ими место. 

§ 8. Во всяком звании, во всяком месте член Союза 
обязан помогать ближнему; оказывать уважение людям 
добродетельным и достойным, стараться вступить с ни* 
ми в связь, извещая о том Союз; злым же и порочным 
противиться всеми средствами, общего спокойствия не 
нарушающими. 

§ 9. Члены союза должны и в общественной жизни 
вспомоществовать друг другу; члены дворянского со¬ 
стояния обязаны поддерживать членов купеческого, ме¬ 
щанского и земледельческого; а члены сих сословий 
должны так же поступать между собою и относительно 
дворян; члены гражданской службы в разговорах всту¬ 
паются за военных, а военные за гражданских; все сие, 
однако ж, не вопреки правды и не в пользу порока или 
преступления. Вообще, должен всякий распространять 
истину: что каждое сословие и служба, государству по¬ 
лезные, должны быть равно уважаемы истинными сына¬ 
ми отечества и что презрения достойны только те люди, 
кои отступают от своих обязанностей и порок предпочи¬ 
тают добродетели. 

§ 10. Всякий член под опасением взыскания обязан 
властям Союза доносить о всех противозаконных и по¬ 
стыдных деяниях своих сочленов. 

§ 11. Прочие общие обязанности членов Союза ес¬ 
тественным образом истекают из цели оного. Каждый 
член обязан, по мере сил своих, деятельно споспешест¬ 
вовать достижению сей цели — он должен личным при¬ 
мером и словом поощрять всякого к добродетели, рас¬ 
пространять сообразные с целью Союза понятия, гово¬ 
рить правду и безбоязненно подвизаться за оную, сло¬ 
вом сказать, он должен стараться воздвигнуть ту 
нравственную стену, которая как нынешние, так и буду¬ 
щие поколения оградила бы от всех бедствий порока, и 
чрез то на вечных и незыблемых основаниях утвердить 
величие и благоденствие российского народа. 

§ 12. Всякий член обязан, вступив в Союз, вносить 
ежегодно в общественную казну двадцать пятую часть 
своего дохода. Союз в сем случае полагается совершенно 
на честность каждого вступающего, ибо добродетель, а 
не иное чувство, побуждает каждого содействовать об¬ 
щему благу. 
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3 . Права членов 


§ 13. Различие гражданских состояний и званий в 
Союзе уничтожается и заменяется подчиненностью вла¬ 
стям Союза. Сие, однако ж, не должно препятствовать 
обыкновенному чинопочитанию: член Союза должен во 
всяком случае рачительнее всякого исполнять общест¬ 
венные обязанности. 

§ 14. Всякий член не только имеет право, но обязан 
по порядку, в законоположении означенному, участво¬ 
вать в управлении и законодательстве Союза. Он также 
имеет право о всяком предмете подавать письменно свое 
мнение как низшему, так и высшему начальству Союза. 

§ 15. Никто из членов не может быть обвиняем по 
одному только подозрению: он подвергается взысканию 
не прежде, как по предъявлении достаточных против не¬ 
го доказательств. 

§ 16. Всякий член имеет право учреждать или быть 
членом всякого рода правительством одобренных об¬ 
ществ, но извещать должен при том Союз о всем, в 
оных происходящем, и нечувствительным образом скло¬ 
нять их к цели Союза. Вступление же в такие общества, 
кои правительством не одобрены, членам Союза воспре¬ 
щается; ибо он, действуя к благу России и, следователь¬ 
но, к цели правления, не желает подвергнуться его по¬ 
дозрению. 

§ 17. Никто без особенного поручения не может с 
посторонним говорить о занятиях и делах Союза; никто 
без особенного позволения не имеет права письменно 
излагать свои мысли ни против Союза, ни даже в поль¬ 
зу оного. Каждый член обязан, напротив того, избегать 
с нечленами всякого о Союзе спора; в случае же необхо¬ 
димости защищать его и членов, с приличною благо¬ 
пристойностью. 

§ 18. Хотя бы и не должно случаться, чтоб люди, 
даже несколько добродетельные, познав совершенно 
цель и неизменность хода Союза, от оного отступались, 
однако ж малодушные, ведущие жизнь почти раститель¬ 
ную, по слабости и нерешимости, невинные ни в добрых, 
ни в худых своих поступках, вступив, по мгновенному 
влечению к добродетели, в Союз, а потом, никем не 
подстрекаемые, возвратясь в природное положение со¬ 
вершенного нравственного бездействия, могут терзаться 
мгновенною своею решимостью; и посему Союз, взирая 
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на болезненное таковых несчастных положение, позволя¬ 
ет им отступить от оного, с тем, однако же, чтобы хра¬ 
нить в тайне все известное. 


Глава II 

ПРИНЯТИЕ ЧЛЕНОВ, НАГРАЖДЕНИЯ, ПЕНИ И ИСКЛЮЧЕНИЯ 

§ 19. Принимается в Союз Благоденствия только 
тот, кто имеет качества, означенные в четырех первых 
статьях первой главы. 

§ 20. Каждый принимаемый до вступления в Союз 
должен предъявить, на кого из знакомых имеет он до¬ 
статочное для цели Союза влияние. 

Примеч. Достаточным для цели Союза на¬ 
зывается то влияние, которое основывается на 
благорасположении или почтении и которое мо¬ 
жет обратить особенное внимание благорасполо¬ 
женного к желанию пользующегося сим распо¬ 
ложением. 

§ 21. Люди, всем известные по истинно хорошим 
качествам и неоспоримому влиянию, могут обойтись без 
такового предъявления. 

§ 22. Каждый член до принятия своего подписывает 
следующее объявление: 

«Я, нижеподписавшийся, полагаясь на уверение, что 
ни в цели, ни в законах Союза Благоденствия нет ниче¬ 
го противного вере, отечеству и общественным обязан¬ 
ностям,— честным моим словом обязуюсь, если мне оные 
по прочтении не понравятся и я в Союз не вступлю, 
отнюдь не разглашать, наипаче же не порицать его». 

§ 23. После сего, если по прочтении первой части 
законоположения Союза он пожелает вступить в Союз, 
то должен подписать следующее объявление: 

«Я, нижеподписавшийся, находя цель и законы Сою¬ 
за Благоденствия совершенно сходными с моими прави¬ 
лами, обязуюсь деятельно участвовать в управлении и 
занятиях его, покоряться законам и установленным от 
него властям; и сверх того даю честное слово, что даже 
по добровольном или принужденном оставлении Союза 
не буду порицать его, а тем менее противодействовать 
оному. В противном случае добровольно подвергаюсь 
презрению всех благомыслящих людей». 
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§ 24. От обязанности дать честное слово и подпис¬ 
ку никто освобожден быть не может. 

§ 25. Имена членов, оказавших рачительным ис¬ 
полнением своих обязанностей важные Союзу услуги, 
вносятся в почетную книгу , и подвиги их объявляются 
по всему Союзу. 

§ 26. Тому из членов, который не радит о своих 
обязанностях, делается сперва кроткое напоминание, а 
потом, если он не переменит своего поведения, то исклю¬ 
чается из Союза. 

§ 27. Тому, кто действует вопреки цели Союза, де¬ 
лается сперва кроткое напоминание наедине, потом при 
свидетелях; в третий же раз он исключается из Союза. 

§ 28. Имена изгнанных из Союза членов вносятся 
в постыдную книгу . 


КНИГА 4-я 

РАСПРЕДЕЛЕНИЕ ЗАНЯТИЙ 

§ 1. Членам, в той или другой отрасли находящим¬ 
ся, поручен от Союза надзор в отечестве за всем, к их 
отрасли принадлежащим; они ведут все к цели учрежде¬ 
ния оного и о состоянии всего уведомляют Союз, дабы 
он мог, что требует исправления, принять должные меры 
и довести до сведения правительства. Предмет каждой 
отрасли и способ действия определен ниже. 

§ 2. Никакое злоупотребление в отечестве не дово¬ 
дится до сведения правительства частно от лица, заме¬ 
тившего оное члена; но сие есть особенно действие прав¬ 
ления Союза, которое берет для того самые благоразум¬ 
ные меры. Члену Союза не воспрещается, однако ж, 
лично от себя обращать на злоупотребление внимание 
местного начальства. 

§ 3. Никакое сочинение не издается от Союза без 
согласия правления оного; но члену не воспрещается из¬ 
давать от своего имени те, которые не издаются Сою¬ 
зом, или те, которые он собственно от лица своего по¬ 
желает издать. 

§ 4. Поручения членам даются от Союза, сообраз¬ 
ные занятиям отрасли или отдела, к которым они при¬ 
писались. Однако ж член волен принять на себя и такое 

30 



поручение, которое не сходствует с избранною им от¬ 
раслью или отделом; ибо от воли его зависит принад¬ 
лежать к одной отрасли или отделу, или к нескольким 
или даже и ко всем вместе. 

§ 5. Как скоро основалась в каком месте управа, то 
члены оной, сходно с занятиями отрасли или отдела, к 
которому они приписались, избирают себе работу, о 
производстве которой сообщают совету своей управы, 
дабы он мог о успехах действий доставить сведения 
правлению Союза. 

§ 6. О избрании членами отраслей или отделов, о 
предпринятых ими работах и о успехах действий совет 
управы без отлагательства доставляет подробные сведе¬ 
ния коренному совету. 

§ 7. При распределении коренным советом занятий 
управам, если не означено имя члена, которому испол-і 
нение поручается, то совет управы распределяет оные 
сам, сообразуясь со способами членов и с избранными 
ими отраслями или отделами. 

§ 8. Совет управы уведомляет коренной совет о по¬ 
ручениях, кому из членов какие розданы. 


Отрасль первая 

ЧЕЛОВЕКОЛЮБИЕ 

§ 9. Сия добродетель есть не только отличное каче¬ 
ство истинного христианина, но даже и самых непросве¬ 
щенных людей. Нет такого на свете человека, который 
бы совершенно был равнодушен к несчастию ближнего 
и в котором бы сострадание не возбудилось при виде 
подобного себе творения, в самых крайних потребностях 
нуждающегося. Когда же сея добродетели не лишены 
и дурных свойств люди, кольми паче должна она оду¬ 
шевлять Союз, целью своею поставивший трудиться к 
благоденствию соотечественников. Всякий при виде не¬ 
счастного подаст ему помощь, нищему милостыню — 
но такое единовременное вспоможение может ли навсег¬ 
да успокоить получающего оное; — кроме того, сколько 
видим и таких беспутных людей, которые для удовлетво¬ 
рения своей лености скитаются по миру и снискивают 
нужное себе подаянием, тогда когда бы они могли тру¬ 
долюбием сами в свою очередь принести пользу отечест- 
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ву и другим истинным несчастливцам; — но вместо того 
они только тяготят отечество, возбуждают в других 
охоту к праздности и истребляют даже до остатков доб¬ 
рой нравственности. Сие-то зло искоренить и заменить 
его всеми противными ему благами есть предмет сей от¬ 
расли и попечение членов, к оной приписавшихся, и для 
того Союз бдительным оком надзирает за всеми заведе¬ 
ниями в отечестве, к сей отрасли относящимися, и ста¬ 
рается о их усовершенствовании. 

§ 10. Союз приглашает в сию отрасль общее уваже¬ 
ние и состояние имеющих жителей городов — всех тех, 
кои под ведением своим имеют человеколюбивые заве¬ 
дения, места заточения и исправления, также членов, 
врачебным искусством занимающихся. 

§ 11. Члены сей отрасли обращают внимание поме¬ 
щиков на отклонение крестьян бродить по миру: — и 
тех, у коих более таковых, подвергают суждению сооте¬ 
чественников, дабы тем заставить их взять меры к пре¬ 
кращению праздношатания. 

§ 12. Вообще стараются склонять помещиков к хо¬ 
рошему с крестьянами обхождению, представляя: что 
подданные такие же люди и что никаких в мире отлич¬ 
ных прав не существует , которые дозволили бы власти¬ 
телям жестоко с подвластными обходиться . 

§ 13. Уговаривают соотечественников к составле¬ 
нию человеколюбивых обществ и заведений и вступают 
во все уже ныне существующие. 

§ 14. Снабжают праздношатающихся людей рабо¬ 
тами, стараясь помещать их сообразно их способностям 
и учреждая рабочие заведения, в которых бы упражняю¬ 
щиеся находили верное и безнужное пропитание. 

§ 15. Для таких, которые уже не в силах кормиться 
трудами своими, устраивают пристанища. В сем числе 
находятся много дряхлых и изувеченных воинов, кои, 
употребя цветущие годы жизни своей на охранение оте¬ 
чества, лишены бывают всех способов провести остатки 
дней своих в спокойствии и большею частию вынуждены 
добывать пропитание подаянием. Сим благодарное оте¬ 
чество обязано оказать признательность за полученные 
от них услуги и успокоить их старость. Союз старается 
помещать их к казенным и частным спокойным местам 
и сооружать для них общими силами спокойные убе^ 
жища. 
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§ 16. В губернских и больших городах члены Союза 
заводят приказы , в которые приглашают являться всех 
желающих иметь места или упражнения свободных лю¬ 
дей. Сии приказы доставляют им оные, смотря по их 
способностям, обращая строжайшее внимание на поведе¬ 
ние представляющихся; и от тех, которые окажутся дур¬ 
ного поведения, требуют исправления и дают им спосо¬ 
бы к оказанию оного; буде же они пребывают худого 
поведения или правил, то им отказывают. Управляющие 
для сих приказов избираются согласием советов управ, 
в городе находящихся, которым и отдают отчет в испол¬ 
нении принятого поручения. 

§ 17. Надзор за всеми человеколюбивыми заведе¬ 
ниями и местами, где страждет человечество, поручен 
Союзом членам сей отрасли; описание находящихся та¬ 
ковых в местах жительства их присылают члены правле¬ 
нию Союза и доводят до сведения его все недостатки и 
злоупотребления, какие в них замечены будут. 

§ 18. Члены сей отрасли в путешествиях своих ос¬ 
матривают заведения, к оной принадлежащие, и о со¬ 
стоянии их уведомляют Союз. 

§ 19. Прививанье коровьей оспы, как важная пред¬ 
осторожность к сохранению жизни младенцев, распрост¬ 
раняется членами сей отрасли. 

§ 20. Они также изыскивают способы к усовершен¬ 
ствованию человеколюбивых заведений в отечестве. 

§ 21. Обозревают по возможности или описывают 
таковые в чужих краях. 

§ 22. Издают повременные сочинения по сей части 
и распространяют касательно оной существующие уже 
сочинения. 


Отрасль вторая 

ОБРАЗОВАНИЕ 

Отдел I. Распространение правил нравственности 

§ 23. Хотя распространение правил нравственности 
и добродетели есть самая цель Союза и, следственно, 
обязанность каждого члена оного, однако ж, поелику 
члены других отраслей особенно занимаются обозрени¬ 
ем и улучшением уже существующего по части человеко¬ 
любия, правосудия и общественного хозяйства, то рас- 
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лространение сказанных правил особенно входит в обя¬ 
занность членов отрасли образования, и важность сего 
достославного добровольно принятого ига с избытком 
может вознаградить за труды и неприятности, с оными 
сопряженные. 

§ 24. Союз приглашает в сей отдел духовных особ 
и всех тех, кои по положению своему в обществе могут 
более действовать на нравственность. 

§ 25. Распространение принятых Союзом правил 
производится: личным примером, словом и письмом. 

Личный пример 

§ 26. Всякий член Союза, а особенно член второй 
отрасли, должен для подавания примера сограждан: 

1) Отличным образом исполнять как семейные, так 
и общественные обязанности. 

2) Во всяком месте по силе своей унижать порочных, 
презирать ничтожных и возводить добродетельных лю¬ 
дей. 

3) Во всех поступках оказывать благородство и высо¬ 
кость души, добродетельному человеку свойственные. 

4) Не расточать по-пустому время в мнимых удо¬ 
вольствиях большого света, но досуги от исполнения 
обязанностей посвящать полезным занятиям или бесе¬ 
дам людей благомыслящих. 

5) Быть особенным образом привержену ко всему 
отечественному и доказывать то делами своими. 

6) В управлении подвластными быть добросердеч¬ 
ным и человеколюбивым и примером честной жизни по¬ 
ощрять их самих к добродетели. 

Словом: он должен как в помышлениях, так в важ¬ 
ных и даже незначащих делах возвышаться над толпою 
беспечных, безумствующих и порочных людей. 

§ 27. Дабы истинно хороший пример производил 
желаемое действие, каждый член, а особенно член вто¬ 
рой отрасли, должен: 

1) Стараться узнавать свойства знакомых своих и с 
добродетельнейшими усилить связь; заслужить их дове¬ 
ренность и наблюдать за их поступками, склонять их на 
путь добродетели. 

2) Заводить новые связи с людьми, кои способны 
восчувствовать необходимость добродетели; заслужив 
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их доверенность и уважение, утверждать их также при¬ 
мером своим в правилах нравственности. 

3) Таким образом <следует> особенно поступать с 
молодыми людьми, кои, не получа совершенно основа¬ 
тельного воспитания и вступая на поприще обществен¬ 
ной жизни, с равной алчностью готовы принять как ху¬ 
дые, так и хорошие впечатления. 

Слово 

§ 28. Каждый член второй отрасли должен старать¬ 
ся во всех речах своих превозносить добродетель, уни¬ 
жать порок и показывать презрение к слабости. 

§ 29. Он должен стараться речами своими прино¬ 
сить существенную пользу, а не блистать оными. 

§ 30. Он должен распространять истины: 

1) Что мнимые удовольствия и предметы различных 
человеческих страстей необходимо удаляют его счастие. 

2) Что исполнение обязанностей касательно ближне¬ 
го есть вернейшее и единственное средство к достиже¬ 
нию счастия. 

3) Что из обязанностей касательно ближнего глав¬ 
нейшие суть в рассуждении отечества и что стремление 
к общему благу есть дело каждого гражданина. 

4) Что человек не иначе, как с помощью веры, мо¬ 
жет преодолеть свои страсти, противостоять неприязнен¬ 
ным обстоятельствам и, таким образом, шествовать по 
пути добродетели. 

5) Что вера наша состоит не в наружных только при¬ 
знаках, но в самых делах наших. 

6) Что святые поучения ее не токмо <не> отстраняют 
нас от общественных обязанностей, но, напротив, истин¬ 
ный христианин есть наилучший семьянин и вернейший 
сын отечества и деятельнейший слуга его. 

§ 31. Он должен стараться: 

1) Показать неразрывность собственного блага с об¬ 
щим и ничтожность так называемых личных выгод. 

2) Убеждать в обманчивости и худых следствиях 
удовлетворения страстей. 

3) Обнаруживать всю подлость лицемерия и несо¬ 
гласие оного с истинной верой. 

4) Обращать внимание других на ужасные следствия 
лихоимства и необходимость противиться сему злу. 
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5) Доказать всем, что жестокость с подвластными 
есть дело бесчестное, ибо участь их и без притеснений 
заслуживает не только сожаление, но и всевозможное 
старание улучшить оную. 

6) Осмеивать слишком обыкновенную теперь иска¬ 
тельность удовольствий и те предметы, в коих оного 
ищут. 

7) Показывать всю нелепую приверженность к чуже¬ 
земному и худые сего следствия, также стараться уве¬ 
рить, что добродетельный гражданин должен всегда 
предпочитать приятному полезное и чужеземному отече¬ 
ственное. 

8) Внимание родителей обращать на воспитание 
детей. 

9) Отвращать женский пол от суетных удовольствий 
и представлять ему новое поприще действий в распрост¬ 
ранении возвышенных чувствований, как то: любви к 
отечеству и к истинному просвещению. 

§ 32. Молодых знакомых своих должен склонять к 
полезным занятиям, учреждать с ними или между ними 
общества, занимать их различными предметами, но та¬ 
ким образом, чтобы всех занятий, всех действий, всех 
помышлений последствие было — общее благо . 

§ 33. Члены, владеющие поместьями, должны ста¬ 
раться иметь знающих и добродетельных священников, 
которые бы личным примером и поучениями старались 
навести прихожан своих на путь добродетели. 

§ 34. Члены духовного звания, как избранные са¬ 
мим правительством для распространения правил добро¬ 
детели, должны особенно стараться просвещать светских 
людей в смысле Союза. Они имеют также надзор за ду¬ 
ховными особами, вне Союза состоящими, сообщают в 
Союз замечания свои насчет их поведения, дабы он мог 
споспешествовать трудам добродетельных и унижать 
козни порочных. 


Письмо 

§ 35. Член второй отрасли обязан с дозволения 
Союза вступать во все правительством одобренные, о 
нравственности пекущиеся общества и извещать Союз 
о всех их действиях, дабы сей последний мог употребить 
надлежащие меры к соглашению оных с своею целью. 
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§ 36. Все сочинения, издаваемые членом сей отрас¬ 
ли, должны основною мыслию иметь распространение 
добродетели. 

§ 37. Отдел распространения правил нравственно¬ 
сти занимается общими силами: 1) сочинением и пере¬ 
водом хороших, нравственных книг; 2) рассмотрением 
уже существующих и 3) повременным изданием, в кото¬ 
ром предлагаемы рассуждения о нравственных предме¬ 
тах, о добродетелях великих мужей и т. п. и осмеиваемы 
ныне господствующие, по виду малозначащие, но источ¬ 
ник в пороках имеющие предрассудки. 

Отдел II. Воспитание юношества 

§ 38. Члены сего отдела должны стараться полу¬ 
чать вернейшие сведения о учебных заведениях, в госу¬ 
дарстве существующих, доставлять их в Союз и предла¬ 
гать начертания к вознаграждению замеченных недо¬ 
статков. О примерно хороших, также и о худых воспи¬ 
тателях дают сведения правлению Союза, дабы оно мог¬ 
ло способствовать возвышению первых и унижению 
последних. 

§ 39. Они должны стараться получать по знакомст¬ 
ву или службе участие в управлении учебными заведе¬ 
ниями, дабы воспитанию юношества дать надлежащее 
направление и дабы учебные заведения, распространяя 
полезные познания, наибольшее внимание обращали на 
нравственное образование воспитанников. 

Личный пример 

§ 40. Они по возможности обязаны сами заводить 
учебные заведения для воспитания молодых людей, и 
сии заведения должны быть склоняемы к цели Союза. 

§ 41. Члены, имеющие поместья, должны по воз¬ 
можности учреждать училища в деревнях своих и на¬ 
блюдать, чтоб все шло надлежащим ходом. 

§ 42. Касательно частного воспитания члены, имею¬ 
щие в оном участие, т. е. воспитывающие своих или чу¬ 
жих детей, должны стараться внушать им правила доб¬ 
родетели и веры; воспалить в них любовь к отечеству 
и ко всему истинно доброму и великому, снабдить их 
полезнейшими познаниями; словом, приуготовить их к 
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жизни добродетельных людей, усердных и полезных 
граждан. 

§ 43. При воспитании должны они сколь возможно 
избегать чужестранного, дабы ни малейшее к чужому 
пристрастие не потемняло святого чувства любви к оте¬ 
честву. 


Слов о 

§ 44. В разговорах о воспитании член должен ста¬ 
раться убеждать: 

1) Сколь сильно действие воспитания на целую 
жизнь человека. 

2) Сколь мало теперь пекутся об истинном воспита¬ 
нии и как бедно заменяет его наружный блеск, коим 
стараются прикрыть ничтожность молодых людей. 

3) Что главный предмет в воспитании должен быть 
нравственность и что никакое средство к возбуждению 
в юноше любви ко всему истинно доброму и великому 
не должно быть при оном отметаемо. 

4) Что укрепление молодого человека в правилах ве¬ 
ры и приверженности к оной есть сильнейшее средство 
к образованию его нравственности. 

5) Что науки при воспитании должны ограничивать¬ 
ся способствованием к образованию рассудка и сердца, 
т. е. к приуготовлению молодого человека не к другому 
какому-нибудь званию, но вообще к званию граждани¬ 
на и добродетельного человека. 

6) Что сии науки суть: для образования рассудка — 
точные науки; для образования сердца — бытописание; 
для приуготовления молодого человека к званию граж¬ 
данина и для показания ему обязанностей его — госу¬ 
дарственные науки . 

7) Сколь необходимо каждому для собственного сча¬ 
стия пещись о воспитании детей своих и сколь сии 
родительские попечения сами по себе сладостны. 

8) Что лучшее для женского пола и достойнейшее 
оного поприще состоит в воспитании детей сходно с пра¬ 
вилами добродетели и веры. 

Письмо 

§ 45. Члены сей отрасли должны в сочинениях сво¬ 
их распространять те же самые истины. 
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§ 46. Отдел воспитания юношества должен зани¬ 
маться: 1) описанием учебных заведений, как отечест¬ 
венных, так и чужеземных, с показанием их совершенств 
и недостатков; 

2) сочинением и переводом книг о воспитании юно¬ 
шества и начертанием лучшего способа общественного и 
частного воспитания; 

3) сочинением и переводом учебных книг по разным 
отраслям наук и 

4) повременным изданием, в коем помещались бы: 
а) сведения о новых учреждениях касательно воспита¬ 
ния в отечестве и чужих краях, в) статьи о воспитании 
и предметах, до него касающихся, с) разбор выходящих 
учебных книг. 


Отдел III. Распространение познаний 

§ 47. Союз, принимая в рассуждение, что из числа 
познаний, кои ум человеческий приобресть способен, те 
для него суть полезнейшие, кои по сердцу и по рассуд¬ 
ку делают его способнейшим к споспешествованию обще¬ 
му благу , посредством сего отдела старается распростра¬ 
нять особенно те науки, кои просвещают человека на 
счет его обязанностей и споспешествуют ему в исполне¬ 
нии оных. 


Личный пример 

§ 48. Члены сего отдела, избранные из людей, при¬ 
верженных к занятиям, должны предпочитать полезней¬ 
шие и званию гражданина приличнейшие. 

§ 49 Члены, занимающиеся словесностью, должны 
на произведения свои налагать печать изящного, не те¬ 
ряя из виду, что истинно изящное есть все то, что воз¬ 
буждает в нас высокие и к добру увлекающие чувства. 

§ 50. Они должны стараться знакомых своих поощ¬ 
рять к полезным занятиям, способствовать им в сих 
трудах; имеющих дар слова обращать к истинно изящ¬ 
ному и отвращать от низкого и посредственного. 

Слово 

§ 51. В разговорах об учебных предметах: 

1) Превозносить полезное и изящное, показывать 
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презрение к ничтожному и вооружаться против злонаме¬ 
ренного. 

2) Показывать необходимость познаний для челове¬ 
ка, всю низость невежества и различие учености от 
истинного просвещения. 

3) Обращать внимание на состояние и ход нынешне¬ 
го просвещения. 

4) Объяснять потребность отечественной словесно¬ 
сти, защищать хорошие произведения и показывать не¬ 
достатки худых. 

5) Доказывать, что истинное красноречие состоит не 
в пышном облечении незначащей мысли громкими слова¬ 
ми, а в приличном выражении полезных, высоких, живо 
ощущаемых помышлений. 

6) Убеждать, что сила и прелесть стихотворений не 
состоит ни в созвучии слов, ни в высокопарности мыс¬ 
лей, ни в непонятности изложения, но в живости писа¬ 
ний, в приличии выражений, а более всего в непритвор¬ 
ном изложении чувств высоких и к добру увлекающих. 

7) Что описание предмета или изложение чувства, не 
возбуждающего, но ослабляющего высокие помышления, 
как бы оно прелестно ни было, всегда недостойно дара 
поэзии. 


Письмо 

§ 52. Те же самые истины члены сего отдела долж¬ 
ны распространять и в сочинениях своих. 

§ 53. Члены должны стараться вступать, с ведома 
Союза, во все ученые общества, склонять их к цели ис¬ 
тинного просвещения. 

§ 54. Отдел распространения познаний занимается: 

1) Сочинением и переводом книг по следующим от¬ 
раслям наук: а) по умозрительным наукам, поколику 
они полезны гражданину; в) по естественным наукам, 
особенно прилагая их к отечеству; с) по государствен¬ 
ным наукам, извлекая из них ближайшее к отечеству; 
d) по словесности , обращая особенное внимание на обо¬ 
гащение и очищение языка. 

2) Разбором известнейших книг по разным отраслям 
полезных наук и 

3) Повременным изданием, в которые входят: а) рас¬ 
суждения о разных учебных предметах; Ь) известия о 
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различных открытиях; с) разбор выходящих книг и 
d) мелкие сочинения и стихотворения. 

§ 55. Он старается изыскать средства, изящным ис¬ 
кусствам дать надлежащее направление, состоящее не в 
изнеживании чувств, но в укреплении, благородствова- 
нии и возвышении нравственного существа нашего. 


Отрасль третья 
ПРАВОСУДИЕ 

§ 56. Все дела по разным частям управления в оте¬ 
честве состоят под надзором членов сей отрасли. 

§ 57. Они не только не отказываются и не уклоня¬ 
ются от должностей, особенно по выборам дворянства, 
но, напротив, ищут таковых мест; собственным непороч¬ 
ным и бескорыстным прохождением службы оные воз¬ 
вышают и сохраняют им всю их важность и достоинство. 
Строгое и ревностное исполнение возложенных по служ¬ 
бе или государственных обязанностей есть отличная чер¬ 
та члена Союза Благоденствия. 

§ 58. Наблюдают за чиновниками, вне Союза нахо¬ 
дящимися, и понуждают их с помощью прочих членов 
Союза к честному служению и вообще к таковому ж 
обхождению во всех делах житейских, буде они от оного 
уклоняются. 

§ 59 Вникают во все решаемые дела в присутст¬ 
венных местах, военных судах; клонят все на сторону 
справедливости. 

§ 60. Соглашают различные племена, состояния, со¬ 
словия и роды службы, в отечестве находящиеся,— 
представляя, что оные одинаково полезны, и всех их к 
одной цели направляют—к благоденствию России... 

§ 61. Сия отрасль требует преимущественно пред 
прочими самого большого числа членов, ибо заключает 
более других действия, затрудняемого притеснением и 
недоброжелательством многих; члены оной не оставляют 
ни мест своих, ни должностей в службе и тщатся не ос¬ 
лабевать в прехождении пути своего.— Союз приглаша¬ 
ет к сей отрасли: 

1) Тех, кои за отдалением от мест, откуда просвеще¬ 
ние в государстве изливается, как то: от столиц и боль¬ 
ших городов, тех, кои, за неимением способов по роду 
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службы и занятий и непостоянному их жительству, не 
могут действительно участвовать в человеколюбии и 
просвещении. 

2) Тех, кои живут в больших городах и столицах и 
имеют участие в различных отраслях правления. 

3) Тех, кои состоят в какой-либо службе. 

4) Тех, кои имеют общее уважение. И потому к сей 
отрасли приписываются большая часть военных чинов, 
многие отставные люди, в уездах живущие и служащие 
по выборам дворянства и вообще по другим частям. 

§ 62. Члены сей отрасли: 

1) Особенно нападают на дух раболепствия и власто¬ 
любия многих сограждан. 

2) Обращают общее мнение против чиновников, кои, 
нарушив священные обязанности, истребляют то, сохра¬ 
нение чего поручено их попечению, и теснят и разоряют 
тех, которых долг повелевает им хранить и покоить. 

3) Искореняют злоупотребления, в гражданскую 
службу вкравшиеся, особенно по выборам и в присутст¬ 
венных местах. 

4) Выхваляют помещиков, известных своим добрым 
с подвластными обхождением. 

5) Истребляют продажу крепостных людей в рекру¬ 
ты; отклоняют вообще от продажи их поодиночке, ста¬ 
раясь вразумить: что люди не суть товар и что только 
простительно одним народам , непросвещенным светом 
христианства, почитать подобных себе собственностию , 
участию коей каждый , имеющий оную , располагать мо¬ 
жет по произволению. 

6) В пример другим ставят чиновников, ревностно 
свои обязанности выполняющих. 

7) Вообще обращают свое действие в исправление 
всех случающихся злоупотреблений порока; на возвы¬ 
шение в общем мнении людей справедливых: вознаграж¬ 
дение невинно притесненных и угнетенных; словом, вся¬ 
кий член старается, по мере сил своих, воздавать каждо¬ 
му должное. 

§ 63. Стараются склонять дворянство в уездах к 
определению достаточного жалованья чиновникам, по 
выборам служащим, дабы тем самым отнять у бедных 
дворян обыкновенную ссылку на их малое состояние, от¬ 
чего многие, не получившие надлежащего воспитания, не 
только преступлением не считают взятки, но даже ве¬ 
щью необходимою и должною, ибо служат не для 
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пользы сограждан, но для пропитания, .а часто и для 
собственного обогащения. А как таковой почти повсе¬ 
местный обычай есть ужаснейший пример безнравствен¬ 
ности и величайший производит вред отечеству, то все 
члены Союза, в какой бы они отрасли ни состояли, но 
имеющие земли и владения, должны непременно скло¬ 
нять сограждан сим средством отвратить вышеозначен¬ 
ное зло. 

§ 64. Члены правосудия о людях достойных и чест¬ 
ных уведомляют Союз, который поощряет, одобряет или 
оказывает им пособие, буде они в них нужду имеют, и 
защищает их, если за правду гонение потерпят,— вы¬ 
ставляя заслуги их на вид правительства. О бесчестных 
же уведомляют Союз для того, чтобы лишить их спосо¬ 
бов делать зло. 

§ 65. Члены сии почитаются — от Союза поставлен¬ 
ными блюстителями справедливости . Они всегда дейст¬ 
вуют, говорят и судят право, не страшатся мнения мало¬ 
душных, не считают себя несчастными, когда за истину 
страждут. Сильны будучи правдою, более еще укрепля¬ 
ются тесною взаимною своею связью и особенным по¬ 
кровительством Союза и правительства. 

§ 66. Заводят вольные общества, имеющие все 
целью стремление к справедливому и подавление поро¬ 
ка и неправды. В сих обществах необходимо собираема 
должна быть общественная казна для вознаграждения 
убытков, за правду понесенных. 

§ 67. Многое можно бы еще прибавить ко всем сим 
занятиям, достойным обратить на себя все труды и ста¬ 
рания членов отрасли правосудия;— но мы предостав¬ 
ляем сие времени и успехам Союза. Лучше описывать 
сделанное уже для блага отечества, нежели предначер- 
тывать то, что еще делать надлежит. 


Отрасль четвертая 
ОБЩЕСТВЕННОЕ ХОЗЯЙСТВО 

§ 68. По сей отрасли Союз занимается изысканием 
непреложных правил общественного богатства, о кото¬ 
рых в течение стольких веков множество было различ¬ 
ных прений и рассуждений,— способствует усовершенст¬ 
вованию всякого рода полезной промышленности,— ста- 
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рается водворить общественную доверенность,— проти¬ 
вится вредному единоторжеству, собирающему богатство 
в одни руки. 

§ 69. В сию отрасль приглашаются: 

1) Члены, общественным хозяйством и промышлен¬ 
ностью занимающиеся. 

2) Служащие по торговой части и по части государ¬ 
ственного хозяйства. 

§ 70. Они стараются предпочтительно ввести стро¬ 
гую честность в торговлю, ибо без оной всегда будет 
существовать недоверчивость. 

§ 71. О новых и полезных открытиях извещают со¬ 
отечественников посредством сочинений или помещением 
их в повременных изданиях. 

§ 72. Потерпевшим по несчастному течению обсто¬ 
ятельств разорительные убытки стараются доставлять 
способы к вознаграждению их. 

§ 73. Торгующие члены не преступают государст¬ 
венных постановлений, но, напротив того, стараются 
истребить злоупотребления, вкрадывающиеся в тамож¬ 
ни, и доводят их до сведения Союза. 

§ 74. Члены сей отрасли в местах их пребывания 
заводят по возможности страховые приказы для несча¬ 
стных случаев; как то: для вознаграждения убытков, от 
пожаров понесенных; для сего, определяя некоторый 
обеспеченный денежный вклад, предлагают жителям за¬ 
страховать свои дома или другое какое строение и, оце¬ 
нив дома, берут в приказ положенный рост и определя¬ 
ют цену, какая выдаваема будет в случае несчастия. 
Начертания о таковых приказах присылаются членами 
правлению Союза, дабы оно могло их сообразить, из¬ 
брать в каждом лучшее и, содержа связь сих приказов, 
тем более извлечь из них выгоды сделавшим на то вкла¬ 
ды и предохранить каждый из них от падения. В таковых 
приказах могут участвовать и не члены Союза; но прав¬ 
ления оных зависят от него, разве только кроме тех слу¬ 
чаев, когда они вольные. 

§ 75. Члены сей отрасли заводят вольные общества 
для усовершенствования хлебопашества и прочих родов 
промышленности. 

§ 76. Члены сей отрасли занимаются также описа¬ 
нием отечества, промышленности, торговли, состояния 
земледелия и проч. в местах их жительств. 
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§ 77. Все сии отрасли могут еще быть пополнены, и 
многоразличные действия их описать подробно невоз¬ 
можно; тем более, что они часто истекают от положе¬ 
ния и способов членов, равно как и обстоятельств; но во 
всяком случае, во всяком месте и во всяком звании член 
Союза Благоденствия должен помнить, что он обязался 
рачительно и неутомимо содействовать благу отечества 
и во всех действиях своих поступать сообразно сей ве¬ 
ликодушной цели. Награда его — уважение соотечест¬ 
венников. 

Никто же возлож руку свою на рало , и зря вспять, 
управлен есть в царствии божии (Еванг. от Луки). 


Конец первой части . 


Союз объявляет ложным всякий список, не скреп¬ 
ленный печатью Союза и не подписанный блюстителем 

коренного совета.— Блюститель.- 

Печать: улей, окруженный пчелами, с литерами С. Б. 


РУССКАЯ ПРАВДА, ИЛИ ЗАПОВЕДНАЯ 
ГОСУДАРСТВЕННАЯ ГРАМОТА ВЕЛИКОГО 
НАРОДА РОССИЙСКОГО, СЛУЖАЩАЯ 
ЗАВЕТОМ ДЛЯ УСОВЕРШЕНСТВОВАНИЯ 
ГОСУДАРСТВЕННОГО УСТРОЙСТВА РОССИИ 
И СОДЕРЖАЩАЯ ВЕРНЫЙ НАКАЗ КАК ДЛЯ 
НАРОДА, ТАК И ДЛЯ ВРЕМЕННОГО 
ВЕРХОВНОГО ПРАВЛЕНИЯ 


Глава 1 

О ЗЕМЕЛЬНОМ ПРОСТРАНСТВЕ ГОСУДАРСТВА 

§ 4 

Россия есть государство единое и неразделимое 

Государства бывают или неразделимые , или федера- 
тивные. 
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Нсразделимыми называются те, в коих все части или 
области, государство составляющие, одну общую Вер¬ 
ховную власть, один образ правления, одни законы 
имеют и признают и в коих ни одна область не имеет 
права частно для себя издавать законы и постанов¬ 
ления. 

Федеративными же называются те государства, в ко¬ 
торых области, их составляющие, хотя и признают об¬ 
щую над собой Верховную власть и обязываются сово¬ 
купно действовать во всех сношениях внешних, но при 
всем том право свое сохраняют законы делать и поста¬ 
новления издавать для собственного своего внутрен¬ 
него гражданского и политического образования и 
устраивать свое правление по частному своему усмот¬ 
рению. 

Главная разница посему между неразделимыми и фе¬ 
деративными государствами состоит в том, что право 
издавать законы, образовать общественные учреждения 
и распоряжать государственными делами находится в 
неразделимом государстве в одной только Верховной 
власти, а в федеративном государстве разделяется меж¬ 
ду общею Верховной властью и частными областными 
властями. С первого взгляда может федеративное 
устройство государства показаться удобным и прият¬ 
ным: ибо каждой области возможность дает действовать 
по своему усмотрению и своей воле; но при вниматель¬ 
нейшем рассмотрении легко убедиться можно в реши¬ 
тельном преимуществе неразделимого образования госу¬ 
дарства над федеративным, особенно применяя оное к 
России при обширном ее пространстве и большом коли¬ 
честве различных племен и народов, ее населяющих. 

Общие невыгоды федеративного образования госу¬ 
дарства суть между многими прочими следующие че¬ 
тыре: 

1) Верховная власть по существу дела в федератив¬ 
ном государстве не законы дает, но только советы: ибо 
не может иначе привести свои законы в исполнение, как 
посредством областных властей, не имея особенных дру¬ 
гих принудительных средств. 

Ежели же область не захочет повиноваться, то, да¬ 
бы к повиновению ее принудить, надобно междоусобную 
войну завести; из чего явствует, что в самом коренном 
устройстве находится уже семя к разрушению 

2) Особые законы, особый образ правления и особые 
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от того происходящие понятия и образ мыслей еще бо¬ 
лее ослабят связь между разными областями. На Вер¬ 
ховную же власть будут области смотреть, как на вещь 
нудную и неприятную, и каждое областное правитель¬ 
ство будет рассуждать, что оно бы гораздо лучше устрои¬ 
ло государственные дела в отношении к своей области 
без участия Верховной власти. Вот новое семя к разру¬ 
шению. 

3) Каждая область, составляя в федеративном госу¬ 
дарстве, так сказать, маленькое отдельное государство, 
слабо к целому привязана будет и даже во время войны 
может действовать без усердия к общему составу госу¬ 
дарства, особенно если лукавый неприятель будет уметь 
прельстить ее обещаниями о каких-нибудь особенных 
для нее выгодах и преимуществах. Частное благо обла¬ 
сти, хотя и временное, однако же все-таки сильнее дей¬ 
ствовать будет на воображение ее правительства и наро¬ 
да, нежели общее благо всего государства, не принося¬ 
щее, может быть, в то время очевидной пользы самой 
области. 

4) Слово государство при таком образовании будет 
слово пустое, ибо никто нигде не будет видеть государ¬ 
ства, но всякий везде только свою частную область; и 
потому любовь к отечеству будет ограничиваться лю¬ 
бовью к одной своей области. Много есть еще других 
отменно важных причин, но для краткости умалчивается 
о них: ибо довольно уже и сих четырех для решения 
предложенного вопроса. 

Что же в особенности касается до России, то, дабы 
в полной мере удостовериться, до какой степени федера¬ 
тивное образование государства было бы для нее пагуб¬ 
но, стоит только вспомнить, из каких разнородных час¬ 
тей сие огромное государство составлено. Области его не 
только различными учреждениями управляются, не 
только различными гражданскими законами судятся, но 
совсем различные языки говорят, совсем различные ве¬ 
ры исповедуют; жители оных различные происхождения 
имеют, к различным державам некогда принадлежали, 
и потому ежели сию разнородность еще более усилить 
чрез федеративное образование государства, то легко 
предвидеть можно, что сии разнородные области скоро 
от коренной России тогда отложатся, и она скоро по¬ 
теряет тогда не только свое могущество, величие и силу, 
но даже, может быть, и бытие свое между большими или 
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главными государствами. Она тогда снова испытает все 
бедствия и весь неизъяснимый вред, нанесенные древ¬ 
ней России удельною системою, которая также не что 
иное была, как род федеративного устройства государ¬ 
ства; и потому, если какое-нибудь другое государство 
может еще сомневаться во вреде федеративного устрой¬ 
ства, то Россия уже никак сего сомнения разделять не 
может; она горькими опытами и долголетними бедствия¬ 
ми жестоко заплатила за сию ошибку в прежнем ее го¬ 
сударственном образовании. А посему, соединяя все сии 
обстоятельства в общее соображение, постановляется ко¬ 
ренным законом Российского государства, что всякая 
мысль о федеративном для него устройстве отвергается 
совершенно, яко пагубнейший вред и величайшее зло. 
Избегать надлежит всего того, что посредственно или 
непосредственно, прямо или косвенно, открыто или по¬ 
таенно к таковому устройству государства вести бы 
могло. 

Вследствие всего здесь сказанного объявляется Рос¬ 
сийское государство в пределах, выше обозначенных, 
единым и неразделимым, отвергающим притом совер¬ 
шенно всякое федеративное образование, устройство и 
существование государства. 


Глава III 

О СОСЛОВИЯХ, В ЮССИИ ОБРЕТАЮЩИХСЯ 

§ 2 

Сословия постепенности в государственных делах не образуют 

Много было рассуждаемо о необходимости, чтобы 
постепенность в государственном устройстве существо¬ 
вала; т. е. чтобы политическо-отвлеченное пространство, 
отделяющее массу народную от Верховной власти, на 
разные степени было разделяемо и степени сии начина¬ 
ли бы от массы народной и восходили бы до Верховной 
власти. Мысль сия совершенно справедлива, и таковой 
порядок, конечно, необходим; надлежит только истин¬ 
ные избрать средства ко введению и установлению оно¬ 
го.— Люди, зловластие любящие, уверяли, что таковая 
постепенность требует разделения народа на многие со- 
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словия таким образом, чтобы низшее сословие мало прав 
и никакой власти бы не имело, а начиная от него, все 
прочие сословия имели бы различное количество прав, 
преимуществ и власти, смотря на удаленность их от на¬ 
рода и приближенность к Верховной власти.— Сии пра¬ 
вила извлечены из феодальной системы и совершенно в 
существе дела с истиной не согласны, потому что тепе¬ 
решние сословия никакой постепенности не образуют, 
ибо постепенность в государстве должна быть устанав¬ 
ливаема для того, чтобы Верховная власть не была об¬ 
ременяема всеми делами в государстве без изъятия и 
дела бы сии отчасти разрешались в низших степенях, 
отчасти до нее восходили через посредство степеней, 
установляемых между Верховною властью и разными 
местами, где дела возникать могут. Из сего явствует, 
что ежели бы сословия постепенность составляли, 
то дела должны бы поступать от крестьян на реше¬ 
ние мещан, от сих к купечеству, от купечества к дво¬ 
рянству и т. д. 

А поелику сие бы было слишком безрассудно, то и 
не существует сего нигде, а тем самым и доказывается, 
что сословия никакой в государстве постепенности не 
образуют, ибо не через их посредство дела восходят до 
Верховной власти. Напротив того, они разные только 
отделения между народом образуют, которые вечно друг 
на друга враждуют. Истинную постепенность в государ¬ 
стве образует чиноначальство, состоящее из тех чинов¬ 
ников, которые в службе находятся, разные должности 
исполняют и разными занятиями друг от друга отлича¬ 
ются. Сие чиноначальство, будучи распределено по раз¬ 
ным степеням общего и частного государственного прав¬ 
ления, дает всем делам законное течение и доводит оные 
от их начала до совершения, а ежели нужно, то и до са¬ 
мой Верховной власти. Кратко сказать: постепенность в 
государстве необходима и находится не в народных со¬ 
словиях, но в государственном чиноначальстве, кото¬ 
рое всегда может состоять совершенно от сословий 
независимым, ибо в чиновнике нужны способности, зна¬ 
ния и добродетели, могущие быть найдены во всех со¬ 
словиях и не составляющие принадлежности которого- 
либо из них в особенности. Изложенное здесь понятие 
весьма важно и должно во всех случаях руководст¬ 
вовать соображениями всякого благомыслящего прави¬ 
тельства. 
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Аристокрация богатств 


Распределение народа на сословия, занимающиеся 
исключительно земледелием, изделиями или торговлею, 
совершенно отвергнуто политическою экономиею, дока¬ 
завшею неоспоримым образом, что каждый человек дол¬ 
жен иметь полную и совершенную свободу заниматься 
тою отраслью промышленности, от которой наиболее 
ожидает для себя выгоды и прибыли, лишь бы честен 
был и к законам исполнителен. Правительство должно, 
конечно, способствовать всеми мерами к усовершенство¬ 
ванию народного богатства, но споспешествование сие 
должно состоять в разных законодательных и вспомо¬ 
гательных мероприятиях относительно промышленности, 
а не в распределении народа по отраслям промышленно¬ 
сти, которое, напротив того, мешает повсеместному пре¬ 
успеванию народного богатства. Сверх того, надлежит 
еще при сем заметить, что все сословия, составляющие¬ 
ся чрез распределение частных лиц по отраслям про¬ 
мышленности, самые суть безрассудные и зловредные, 
потому что, имея основанием своего бытия богатство, 
они все желания и помышления обращают единственно 
на деньги; другого отличия между людьми не знают, 
как одни деньги; богатство ставят первейшим достоин¬ 
ством, превышающим все прочие, и, соделывая народ 
ужасно падким к корыстолюбию, производят немину¬ 
емую порчу в нравах. Известно, что исключительная лю¬ 
бовь к деньгам граничит к скупости, а сей порок более 
всякого другого соделывает человека жестокосердным, 
почему и по всей справедливости сказать можно, что та¬ 
ковые сословия суть самые бесчеловечные, до чрезвычай¬ 
ности умножают число бедных и нищих и основывают 
свое влияние на народ не на общем мнении, но на золоте 
и серебре, посредством коих подавляют общее мнение, 
как хотят, и приводят народ в совершенную от себя за¬ 
висимость. Отличительная черта нынешнего столетия 
ознаменовывается явною борьбою между народами и 
феодальною аристокрацией, во время коей начинает воз¬ 
никать аристокрация богатств, гораздо вреднейшая ари- 
стокрации феодальной, ибо сия последняя общим мне¬ 
нием всегда потрясена быть может и, следовательно, не¬ 
которым образом от общего мнения зависит, между тем 
как аристокрация богатств, владея богатствами, нахо- 
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дит в них орудия для своих видов, противу коих общее 
мнение совершенно бессильно и посредством коих она 
приводит весь народ, как уже сказано, в совершенную 
от себя зависимость. А потому обязано всякое благо¬ 
мыслящее правительство не только такового распреде¬ 
ления народа не допускать, но даже и все меры прини¬ 
мать, дабы таковые сословия отдельным от массы народ¬ 
ной составлением сами собою бы не устанавливались и 
не образовывались; а тем более обязано их уничтожать, 
ежели они где-либо существуют. 


§ 4 

Все должны быть перед законом равны 

Все вышеупомянутые сословия составились в разные 
времена и при разных обстоятельствах и, разделив на¬ 
род на разные классы, произвели большие различия и 
разнородности в гражданском положении людей, при¬ 
надлежащих к одному и тому же государству. Различия 
сии целью имеют не лучшее устроение государственного 
порядка, коего нельзя посредством их достигнуть, и не 
удобнейшее доставление общественного блага всему на¬ 
роду, но единственно дарование некоторым людям боль¬ 
ших преимуществ против массы народной и подавление 
сей последней в пользу и в корысть малейшего числа. 
Гражданские общества, а следовательно, и государства, 
составлены для возможно большего благоденствия всех 
и каждого, а не для блага некоторых за устранением 
большинства людей. Все люди в государстве имеют оди¬ 
наковое право на все выгоды, государством доставляе¬ 
мые, и все имеют равные обязанности нести все тягости, 
нераздельные с государственным устроением. Из сего 
явствует, что все люди в государстве должны непремен¬ 
но быть перед законом совершенно равны и что всякое 
постановление, нарушающее сие равенство всех перед 
законом, есть нестерпимое зловластие, долженствующее 
непременно быть уничтоженным. Сверх того, нарушают 
сии различия добрую между гражданами связь, разде¬ 
ляя их на несколько отделений, имеющих совсем раз¬ 
личные виды и выгоды, и следовательно, и образ мыс¬ 
лей. Сколь же добрая связь между гражданами важна 
для благоденствия государства, ясно доказано было в 
предыдущей главе, и точно так же нарушается разли- 
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чием сословий, как и разнородством племен. Сословия 
тем еще пагубнее, что они только одним пристрастием 
дышат, что некоторым членам народа выгоды дают, в 
коих другим отказывают без всякой причины и без вся¬ 
кой для государства пользы, что для пресыщения коры¬ 
сти нескольких людей жестокую оказывают несправед¬ 
ливость против наибольшей части народа и что против¬ 
ны цели государственного существования, состоящей не 
в пристрастии к малому числу, но в елико возможно 
большем благоденствии многочисленнейшего числа лю¬ 
дей в государстве. А из всего вышесказанного следует, 
что учреждение сословий непременно должно быть 
уничтожено, что все люди в государстве должны состав¬ 
лять только одно сословие, могущее называться граж¬ 
данским, и что все граждане в государстве должны иметь 
одни и те же права и быть перед законом все равны. 

Изложив, таким образом, коренные соображения о 
сословиях вообще, приступить теперь можно к изложе¬ 
нию мероприятий, коим каждое из них в особенности 
подвергнуться имеет... 


§ 6 

Дворянство 

Дворянство есть то отдельное от массы народной со¬ 
словие, которое свои особенные имеет преимущества, со¬ 
стоящие в следующих пяти предметах: 

1) дворянство обладает другими людьми, как собст¬ 
венностью своею, называя их своими крепостными, и 
право имеет составлять майораты с разрешения прави¬ 
тельства; 

2) дворянство никакой подати не платит и никаких 
вкладов в пользу общую не вносит; 

3) дворянство не подлежит телесным по суду нака¬ 
заниям подобно прочим россиянам, ниже за самые 
ужаснейшие преступления; 

4) ) дворянство не подлежит рекрутскому набору и 
всякие звания и должностные места в государстве заме¬ 
щает за исключением прочих россиян и 

5) дворянство называется сословием благородным, 
имеет гербы, и присоединяет к сему различные титла. 
Сии пять преимуществ составляют дворянство в отноше¬ 
нии к коему здесь употреблено слово преимущество, а не 
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слово право, потому что упомянутые выгоды, коими поль¬ 
зуется дворянство, ни на какой предшествующей обя¬ 
занности не основаны, ниже для исполнения какой-либо 
обязанности нужными не бывают, почему и не могут 
правами быть признаны на основании § 5 предисловия; 
тем более, что сии выгоды не только не основаны на 
предшествующих обязанностях, но даже, напротив того, 
от обязанностей избавляют и потому должны быть при¬ 
знаны преимуществами, а не правами. Рассмотрим те¬ 
перь, должны ли таковые преимущества в благоустроен¬ 
ном государстве отдельному сословию быть даро¬ 
ваны. 

Первое. Обладать другими людьми, как собственно- 
стию своею, продавать, закладывать, дарить и наследо¬ 
вать людей наподобие вещей, употреблять их по собст¬ 
венному своему произволу без предварительного с ними 
соглашения и единственно для собственной своей при¬ 
были, выгоды, а иногда и прихоти есть дело постыдное, 
противное человечеству, противное законам естественным, 
противное святой вере христианской, противное, наконец, 
заповедной воле всевышнего, гласящего в священном 
писании, что люди перед ним все равны и что одни дея¬ 
ния их и добродетели разницу между ними поставляют. 
И потому не может долее в России существовать позво¬ 
ление одному человеку иметь и называть другого своим 
крепостным. Рабство должно быть решительно уничто¬ 
жено, и дворянство должно непременно отречься от 
гнусного преимущества обладать другими людьми. Нель¬ 
зя ожидать, чтобы нашелся один злосовестный дворянин, 
чтобы не содействовать всеми силами к уничтожению 
рабства и крепостного состояния в России. Но ежели бы, 
паче всякого чаяния, нашелся изверг, который бы словом 
или делом вздумал сему действию противиться или оное 
осуждать, то временное Верховное правление обязывает¬ 
ся всякого такового злодея безызъятно немедленно взять 
под стражу и подвергнуть его строжайшему наказанию 
яко врага отечества и изменника противу первоначально¬ 
го коренного права гражданского. Сие уничтожение раб¬ 
ства и крепостного состояния возлагается на временное 
Верховное правление, яко священнейшая и непременней¬ 
шая его обязанность. Позывается оно к престолу все¬ 
вышнего на вечное посрамление, если не устремится 
всеми силами на исполнение сего веления в скорейшем 
времени решительнейшими и действительнейшими меро- 
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приятиями. Что же касается до майоратов, то должны 
теперешние немедленно быть уничтожены и составление 
новых на будущее время совершенно запрещено, ибо де¬ 
ти должны быть все наделены ровными участками от 
родительского наследства, и установление майоратов 
есть столь же гнусная, сколь и явная несправедливость. 
Уничтожение теперешних майоратов предоставляется ра¬ 
споряжению временного Верховного правления. 

Второе. Гражданское общество составлено для воз¬ 
можного благоденствия всех и каждого. Сие благоденст¬ 
вие достигается разными средствами и действиями, в чи¬ 
сле коих находится необходимость и подати собирать. 
А поелику все члены имеют равное право на благоден¬ 
ствие, то все члены имеют точно так же равную обязан¬ 
ность содействовать водворению оного. Сверх того, одно 
только зловластие может все тягости возлагать на одних, 
а других всеми выгодами осыпать. Честный человек без 
угрызения совести не может пользоваться трудами и 
пожертвованиями ближних без всякого с своей стороны 
возмездия или соучастия. А потому и не может дворян¬ 
ство от податей быть освобождаемо. Оно должно со все¬ 
ми прочими россиянами разделять не только все госу¬ 
дарственные выгоды, но равным образом и все государ¬ 
ственные тягости. Временное Верховное правление обя¬ 
зывается при введении новой государственной финансо¬ 
вой системы подвергнуть дворянство податям наравне 
с прочими россиянами. 

Третъе . Род наказания должен соответствовать роду 
преступления, а не сословию преступника, ибо преступле¬ 
ние есть произведение злых качеств человека, а не при¬ 
числение его к тому или другому сословию, и хотя утвер¬ 
ждают, что одинаковое наказание для человека образо¬ 
ванного и человека без воспитания будет большее 
страдание для первого, нежели для второго, но одинако¬ 
вое преступление, соделанное человеком образованным и 
человеком без воспитания, заставляет предполагать более 
разврата и более унижения в первом, нежели во втором, 
а следовательно, и должен первый быть наказан сильнее 
второго, чем равновесие и восстановится. К тому же цель 
наказаний не есть страдание преступника, но есть исправ¬ 
ление его, а еще более удержание других посредством 
примера от подобных деяний. Посему и должно быть на¬ 
казание соображено с действием на посторонних людей. Из 
чего и явствует необходимость, чтобы за одинаковые пре- 
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ступления налагаемы были одинаковые наказания, тем 
более, что нет возможности сообразить наказание со 
степенью чувствительности наказываемого и что люди 
одного и того же сословия столь же различны в отноше¬ 
нии к сей чувствительности, сколько люди различных 
сословий. А посему и должно дворянство наравне со 
всеми прочими россиянами за одинаковые преступления 
одинаковым подлежать наказаниям, и ежели телесные 
наказания будут признаны необходимыми, то должны 
оным быть подвергнуты дворяне так точно, как и все 
прочие люди. Временное Верховное правление обязы¬ 
вается распорядить приведение сего в исполнение без- 
упустительно с самого начала вступления своего в 
должность. 

Четвертое. Набор ратников в войско есть учреждение, 
необходимое для государственной безопасности, а следо¬ 
вательно, и для государственного бытия, и потому долж¬ 
но оно неминуемо существовать. Но поелику польза, от 
военной силы происходящая, на всех членов граждан¬ 
ского общества распространяется одинаковым образом, 
то и должны все сословия одинаковым образом в состав¬ 
лении сей силы участвовать, руководствуясь очередью и 
жребием, как то объяснено будет в главе осьмой, т. е. 
одинаковыми для всех правилами на сей счет. А посему 
и не может дворянство от сей личной повинности быть 
освобождаемо, и должно сие преимущество его быть унич¬ 
тожено. Главнейшее средство к избежанию рекрутства 
будет состоять в выдержке положенного экзамена, по 
которому право приобретаться будет вступать в службу 
не рядовым, но уже офицером. Сие право распростране¬ 
но быть имеет на все сословия и на всех вообще россиян 
одинаковым образом. О сем будет пространнее упомяну¬ 
то в главе осьмой. Само собою разумеется, что имеющий 
ныне какой бы то ни было офицерский чин по какому 
бы то ни было ведомству уже более рекрутству подле¬ 
жать не может и не будет. Что же касается до исключи¬ 
тельного права дворян замещать все должностные места, 
то сие право распространяется на всех россиян вообще 
и перестает быть исключительным преимуществом одно¬ 
го дворянства. Кто по своим познаниям, способностям и 
достоинствам окажется заслуживающим право на долж¬ 
ностные места, тот и будет сим правом пользоваться на 
основании общих правил без всякого внимания на его 
происхождение или сословие. Временное Верховное прав- 
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ление обязывается привести всю статью в полное и со¬ 
вершенное исполнение без всякого послабления. 

Пятое. Люди все рождены во благо: ибо они суть 
все творение всевышнего, и потому несправедливо назы¬ 
вать благородным одно только сословие дворян. Вслед¬ 
ствие сего должно быть уничтожено преимущество дво¬ 
рянства именоваться сословием благородным. Титла 
князь, герцог, граф, барон и т. п. происходят от тех 
времен, когда сии титла означали разные должности 
или степени владычества; но так как они ныне ни того, 
ни другого уже более не означают, то и суть они только 
пустые звуки, удовлетворяющие одному только надутому 
тщеславию и гордому самолюбию. А посему и не могут 
таковые титла существовать в государстве, коего устрой¬ 
ство и образование основаны быть имеют на истинной 
справедливости, чистой нравственности, здравом смысле 
и рассудке. К тому же, если к сим титлам присоединяют¬ 
ся особые какие-нибудь преимущества, то они вредны и 
пагубны, ибо препятствуют необходимому и непремен¬ 
ному равенству всех перед законом. Если же они ни с 
какими особыми преимуществами не сопряжены, то со¬ 
ставляют одно только ребяческое пустословие и, следо¬ 
вательно, во всех случаях должны решительно быть 
уничтожены. Временное Верховное правление обязывает¬ 
ся все сии знания и титла совершенно уничтожить, без 
малейшего внимания на какие бы то ни было побочные 
соображения. Что же касается до гербов, то могут они 
подлежать двум различным заключениям: или быть 
совершенно уничтожены и навсегда запрещены, или всем 
гражданам без изъятия быть дозволены. В сем последнем 
случае не должны гербы ничего означать иного, как толь¬ 
ко простой произвольный рисунок, который гражданин 
имеет право составлять, употреблять и изменять, как 
ему угодно, и на который правительство ни малейшего 
не обращает внимания, не давая оному совершенно ни¬ 
какого значения. Временному Верховному правлению 
дозволяется выбрать по своему усмотрению одно из сих 
средств. 

Из всего, до сих пор сказанного, явствует, что все 
пять родов преимуществ, коими дворянское сословие 
поныне пользовалось, должны непременно решительней¬ 
шим образом быть уничтожены. А так как дворянское 
достоинство не что иное, как итог сих пяти родов пре¬ 
имуществ, то и следует из сего, что и само звание дво- 
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рянства должно быть уничтожено: члены оного поступа¬ 
ют в общий состав российского гражданства на основании 
общих правил, ниже сего изложенных, и долженствуют 
подобно всем прочим россиянам по волостям быть распи¬ 
саны. Хотя, может быть, некоторые люди и будут пола¬ 
гать, что, при уничтожении первых четырех родов дво¬ 
рянских преимуществ, пятый род может быть сохранен 
в предположении, что, льстя одному только пустому 
самолюбию, не будет оный производить существенного 
вреда. Но мысль сия совершенно несправедлива, ибо 
всякое существование отдельного от общей массы народ¬ 
ной сословия есть вещь пагубная по той причине, что 
таковое сословие недолго будет удовлетворяться одним 
наслаждением самолюбия. Оно верно будет скоро искать 
существеннейших выгод и, отделившись раз от общей 
массы народной, будет всегда жертвовать благом общим 
для пресыщения своей корысти и для овладения суще¬ 
ственнейших преимуществ, нарушающих равенство всех 
перед законом — сие первейшее, главнейшее и прочней¬ 
шее основание государственного благоденствия. Чего не 
делали древние козни дворянские? 

А посему временное Верховное правление обязывается 
все вышеобъясненные мероприятия привести в непремен¬ 
ное, полное и совершенное исполнение, имея всегда в 
виду и во внимании, что сии мероприятия принадлежат 
к числу самых важнейших и необходимейших действий 
для утверждения благоденствия России: ибо не сущест¬ 
вует без оных равенства перед законом, а следовательно, 
и не существует главнейшего основания правильного 
государственного установления. Законы без сих меро¬ 
приятий всегда пребудут орудием одного только зловла- 
стия некоторых человек над массою народною для общей 
пагубы целого государства. Довольно долго существова¬ 
ла возможность для некоторых угнетать всех прочих; 
пора теперь положить решительный конец сему гнусному 
и неистовому распорядку вещей. Добрые дворяне, истин¬ 
ные сыны отечества, с удовольствием и радостью примут 
сие постановление в том убеждении, что не нужно им вы¬ 
шеупомянутых отдельных преимуществ, дабы общею 
пользоваться любовью и доверенностью, дабы посредст¬ 
вом оных занимать разные государственные должностные 
места, участвовать в разных частях и отраслях правления, 
продолжать иметь случай и возможность оказывать оте¬ 
честву услуги, личными достоинствами приобретать при« 
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знательность и уважение соотчичей и, наконец, самим 
пользоваться всеми выгодами и частными благами, при¬ 
обретаемыми средствами праведными и никому не обид¬ 
ными. Они будут чувствовать, что выгоды, доставляемые 
дворянству наравне с прочими россиянами новым госу¬ 
дарственным порядком, сею Русскою Правдою опреде¬ 
ляемым, несравненно обширнее и значительнее тех пре¬ 
имуществ, коих дворянство сим лишается, и что они, 
следовательно, меняют малое на большое, не говоря уже 
о том, что теряют постыдное, а приобретают похвальное 
и достойное. Что же касается дворян, закосневших в сво¬ 
их враждебных противу массы народной предрассудках 
и мыслящих, что вся Россия для них одних существует, 
то крепкую питать можно надежду, что таковых дворян 
окажется весьма мало. Однако же, ежели, паче чаяния, 
найдутся таковые недостойные сыны отечества, то про¬ 
тиву них надлежит принять меры решительные, дабы в 
полной мере укротить свирепый их нрав и поставить в 
невозможность отечеству вредить, хотя бы к тому и 
нужными были действия скорой и непреклонной стро¬ 
гости. 


§ 9 

Военные поселяне 

Одна мысль о военных поселениях, прежним прави¬ 
тельством заводимых, наполняет каждую благомысля¬ 
щую душу терзанием и ужасом. Сколько пало невинных 
жертв для пресыщения того неслыханного зловластия, 
которое с яростью мучило несчастные селения, для сего 
заведения отданные! Сколько денежных сумм, на сей 
предмет расточенных, все силы государства нарочито со¬ 
единяют для гибели государства. И все сие для удовлет¬ 
ворения неистовому упрямству одного человека! Какие 
же предвещали государству выгоды от учреждения воен¬ 
ных поселений? —Три главные: 1) что не будет более 
рекрутства существовать; 2) что воины получат осед¬ 
лость и 3) что продовольствие армии провиантом и фу- 
ражем ничего казне стоить не будет. При рассмотрении 
сих обещанных выгод легко удостовериться можно, что 
сии выгоды суть или мнимые, или, даже напротив того, 
истинный вред, или величайшее зло 

1) Военные поселения могут от рекрутства народ 
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освобождать единственно в мирное время, а в военное 
время предполагается по самым постановлениям военно¬ 
го поселения наполнять армию рекрутами со всего госу¬ 
дарства. Да иначе сие и быть не может, ибо, в против¬ 
ном случае, полк, потеряв много людей на войне и ком¬ 
плектующийся из одного своего поселения, расстроил бы 
оное совершенно и даже бы мог уничтожить. Но вместе 
с тем и освобождение народа от рекрутства через по¬ 
средство военных поселений делается лишним, тем более 
что в то самое время от сей повинности не освобождает, 
когда она бывает самая тягостнейшая. 

2) Ничто не может быть для войска вреднее, как 
оседлость или беспрестанное нахождение каждого воина 
в кругу своего семейства, ибо таковое состояние немину¬ 
емо изнежит оное и лишит воинского духа, приобретае¬ 
мого единственно в сообществе начальников и товари¬ 
щей, из коих составляется, так сказать, новое воинское 
семейство. Родителям сохранение сына всегда важнее и 
милее казаться будет, чем все его подвиги, и потому при 
объявлении войны будет поселенное войско всегда с пла¬ 
чем и скорбью в поход выступать и разве только надеж¬ 
дою на добычу утешаться. Сие тем справедливее, что 
при теперешнем устройстве государственного порядка и 
при теперешней величине государства внешние его сно¬ 
шения такими многосложными сделались, что войско не 
может в подробности знать всех обстоятельств, соделы- 
вающих войну неизбежною; следовательно, и не может 
в самых причинах о войне черпать пламенную к оной 
охоту, которую по сему найти может единственно в жела¬ 
нии отличиться и славу приобрести. Сии же чувства по¬ 
давляются оседлостию войска. 

3) Хотя продовольствие армии, может статься, и 
могло быть через военные поселения устроено без осо¬ 
бенных на то издержек со стороны казны, но, однако 
же, сие не значит, чтобы оно тогда ничего не стоило, ибо 
при возложении на военные поселения обязанности ар¬ 
мию продовольствовать избавляются они от всякого 
платежа каких бы то ни было податей. Если же сравнить 
выигрыш казны от продовольствия армии через военные 
поселения с убытком казны от избавления военных посе¬ 
лений от всякого платежа податей, то и полное получит¬ 
ся удостоверение, что сия выгода есть совершенно мни¬ 
мая. 

Из сего явствует, что из трех представленных до- 
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водов в пользу военных поселений один заключает истин¬ 
ный вред, а два — совершенно мнимую пользу. Обра¬ 
щая теперь взоры на несправедливость, неудобства и 
худые последствия, с поселением войска сопряженные, 
нельзя довольно надивиться, как могла таковая мысль 
когда-либо прийти в ум, не лишенный совершенно вся¬ 
кого здравого рассудка. Не будем о сих соображениях 
здесь распространяться, ибо они так многочисленны, что 
целые стопы бумаг исписать бы должно было, дабы их 
исчислить; упомянем вкратце только о двух, из коих од¬ 
но относится к войску поселенному, а другое — к народу 
и государству. 

1) Никакое правительство не может никогда право 
иметь отделить от общей массы народа часть оного, с 
тем чтобы на сию часть возложить, за исключением ос¬ 
тальных, самую тягостнейшую и жесточайшую повин¬ 
ность, какова есть военная. Как можно до такой степени 
все чувства совести и справедливости отвергнуть, чтобы 
навеки некоторые семейства назначить для войны со все¬ 
ми их детьми, внуками и вообще потомством, на сии се¬ 
мейства возложить исключительно повинность военной 
службы и пролитие крови за народ, коего они знают 
только потому, что за него всегда готовыми быть дол¬ 
жны терять всех своих детей, сих драгоценнейших пред¬ 
метов любви и нежности! Разве военные поселяне не та¬ 
кие же чувства имеют, разве они не такие же граждане 
нашего отечества, разве они не те же права имеют на 
благоденствие, как и прочие россияне, разве прочие рос¬ 
сияне не те же имеют обязанности к отечеству, как и 
они, и разве защита отечества не есть священная обязан¬ 
ность для всех и каждого? И потому ясным образом из 
сего можно вывести заключение, что военные поселения 
суть самая жесточайшая несправедливость, какую толь¬ 
ко разъяренное зловластие выдумать могло. 

2) Как военные поселения жестоки для подлежащих 
оным, так равно пагубны они для самого государства: 
образуя в оном другое, совсем особое, государство, кото¬ 
рое имеет совсем отдельные и различные выгоды, не 
сохранило никакой связи с остальными частями и ника¬ 
кого не оставило в оных залога в своей верности, имея 
при себе же, что ему мило и дорого, и чувствует, сверх 
того, что вся сила у него находится в руках, ибо оно 
вооружено, между тем как остальное государство против 
него безо всякой находится защиты. Легко можно пред- 
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видеть, что если бы вся армия была поселена и сей по¬ 
рядок был бы уже совершенно введен так, чтобы посе¬ 
ленные войска к оному привыкли и из памяти их бы 
изгладилось всякое воспоминание о прежней связи вой¬ 
ска с гражданами, то скоро бы поселения захотели 
управляться собственными своими начальствами и чи¬ 
новниками, выбранными из их среды, чего никакая дис¬ 
циплина удержать бы не могла, и потом в скорости 
взглянули на государство как ближнюю добычу и, зная 
свою силу, овладели бы оным совершенно и разделили 
бы между собою, как варвары делили завоеванные зем¬ 
ли. Они снова бы представили нашествие татар и при¬ 
том гораздо опаснейшее, ибо сильнее и умнее бы их бы¬ 
ли и менее или даже никакого противоборства найти бы 
не могли от беззаботных и безоруженных граждан. Тог¬ 
да подверглось бы государство ужаснейшим бедствиям и 
превращениям, которые бы кончились введением фео¬ 
дального зловластия и всеобщим порабощением и несча- 
стием. Сии неизбежные от военных поселений последст¬ 
вия достаточно доказывают, что одна из первейших обя¬ 
занностей временного Верховного правления состоит в 
уничтожении военных поселений и в освобождении от 
ужасного сего ига всех селений, ныне к оным принадле¬ 
жащих. На основании всего здесь сказанного обязывает¬ 
ся временное Верховное правление: 1) в военных поселе¬ 
ниях отделить войско от поселян, причислить войско к 
общему составу армии на общих правилах и разместить 
войско по разным местам сообразно общему раскварти¬ 
рованию армии; 2) привести военные поселения в общее 
земледельческое состояние, составить из оного волости 
на основании общих правил, военных поселян признать 
гражданами наравне со всеми прочими россиянами, да¬ 
ровать им совершенно те же права и устроить в прекра¬ 
щающихся военных поселениях тот же образ управления, 
как и в прочих местах России, и 3) все меры принять, 
какие только нужными и возможными окажутся, для до¬ 
ставления военным поселянам нужных льгот и необхо¬ 
димых средств для поправления разоренных их 
имуществ. А вместе с тем и возвратить к семействам 
всех несчастных, находящихся ныне по разным местам в 
ссылке и заточении. Подробности и частности сего ме¬ 
роприятия предоставляются распоряжениям и соображе¬ 
ниям временного Верховного правления, обязывающего¬ 
ся сим предметом заняться с любовью и старанием. 



Дворянские крестьяне 


Весьма различно положение, в котором находятся 
различные дворянские крестьяне. У самых добрых гос¬ 
под они совершенным благоденствием пользуются; у са¬ 
мых злых — они в совершенном злополучии обретаются. 
Между сими двумя крайностями существует многочи¬ 
сленное количество разнообразных степеней злополучия 
и благосостояния. Различие сие происходит оттого, что 
участь крепостных людей в полной мере зависит един¬ 
ственно от мысли и воли их господ и что никакого не су¬ 
ществует определительного постановления, взаимные их 
отношения, обязанности и права устанавливающего и 
положение крестьянского состояния ясно определяюще¬ 
го. Сие доказывает необходимость такового постановле¬ 
ния, дабы дурные помещики принуждены были следо¬ 
вать примеру добрых помещиков и дабы положение 
крестьян, елико возможно, было улучшено и на твер¬ 
дых началах и правилах положительным образом осно¬ 
вано. 

Для составления такового постановления имеет Вер¬ 
ховное правление возложить на вышеупомянутые гра¬ 
мотные дворянские собрания обязанность представить 
ему проекты об оном и потом из всех сих проектов вы¬ 
бор сделать, целое составить и оное в ход и действие 
привести. Все же предварительные меры, нужные для 
составления и введения сказанного постановления, обя¬ 
зывается Верховное правление по своему усмотрению 
неукоснительно и решительно принять, не останавли¬ 
ваясь никакими побочными соображениями. 

Успехи общего просвещения, повсюду более и более 
распространяющиеся, лучшие понятия о взаимных отно¬ 
шениях всех членов и частей государства, дух времени, 
стремящийся к свободе, на законах основанной,— все 
сие заставляет желать, чтобы рабство было совершенно 
в России уничтожено и чтобы полезное сословие кресть¬ 
ян не было забыто, особливо в то время, когда Россия 
стремится к установлению прочного законного порядка и 
всем прочим своим сословиям и частям улучшение поло¬ 
жения и состояния их приобретает. 

Сверх того, надобно также и о том в совести своей 
помыслить, что право обладать другими людьми, как 
собственностью своею, продавать, закладывать, дарить 
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и наследовать людей наподобие вещей, употреблять их 
по своему произволу, без предварительного с ними со¬ 
глашения и единственно для своей прибыли, выгоды и 
прихоти есть дело постыдное, противное человечеству, 
законам естественным, святой вере христианской и запо¬ 
ведной воле всевышнего творца, гласящего в священном 
писании, что все люди пред ним равны и что одни дея¬ 
ния их и добродетели разницу полагают. Но поелику 
таковое важное предприятие требует зрелого обдумыва¬ 
ния и весьма большую в государстве произведет переме¬ 
ну, то и не может оное иначе к успешному окончанию 
приведено быть, как введением постепенным. О сем пред¬ 
мете должно Верховное правление потребовать проекты 
от грамотных дворянских собраний и по оным меропри- 
нятия распорядить, руководствуясь следующими тремя 
главными правилами: 

1) освобождение крестьян от рабства не должно ли¬ 
шить дворян дохода, ими от поместий своих получае¬ 
мого; 

2) освобождение сие не должно произвести волнений 
и беспорядков в государстве, для чего и обязывается 
Верховное правление беспощадную строгость употреб¬ 
лять против всяких нарушителей общего спокой¬ 
ствия; 

3) освобождение сие должно крестьянам доставить 
лучшее положение противу теперешнего, а не мнимую 
свободу им даровать. 


§ 12 

Дворовые люди 

Дворовые люди — самое жалкое состояние в целом 
пространстве Российского государства. Солдат, прослу¬ 
живши 25 лет, получает, по крайней мере, по истечении 
сего срока свободу и избирает потом себе любые заня¬ 
тия. Дворовый же человек всю жизнь свою служит сво¬ 
ему господину и ни на какую надежду права не имеет: 
одна воля барина всю его участь составляет до конца 
его жизни. Таковой порядок долее продлиться не дол¬ 
жен, и все то, что в предыдущей статье сказано о кре¬ 
стьянах, относится также и до дворовых людей. Верхов¬ 
ное правление потребует также и на сей счет проекты от 
грамотных дворянских собраний, извлекая из оных 
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средства к постепенному освобождению от рабства дво¬ 
ровых людей. 

Здесь могут с удобностью два средства быть упо¬ 
треблены. Первое состоит в назначении числа годов, кои 
господину своему прослуживши дворовый человек дела¬ 
ется вольным. Второе состоит в назначении суммы де¬ 
нег, коих своему господину заплатив дворовый человек 
также делается вольным. Сии два способа могут различ¬ 
ными распоряжениями быть соединены и в подкрепле¬ 
ние одно другому поставлены. Назначение откупных 
сумм должно быть сделано по соображению местных 
обстоятельств и по вниманию на разные ремесла, коим 
господа людей своих обучали. За сими распоряжениями 
будут все-таки еще дворовые люди крепостными оста¬ 
ваться, и для сих последних в особенности нужны вы¬ 
шеупомянутые проекты грамотных дворянских собраний. 


§ 13 

<...>Из всего содержания главы сей явствует: 
1) что духовенство не признается более особенным со¬ 
словием народа, ни особою отраслью государственного 
чиноначальства; 2) что дворянство обязывается под 
руководством Верховного правления пересмотреть свой 
состав и проекты об оном представить и 3) что все 
прочие сословия соединяются в одно и сливаются в 
общее сословие российских граждан, имеющих поль¬ 
зоваться совокупно всеми теми правами и преимуще¬ 
ствами, коими доныне каждое сословие пользовалось 
отдельно. Сие общее сословие, долженствующее заме¬ 
нить все, доныне существовавшие, имеет называться 
гражданством. 

При сем надлежит заметить: 1) что с уничтожением 
сословий и с введением гражданства все уже граждане 
одинаковым законам подлежать будут и что должны они 
право иметь земли и вообще всякую движимую и не¬ 
движимую собственность приобретать, но не крестьян 
только и 2) что люди, оказавшие отечеству большие 
услуги, должны быть отличены от тех, которые только о 
себе думали и только о частном своем благе помышляли. 
Таковые лица должны особенными пользоваться права¬ 
ми и преимуществами. Вот главное правило, основани¬ 
ем дворянству служащее. 
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Глава IV 

О НАРОДЕ В ПОЛИТИЧЕСКОМ ОТНОШЕНИИ 
§ 8 

По распределении всех нынешних российских под¬ 
данных по волостям надлежит их переименовать в рос¬ 
сийские граждане и тем самым их таковыми окончатель¬ 
но признать. Потом могут в российские граждане посту¬ 
пать или дети российских граждан, или иностранцы. Де¬ 
ти российских граждан поступают следующим образом: 
по достижении ими 15 лет от рождения объявляется о 
том волостному правлению. Волостное правление созы¬ 
вает ежегодно один раз всех таковых детей в приход¬ 
скую церковь в нарочито для того назначенное время и 
слушает тут вместе с ними в присутствии родителей, 
родственников и всех прихожан молебен. После оного 
священник говорит приличную проповедь и выставляет 
недорослям всю важность состояния, в которое они ныне 
вступают, и всю святость той присяги отечеству, кото¬ 
рую они потом и произносят. Потом дает волостной 
предводитель обеденный стол, и весь день посвящается 
празднеству и увеселениям, так чтобы для всей волости 
сей случай был днем радости и веселия. Сим образом 
вступают недоросли в число российских граждан. Права¬ 
ми же гражданства начинают они пользоваться не пре¬ 
жде, как по достижении ими 20-го года от рождения. 

Иностранцы, желающие быть российскими граждана¬ 
ми, обязаны подать о том прошение, в которое-либо на- 
местное волостное собрание (о котором ниже объяснено 
будет). Сие собрание имеет право таковую просьбу от¬ 
вергнуть, после чего сохраняет иностранец право таковое 
же прошение подать в собрание другой волости.— Если 
же собрание согласно на просьбу иностранца, то 
предъявляет о том Верховной власти и, получив от оной 
разрешение, причисляет иностранца к числу российских 
граждан и членов своих. Таковые иностранцы присягу 
дают в приходской церкви в присутствии волостного 
правления, угощающего его в тот день. Общего же пра¬ 
зднества не производится. 

Российское гражданство теряется совершенно: 
1) приговором суда, 2) вступлением в иноземное граж¬ 
данство или подданство, 3) вступлением в иностранную 
службу без предварительного разрешения Верховной 
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власти, 4) подгнием прошения об исключении из рос¬ 
сийского гражданства. Временно же оно теряется при 
вступлении в личное услужение. Подобное установление 
всего порядка сего предоставляется соображению и 
усмотрению Верховного правления. 


§ 9 

Разделение земельного пространства государства на 
части бывает двоякого рода: политическое и граждан¬ 
ское. Первое необходимо для лучшего устройства прав¬ 
ления; второе образует частные собственности.— Пер¬ 
вое остается в непременном положении, всегда одно и 
то же; второе подвергается частным изменениям по слу¬ 
чаю права обладания. Для введения первого было 
объяснено предположение о разделении России на обла¬ 
сти, уделы, округа, уезды и волости и сказано, что во¬ 
лости составляют единицы сего разделения. Теперь 
приступаем к рассмотрению гражданского разделения 
земель, которое там начинается, где политическое окан¬ 
чивается, т. е. от волостей. 

О сем гражданском разделении земель много было 
рассуждаемо, причем все сии рассуждения разделялись 
на два главные мнения. Первое мнение объясняется та¬ 
ким образом: человек находится на земле, только на зем¬ 
ле может он жить, только от земли может он пропита¬ 
ние получать. Всевышний сотворил человеческий род на 
земле и землю отдал ему в достояние, дабы она его 
питала. Природа производит сама все то, что к пище че¬ 
ловека служить может. Следовательно, земля есть 
общая собственность всего рода человеческого, а не 
частных лиц и посему не может она быть разделена 
между несколькими только людьми, за исключением 
прочих. Коль скоро существует хоть один человек, кото¬ 
рый никаким обладанием земли не пользуется, то воля 
всевышнего и закон природы совершенно нарушены 
и права естественные и природные человека устранены 
насилием и зловластием. На сем соображении был осно¬ 
ван известный поземельный закон римский, который 
устанавливал частое разделение земель между всеми 
гражданами. Второе мнение, напротив того, объясняет, 
что труды и работы суть источники собственности и что 
тот, который землю удобрял и оную способной сделал 
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к произведению разных произрастаний, исключительное 
должен на ту землю иметь право обладания. К сему 
суждению прибавляется еще и то соображение, что, 
дабы хлебопашество могло процветать, нужно много 
издержек, которые тот только сделать согласится, кото¬ 
рый в полной своей собственности землю иметь будет; 
что неуверенность в сей собственности, сопряженная 
с частым переходом земли из рук в руки, никогда не до¬ 
пустит земледелия к усовершенствованию. Посему 
и должна вся земля быть собственностью нескольких 
людей, хотя бы сим правилом и было большинство лю¬ 
дей от обладания землею исключено. Сии два мнения 
совершенно друг другу противоречат, между тем из них 
как каждое много истинного и справедливого содержит. 
Сие происходит оттого, что оба сии мнения заключения 
свои до крайности доводят. А дабы ясно усмотреть 
можно было, в каком отношении каждое из сих мнений 
справедливо и в каком каждое ложно, надлежит следу¬ 
ющими правилами руководствоваться: 

1) человек может только на земле жить и только от 
земли пропитание получать; следовательно, земля есть 
собственность всего рода человеческого, и никто не дол¬ 
жен быть от сего обладания ни прямым, ни косвенным 
образом исключен; 

2) с учреждением гражданских обществ сделались 
сношения между людьми многообразнее и возникло 
понятие о собственности. Охранение сего права соб** 
ственности есть главная цель гражданского быта и свя¬ 
щенная обязанность правительства; 

3) законы политические должны утверждать и обес¬ 
печивать законы духовные и естественные, а не нару¬ 
шать оных. Сии последние законы должны всегда иметь 
перевес перед первыми, ибо они поставлены от бога и 
природы и суть неизменны; между тем как политиче¬ 
ские поставлены от людей и часто переменяются; 

4) наперед надобно помышлять о доставлении всем 
людям необходимого для жития, а потом уже о приобре¬ 
тении изобилия. На первое каждый человек имеет не¬ 
оспоримое право, потому что он — человек, на второе 
имеет право только тот, который сам оное приобрести 
успеет; 

5) установив возможность для каждого человека 
пользоваться необходимым для его жития, не подвергая 
его для приобретения оного зависимости от других, 
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надлежит только дать обеспечение и совершенную сво¬ 
боду приобретению и сохранению изобилия. Соображая 
сии коренные правила с вышеизъясненными двумя мне¬ 
ниями, можно легко приступить к изысканию средств 
для соглашения обоюдных их выгод и преимуществ 
и устранения обоюдных несправедливостей. 


§ ю 

Сии средства состоят в разделении земель каждой 
волости на две половины по угодиям, как то в преды¬ 
дущей главе объяснено было в статье о казенных кре¬ 
стьянах. Одна половина получит наименование земли 
общественной, другая — земли частной. Земля общест¬ 
венная будет всему волостному обществу совокупно 
принадлежать и неприкосновенную его собственность 
составлять; она ни продана, ни заложена быть не мо¬ 
жет. Она будет предназначена для доставления необхо¬ 
димого всем гражданам без изъятия и будет подлежать 
обладанию всех и каждого. Земли частные будут при¬ 
надлежать казне или частным лицам, обладающим 
оными с полною свободою и право имеющим делать 
из оной, что им угодно. Сии земли, будучи предназна¬ 
чены для образования частной собственности, служить 
будут к доставлению изобилия . Земля общественная 
будет удовлетворять справедливым заключениям перво¬ 
го вышеобъясненного мнения, а земли частные — второ¬ 
го мнения. Сим средством будут оба мнения совершенно 
соглашены, все пять коренные вышеописанные правила 
в полной мере соблюдены, каждый в необходимом обес¬ 
печен, и полная свобода к приобретению изобилия дана 
тем, которые в состоянии найдутся оным пользоваться. 
Ежели при первом взгляде покажется введение такового 
порядка сопряженным с большими трудностями, то над¬ 
лежит только вспомнить, 1) что сие постановление мо¬ 
жет большие затруднения встретить во всяком другом 
государстве, но не в России, где понятия народные 
весьма к оному склонны и где с давних времен уже 
приобыкли к подобному разделению земель на две 
части; 2) что в предыдущей главе, в статье о казенных 
крестьянах, объяснено, каким образом сие постановле¬ 
ние имеет быть введено не вдруг, но постепенно, в про¬ 
должение 15-летнего срока, в течение какового времени 
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все подробности и частности с удобностью и полною 
основательностью усмотрены и устранены быть могут и 
3) что цель сего постановления, состоя в даровании го¬ 
сударству тех основных начал государственного и граж¬ 
данского бытия, которые одни ему доставить могут 
утверждение истинного благоденствия всех и каждого, 
должна быть выполнена непременно, сколько бы то ни 
стоило трудов и занятий. 


§ 12 

Когда порядок сей в полной мере введен будет 
и окончательное возымеет установление и действие, 
тогда от него для России следующие окажутся неоце¬ 
ненные выгоды и последствия: 

1) каждый россиянин будет совершенно в необхо¬ 
димом обеспечен и уверен, что в своей волости всегда 
клочок земли найти может, который ему пропитание до¬ 
ставит и в коем он пропитание сие получать будет не 
от милосердия ближних и не оставаясь в их зависимо¬ 
сти, но от трудов, кои приложит для обрабатывания 
земли, ему самому принадлежащей яко члену волостного 
общества наравне с прочими гражданами. Где бы ни 
странствовал, где бы счастия ни искал, но всегда в виду 
иметь будет, что ежели успехи стараниям изменят, то 
в волости своей, в сем политическом своем семействе, 
всегда пристанище и хлеб насущный найти может; 

2) какое сильное и благодетельное влияние таковая 
уверенность и таковой порядок должны иметь на нрав¬ 
ственность народа, легко усмотреть можно. Что более 
всего к преступлениям людей склоняет, как не нищета 
и совершенный недостаток? Устраняя ужасные сии по¬ 
воды ко злу и разврату, постановление сие укрепит 
нравственность и добродетель. Оно большую часть слу¬ 
чаев к подлости и подобострастию решительно отвратит 
и тем самым возвысит дух народный и вселит в граж¬ 
дан ту благородную самостоятельность, которая призна¬ 
на быть должна сильнейшею подпорою государства; 

3) сие постановление ни в чем не препятствует 
стремлению к изобилию и улучшению земледелия, ибо 
земли, для последней сей цели предоставленные, состав¬ 
ляют половину всех земель вообще и в полной мере 
для того достаточны. Оно не только не препятствует, 

69 



но даже, напротив того, еще более к тому способствует, 
вселяя во всех уверенность, что в необходимом никто 
никогда нуждаться не будет; от необходимого исходят 
и начинаются все занятия к достижению изобилия. Все 
несчастия ни к чему худшему привести не могут, как 
опять к необходимому. Решительнее, безопаснее, веселее 
будет частное действие каждого гражданина. Народная 
промышленность получит быстрейший ход и сильнейшие 
обороты, потому что всегда опираться будет на уверен¬ 
ности в необходимом, и, следовательно, само изобилие 
твердейшее возымеет основание; 

4) разнообразность земель в отношении к плодоро¬ 
дию и климату производит различные степени народо¬ 
населения, которые производят, в свою очередь, необ¬ 
ходимость в переселениях из стран многонаселенных 
в страны мало или менее населенные. Переселения сии 
ныне исполняются самыми беднейшими людьми, не на¬ 
ходящими в своей земле более средств к пропитанию, 
отчего происходит, что большое из них число дорогою 
пропадает, а кто до места достигнет, тот способов не 
имеет ни себя порядком водворить, ни новой своей зем* 
ле пользу принести, ибо для сего нужны капиталы, 
коих он не имеет. Все сии пагубные неудобства совер¬ 
шенно отвращаются установлением общественных зе¬ 
мель, ибо при оных переселяться будет единственно 
тот, которому нельзя получить столько общественных 
участков в своей волости, сколько бы он того желал. 
Желающий же иметь несколько участков не есть человек 
бедный и потому может переселиться с удобностью и с 
выгодою как для себя, так и новой своей волости. Та¬ 
ковые переселения будут делаться мало-помалу без вся¬ 
ких издержек и усилий со стороны правительства, при¬ 
обретение земель в частную собственность будет 
поощрено, народонаселение будет само собою уравни¬ 
ваться, бедные будут оставаться на своих местах, и пе¬ 
реселения будут производиться людьми имущими, т. е. 
людьми, могущими с удобностью сие исполнить, и пра¬ 
вило полной свободы будет совершенно сохранено не на 
одних словах, но на истинном деле; 

5) умножение народонаселения увеличит невозмож¬ 
ность отдавать в одни руки много участков из общест¬ 
венной земли, и тем самым получит приобретение 
земель в частную собственность сильное поощрение. От¬ 
того вздорожают земли, а возвышение цены оных 
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послужит поощрением к направлению капиталов на уст¬ 
ройство мануфактур, фабрик, заводов и всякого рода 
изделий, на предприятие разных коммерческих оборотов 
и торговых действий. Из сего явствует, что установле¬ 
ние общественных земель дает возможность промыш¬ 
ленности иметь естественное свое течение и устраивать 
переходы и направление капиталов с полною свободою, 
соображаясь единственно с выгодою и пользою. Свобо¬ 
да сия бывает нарушаема не одними худо обдуманными 
постановлениями правительства, но также и разными 
другими обстоятельствами, порождающимися совершен¬ 
но от правительства независимо. Из числа сих обстоя¬ 
тельств может правительство малое число отвратить 
мерами защитительными; все же остальные отвращают¬ 
ся в полной мере установлением общественных земель, 
которые, обеспечивая каждого в необходимом для его 
житья, освобождают его от зависимости и необходимо¬ 
сти заниматься тем, чем бы он заниматься не хотел, 
и тем самым водворяют свободу промышленности на 
истинных и точных ее началах; 

6) каждый россиянин будет посредством сего поста¬ 
новления обладателем земли. Он будет или обладатель 
частный, имея землю в частной своей собственности, 
или обладатель общественный, имея право яко член во¬ 
лостного общества пользоваться общественною землею, 
не платя за оную найма. Вся Россия будет, следователь¬ 
но, состоять из одних обладателей земли, и не будет у 
нее ни одного гражданина, который бы не был облада¬ 
телем земли. Ежели который гражданин заниматься 
станет изделиями какими-нибудь или пойдет в услуже¬ 
ние, или на какую-нибудь работу наймется, то делать 
сие будет только потому, что в том более удовольствия 
или выгоды найти надеется, нежели в обработке земли. 
Право же свое на общественную землю будет он при 
всем том сохранять неизменно, и каждый россиянин 
тем самым будет истинным членом Российского государ¬ 
ства всегда пребывать. Какую осанку должно таковое 
положение вещей российскому народу приобщить и ка¬ 
кое почтение вселить к нему во всех других державах 
и государствах; 

7) каждая волость будет составлять в полном 
смысле политическое семейство, в котором каждый граж¬ 
данин найдет не только безопасность, но и верное при¬ 
станище, не только охранение своей собственности, но 
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и дарование необходимого для житья. Таким образом, 
состоять будет политическое устройство не только в со¬ 
гласии с духовными и естественными законами, но даже 
будет их укреплять и на твердых началах утверждать. От 
такового порядка родится связь между членами одной 
и той же волости. Посредством политического своего се¬ 
мейства будет каждый гражданин сильнее к целому со¬ 
ставу государства привержен и, так сказать, прикован. 
Каждый будет видеть, что он в государстве находится 
для своего блага, что государство о благоденствии каж¬ 
дого помышляет, каждый будет чувствовать, что он по¬ 
дати платит и повинности несет для цели, ему близкой, 
и для собственного своего блага. На таковом образе 
мыслей будет основана любовь к отечеству, сей источ¬ 
ник всех государственных добродетелей и сия сильней¬ 
шая подпора существования и благоденствия царств; 

8) посредством общественных земель возродится 
сильная связь между членами одной и той же волости. 
Получая необходимое для своего пропитания от одно¬ 
го и того же источника (общественных земель) и пола¬ 
гая свои надежды в случае несчастия и обеднелости на 
тот же самый предмет (общественные земли), сдела¬ 
ются они близки друг к другу и в полной мере одно 
политическое семейство составлять будут. Связь же сия 
между членами волости будет то благодетельное иметь 
последствие, что во всех сношениях с правительством 
никогда не будет частный человек от ближних покинут, 
всякому зловластию предоставлен, оставаться один без 
всякой помощи в противоборстве с властью. Вся во¬ 
лость за каждого вступаться будет, и дела уже тогда 
решаться будут вышними властями по зрелому рассмот¬ 
рению всех обстоятельств. Для правительства же то 
будет неоцененная выгода, что оно не будет затруднять¬ 
ся с каждым частным человеком ведаться особо. Оно 
будет знать только волость и волостное правление, от 
сего последнего требовать честное исполнение всех 
правительственных действий и распоряжений и с него 
взыскивать за всякие упущения, в личный же разбор 
входить только тогда, когда волостное правление содей¬ 
ствия просить будет. Сим порядком облегчится и уско¬ 
рится действие правительства и установится правильное 
и законное противоборство частному деспотизму, кото¬ 
рое, по-видимому, хотя на мелочи только обращается, 
но, однако же, чрезвычайно тягостно для граждан. 
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Имея в виду все сии благодетельные последствия, 
с установлением волостных обществ и общественных 
земель сопряженные, обязывается Верховное правление 
непременно сие постановление ввести и перед затрудне¬ 
ниями, с сим введением нераздельными, нимало не оста¬ 
навливаться. Опасаться сих затруднений значило бы 
высказывать непонятливость или, что еще хуже, злоб¬ 
ность нрава, противящуюся установлению истинной 
в государстве свободы. 

Что же касается дворянских крестьян, то об оных 
сказано в предыдущей главе, что дворянские грамотные 
собрания представят свои проекты и Верховное правле¬ 
ние оные в соображение примет при переводе сих кре¬ 
стьян из нынешнего их положения в общее состояние 
российского гражданства. 


§ 13 

Когда государства так еще были малы, что все 
граждане на одном месте или небольшом поле собира¬ 
ться могли для общих совещаний о важнейших государ¬ 
ственных делах, тогда каждый гражданин имел голос на 
вече и участвовал во всех совещаниях народных. Демо¬ 
кратия существовала тогда. Сей порядок должен был 
измениться с увеличением государств, когда уже нельзя 
было всем гражданам собираться на одном месте. Де¬ 
мократия тогда была уничтожена. Многоразличные 
государственные превращения совокупились с сею при¬ 
чиною и произвели, наконец, то, что одни только бога¬ 
тые или военные начали съезжаться для участия в госу¬ 
дарственных делах. Тогда возникла аристократия, а по¬ 
том и вся феодальная система со всеми ее ужасами 
и злодеяниями. Много других причин содействовали 
к введению и укреплению феодального порядка вещей, 
но главная оного опора всегда состояла в невозможно¬ 
сти всему народу собираться на одном месте и совокуп¬ 
ным действием в государственных делах участвовать. 
Таким образом, аристократия и вся вообще феодальная 
система много веков свирепствовала над несчастною 
Европою, заставляя народы переходить все степени 
злополучия и угнетения. Время, которое всегда, нако¬ 
нец, памятники неправды и злосчастия пожирает, приве¬ 
ло равным образом в упадок и сей порядок или, лучше 
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сказать, беспорядок вещей. Великая мысль о представи¬ 
тельном правлении возвратила гражданам право на уча¬ 
стие в важных государственных делах. Пользоваться же 
стал народ сим правом не так, как прежде оным поль¬ 
зовался,— непосредственным образом, поелику не могли 
все граждане на одном месте быть собраны, но посред¬ 
ством своих представителей, коих из своей среды назна¬ 
чал на определенное время. Из сего явствует, что пред¬ 
ставительное правление решило великую задачу госу¬ 
дарственного правления и согласило невозможность 
собираться всем гражданам на одно место с неоспори¬ 
мым правом каждого участвовать в государственных 
делах. Не удивительно посему, что все народы с таким 
пламенным желанием стремятся к установлению пред¬ 
ставительного порядка и к избавлению себя от нестер¬ 
пимого ига аристократов и богатых. Действие народов 
в сем случае есть действие оборонительное, ибо они не 
налагают ига на аристократов и богатых, но только себя 
от их ига избавить хотят. Таким образом, решено, что 
представительный порядок непременно существовать 
должен и что народные представители, образуя особое 
правительствующее место, в состав Верховной власти 
входить должны. 


§ 14 

Сей вопрос, будучи решен, возник новый вопрос: 
каким образом должны народные представители быть 
выбираемы и назначаемы? Народ не мог собираться на 
одно место для непосредственного участия в государст¬ 
венных делах, а следовательно, точно так же не может 
он собираться весь на одно место и для выбора своих 
представителей. Надобно разделить его на частные об¬ 
щества или на собрания избирательные, дабы каждое 
избирательное собрание одного, двух или более предста¬ 
вителей народных назначало, смотря на количество 
своих сочленов. Ежели разделить большое государство, 
какова, напр., Россия, на столько избирательных собра¬ 
ний, сколько бы нужно было, дабы все граждане без 
изъятия в собрании представителей участвовали, то 
надобно разделить государство на такое количество 
избирательных собраний, что когда каждое из сих соб¬ 
раний своего или своих представителей назначит, то 
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число всех народных представителей, от всех избира¬ 
тельных собраний назначенных, так будет велико, что 
не будет возможности им всем собраться в одном месте, 
а тем еще менее заниматься совещанием о государст¬ 
венных делах, из чего и выведено весьма справедливое 
заключение, что все граждане без изъятия не могут 
участвовать в избрании и назначении народных пред¬ 
ставителей; оказывается, следовательно, здесь то же са¬ 
мое затруднение в отношении к непосредственному 
назначению представителей всеми гражданами, каковое 
в предыдущих параграфах описано в отношении к непо¬ 
средственному участию всех граждан в самых совеща¬ 
ниях о делах государственных. Весьма бы естественно 
было одинаковые затруднения одинаковыми средствами 
отвращать, и как одно отвращено посредством предста¬ 
вительного порядка, так точно и другое посредством 
того же представительного порядка отвратить; но не 
так-то было. Порабощающая сила аристократов и бога¬ 
тых вмешалась в сие дело и превратное представила 
толкование, вследствие коего во многих представитель¬ 
ных государствах предоставлено участие в избирании 
представителей одним только богатейшим людям, за 
исключением большинства граждан. Таким образом, за¬ 
меняет в тех государствах аристокрация богатств ари¬ 
стократию феодализма, и народы не только ничего не 
выиграли, но даже, напротив того, в некотором отноше¬ 
нии еще в худшее приведены политическое положение, 
ибо в насильственную поставлены зависимость от бога¬ 
тых. Все не могут быть богатыми, малейшая часть граж¬ 
дан изобилием пользоваться может, а с тем вместе при 
таковом устройстве представительства породится в госу* 
дарстве отдельное от массы народной сословие богатых, 
о котором в сей же главе доказано, что оно есть самое 
пагубное и зловредное. Богатые всегда будут существо¬ 
вать, и это очень хорошо, но не надобно присоединять 
к богатству еще другие политические права и преимуще¬ 
ства за исключением бедных. А посему и возлагается 
непременная обязанность на Верховное правление, 
описанное в сем параграфе затруднение разрешить по¬ 
средством представительного порядка и в полной мере 
всякую даже тень аристократического порядка, хоть 
феодального, хоть на богатстве основанного, совершенно 
устранить и навсегда удалить, дабы граждане ничем не 
были стесняемы в своих выборах и не были принужда- 
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емы взирать ни на сословие, ни на имущество, а един¬ 
ственно на одни способности и достоинства и руковод¬ 
ствоваться одним только доверием своим к избираемым 
ими гражданам... 


Глава пятая 

О НАРОДЕ В ГРАЖДАНСКОМ ОТНОШЕНИИ 

§ 7 

Право собственности или обладания есть право свя¬ 
щенное и неприкосновенное, долженствующее на самых 
твердых положительных и неприкосновенных основах 
быть утверждено и укреплено, дабы каждый гражданин 
в полной мере уверен был в том, что никакое самовла- 
сие не может лишить его ниже малейшей части его иму¬ 
щества. В сем духе определяются следующие два пра¬ 
вила: 

1) ежели кто собственности своей лишен быть дол¬ 
жен для блага общего, то надлежит к тому приступить 
не иначе, как когда полномерное существует убеждение 
в том, что благо общее неминуемо того требует и не мо¬ 
жет иначе быть достигнуто; но и в сем случае должно 
всегда последовать наперед предварительное полное 
возмездие; 

2) конфискация имуществ в пользу казны никогда 
существовать не должна. Имущество частного человека 
может быть отнято у него для заплаты его долгов 
и для взноса законных пеней, но, однако же, не полным 
количеством, а единственно необходимым количеством 
для выручения нужной на сказанные предметы суммы. 
При наложении же судом политической смерти на граж¬ 
данина, его имение никогда не должно быть конфискова¬ 
но, но должно быть отдано его наследникам, взирая на 
него, как на умершего. При сем надлежит в отношении 
к праву собственности или обладания следующие 
правила постановить: 

1) давность владения утверждает право собствен¬ 
ности, дабы сим способом можно было поставить конец 
делам, долгое время сомнению подлежащим; но поелику 
давность владения бывает иногда многими обстоятель¬ 
ствами сопровождаема, то и должны законы с большею 
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осторожностью и подробностью все оттенки сего права 
определить, стремясь к полномерному соглашению не¬ 
обходимости делам конец поставить с должным беспри¬ 
страстием к участвующим в том деле сторонам; 

2) право повинности, возникающее из естественного 
положения имения, не подлежит никакому разногласию 
и потому во всей силе утверждено быть должно. Право 
же повинности, постановляемое частными людьми, по 
добровольному между ими согласию, хотя и бывает 
весьма разнообразно, но, однако же, никогда не должно 
быть противно ни общественному порядку, ни существу¬ 
ющим законам и постановлениям; 

3) обладание служит основанием праву собственно¬ 
сти, а посему и должно оно служить равным образом 
основанием и праву повинности. Вследствие сего долж¬ 
ны права на частные повинности даруемы быть гражда¬ 
нами другим гражданам только на время жизни или об¬ 
ладания первых, или по крайней мере на известное 
определенное время, но никогда не быть постановляемы 
на всегдашнее время и притом связаны быть с имением, 
кто бы ни владел оным. Сие бы значило нарушать для 
будущих обладателей неприкосновенность и полноту пра¬ 
ва собственности; 

4) заложение, или право закладное, обеспечивает 
заимодавца посредством залога в отчужденной им на 
время собственности своей. Кто иначе в займы отдавать 
не будет, как на основании сего права, тот никогда не 
может отчужденной на время собственности своей ли¬ 
шиться. Но поелику действия сии к частым и многооб¬ 
разным спорам и тяжбам случай подают, то и должны 
законы с большою положительностью все подробности 
сего права определить, дабы полное было сохранено бес¬ 
пристрастие к обеим сторонам и они бы обе в полной 
мере были обеспечены; 

5) неоплатные должники должны быть разделены 
на невольные, неосторожные и злостные. Имение долж¬ 
ника во всяком случае должно поступать сполна на 
уплату его долгов. Лицо же его не должно за его долг 
отвечать и свободы не должен он быть лишен до тех 
пор, пока долга своего не заплатит. Здесь место имеет 
следующее соображение: ежели должник есть неволь¬ 
ный неоплатный должник, то вовсе не должен свободы 
быть лишен. Ежели же он признан будет неосторожным 
или злостным должником, то по мере вины должен 
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быть подвергнут уголовному наказанию. Ежели долж¬ 
ник после объявления о неоплатности своей приобретает 
какое-нибудь имущество, то должен прежние долги 
непременно сполна выплатить. 

§ іо 

Личная свобода есть первое важнейшее право каждо¬ 
го гражданина и священнейшая обязанность каждого 
правительства. На ней основано все сооружение госу¬ 
дарственного здания, и без нее нет ни спокойствия, ни 
благоденствия. Вследствие сего постановляются следу¬ 
ющие неизменные правила: 

1) Никто из граждан не должен свободы быть ли¬ 
шен и под стражу посажен иначе, как законным обра¬ 
зом и законным порядком. Всякое действие, сему про¬ 
тивное, наводит строжайшую ответственность на нару¬ 
шителей. 

2) Одно только полицейское ведомство имеет право 
граждан брать под стражу. Все же прочие ведомства, 
равно как и частные граждане, должны обращаться 
к полиции с требованиями своими и объявлениями при¬ 
чин. Если же крайность случая их заставит не ожи¬ 
дать прибытия полиции, то должны немедленно взятого 
под стражу полиции представить и ей вручить под опа¬ 
сением строжайшей ответственности. 

3) Военная сила может полиции содействовать, 
когда будет то от полиции требовано, но ежели сама ко¬ 
го под стражу возьмет в отсутствии полиции, то немед¬ 
ленно того к ней представить обязана. Что же касается 
до военнослужащих, то само собою разумеется, что за 
воинские преступления подлежат они военному суду 
и от военного начальства зависят. 

4) Полиция имеет право всякого гражданина взять 
под стражу, хоть он частный человек, хоть он граждан¬ 
ский чиновник, хоть военный, с тем только чтобы сие 
было законным образом исполнено. 

5) В дом гражданина никто войти не может без 
его согласия; в случае же обязанности взять его под 
стражу должна полиция предъявить ему письменное 
предписание от волостного правления или вышнего 
местного начальства об отводе его под стражу с объяв¬ 
лением причин. 
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6) На улице и вообще вне частного дома может 
каждый гражданин под стражу быть взят и без пись¬ 
менного предписания; но о причинах сего с ним поступ¬ 
ка должно быть ему письменно во всяком случае объяв¬ 
лено прежде истечения 24 часов, в противном случае 
должен он быть немедленно освобожден. 

7) Никто не должен быть содержим под стражею 
в иных местах, как стражных домах, от правительства 
назначенных и всем гражданам таковыми известных, и 
не иначе быть в оных с ним поступаемо, как законным 
образом, под опасением строжайшей ответственности. 

8) Содержащийся под стражею может всегда на по¬ 
руки быть отдан, разве вышнее начальство иначе прика¬ 
жет; но в сем случае должна быть ему засвидетельство¬ 
ванная копия с сего предписания выдана. 

9) Содержащийся под стражею может принимать 
посещения, от кого пожелает, и происходить может сие 
или без полицейского свидетеля или при таковом, смот¬ 
ря на предписание начальства, которое в самых важней¬ 
ших только случаях в таковых посещениях вовсе отка¬ 
зать может с письменным объявлением о причинах. 

10) Никто не может быть судим иным порядком, 
как обыкновенным законным судебным, и в том именно 
месте, которое законом определено и назначено. Посему 
никогда не должны никакие чрезвычайные судебные 
комиссии или чрезвычайные суды быть учреждаемы, 
ниже в каком бы то ни было случае законный судебный 
порядок быть для каких бы то ни было причин нару¬ 
шаем. 

11) Никто не может быть судим иначе, как по точ¬ 
ным словам закона и притом по законам, существовав¬ 
шим прежде преступления, в коем он обвиняется, и не 
иначе быть обвинен, как когда его преступление совер¬ 
шенно доказано. 

12) Волостное правление и наместное собрание 
имеют право заступаться за членов своих волостей, еже¬ 
ли где-нибудь сии правила в отношении к ним были на¬ 
рушены, и представлять о том вышнему начальству, 
обязанному непременно таковое ходатайство рассмотреть 
и по содержанию оного полное следствие произвести и 
удовлетворение сделать. Устроение всех подробностей 
сего распорядка представляется усмотрению Верховного 
правления, обязанного оный таким образом учредить, 
чтобы всякое самоволие решительно было устранено. 
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Правила, утверждающие свободное книгопечатание и 
определяющие нравственные действия, касаются трех 
предметов: 1) воспитания, 2) нравственности, 3) кни¬ 
гопечатания. 

Воспитание детей разделяется на общественное 
и частное. Первое устраивается правительством, второе 
предоставляется частным людям. Правила в отношении 
к воспитанию юношества суть следующие: 

1) Каждый отец семейства может по своему произ¬ 
волу детей своих или воспитывать у себя в доме, под 
собственным своим надзором, или отдавать их в об¬ 
щественные учебные заведения, от правительства 
учрежденные. 

2) Поелику ничто столь сильно не действует на бла¬ 
годенствие царств и народов, как воспитание, то и обя¬ 
зывается Верховное правление учебные заведения 
устроить таким образом, чтобы они в полной мере все¬ 
возможную пользу приносили. 

3) Частные лица не должны иметь права заводить 
ни пансионов, ни других учебных заведений, куда бы 
граждане детей своих отдавали, потому что правитель¬ 
ство обязано о воспитании юношества много заботиться 
и неупустительно над оным надзирать, хоть и может 
оное родителям предоставить и на их старание в полной 
мере положиться. Но коль скоро родители не имеют 
времени, средств или охоты оным заниматься, то 
должно правительство их место заступать и не дозво¬ 
лять, чтобы сие было предоставлено посторонним 
людям, ибо нельзя иметь к сим последним достаточной 
доверенности, дабы им поручить многотрудное исполне¬ 
ние священной сей обязанности, тем более что надзор 
правительства за таковыми частными заведениями 
всегда будет слаб и недостаточен. 

§ 17 

Нравственность утверждается в народе совокуп¬ 
ностью духовных, естественных и политических законов. 
Все на нее влияние имеет, и потому составляется она 
совокупностью правильного действия граждан по всем 
сим разнообразным соотношениям. Из сего явствует, 
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что целое содержание Русской Правды неминуемо на 
нее распространяется и ее укрепляет. Не менее того 
надлежит здесь следующие правила в особенности изло¬ 
жить: 

1) Всякое учение, проповедывание и занятие, против¬ 
ные законам и правилам чистой нравственности, а тем 
еще более разврат и соблазн вводящие, должны быть со¬ 
вершенно запрещены. Но поелику таковое запрещение 
весьма легко может перейти в зловластие, то и обязы¬ 
вается Верховное правление постановить правила на сей 
счет таким образом, чтобы зло было отвращено и при¬ 
том гражданская свобода не была бы стеснена. 

2) Всякие частные общества, с постоянною целью 
учреждаемые, должны быть совершенно запрещены, как 
открытые, так и тайные, потому что первые бесполезны, 
а вторые вредны. Первые потому бесполезны, что они 
таких только предметов касаться могут, которые входят 
в круг действия правительства и для которых прави¬ 
тельство уже учреждено со всеми отраслями, частями и 
подразделениями, особенно при существовании волост¬ 
ных обществ. Вторые же потому вредны, что они таких 
только касаться могут предметов, которые не могут 
быть сделаны гласными, а таковые предметы не могут 
быть иначе признаны, как зловредными, ибо государст¬ 
венный порядок, в сей Русской Правде постановляемый, 
не только ничего доброго и полезного не принуждает 
скрывать, но даже, напротив того, все средства дает на 
их введение и обнародование законным порядком 
и к объявлению таких предметов и статей дружески 
и благосклонно всех и каждого приглашает. Следова¬ 
тельно, скрывать нечего добро. 

3) Увеселения и забавы дозволяются всякого 
рода, как частные, так и общественные, лишь бы они не 
были противны чистейшей нравственности и не заклю¬ 
чали бы в себе разврата и соблазна. За сим обязано 
правительство бдительный и строгий иметь надзор. 
Весьма полезно заводить народные празднества для 
усиления народного духа и укрепления гражданской, 
дружеской связи. Сия статья предоставляется мудрому 
обдумыванию Верховного правления. Наконец, 

4) Верховное правление обязывается все средства 
употребить, какие заблагорассудит избрать для прекра¬ 
щения поединков, хотя бы постепенными мероприятиями 
то было исполнено. 
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Коренные правила в отношении к свободе книгопе¬ 
чатания постановляются следующие: 

1) Каждый гражданин имеет право писать и печа¬ 
тать все то, что он хочет, с тем только чтобы его имя 
было на его сочинении выставлено. От сего исключа¬ 
ются одни только личные ругательства, которые нико¬ 
гда допускаемы быть не должны. 

2) Каждый гражданин пользуется правом иметь ти¬ 
пографию с тем только, чтобы о том было предвари¬ 
тельно правительство извещено и чтобы на каждой пе¬ 
чатной вещи находилось имя хозяина типографии. 

3) За мнения и правила, в сочинении изложенные, 
отвечает каждый писатель на основании вышеупомяну¬ 
тых правил об учении и проповедывании, противных 
законам и чистой нравственности, и судится общим 
судебным порядком. 

4) Ежели в сочинении излагаются какие-нибудь 
происшествия или что-нибудь утверждается, то сочини¬ 
тель обязан оные доказать, если к суду обиженною 
стороною призван будет. Если же доказать не может, 
то подвергается уголовному наказанию и суду присяж¬ 
ных, судясь обыкновенным порядком, и 

5) сему распорядку подлежат все сочинения боль¬ 
шие и малые, все переводы, все ведомости и срочные 
издания, все живописи, гравировки и, одним словом, все 
то, что какого бы ни было рода сочинение составляет. 
Верховному правлению разрешается все подробности 
по своему усмотрению постановить; срочные же сочине¬ 
ния должны быть издаваемы не иначе, как по предва¬ 
рительному извещению правительства о сем намерении. 


ПРАВИЛА СОЕДИНЕННЫХ СЛАВЯН 

1) Не надейся ни на кого, кроме твоих друзей и 
своего оружия. Друзья тебе помогут, оружие тебя за¬ 
щитит. 

2) Не желай иметь раба, когда сам рабом быть не 
хочешь. 

3) Каждый почтет тебя великим, когда гордости и 
избытку ты искать не будешь. 
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4) Простота, трезвость и скромность, сии блюсти¬ 
тельницы, сохранят твое спокойствие. 

5) Не желай более того, что имеешь, и будешь неза¬ 
висимым. 

6) Богиня просвещения пусть будет пенатом твоим 
и удовольствия с любовию водворятся в доме твоем. 

7) Почитай науки, художества и ремесла. Возвысь 
даже к ним любовь до энтузиазма, и будешь иметь ис¬ 
тинное уважение от друзей твоих. 

8) Невежество с детьми своими — гордостию, сует- 
ностию и фанатизмом — да будет твоим злым духом 
Велзевулом. 

9) Будешь терпеть все вероисповедания и обычаи 
других народов, пользоваться же только истинно хоро¬ 
шими обязан. 

10) Будешь стараться разрушать все предрассудки, 
а наиболее до разности состояний касающиеся, и в то 
время станешь человеком, когда станешь узнавать в дру¬ 
гом человека. 

11) Будешь добродетельным, и добродетель целой 
жизни соплетет венец спокойствия для твоей совести. 

12) Употребить даже свое оружие, если того нужда 
будет требовать на защиту невинности, и от несправед¬ 
ливости и мщения не погибнешь, ибо друзья твои защи¬ 
щать тебя будут. 

13) Будешь помогать своим рассудком и своим ору¬ 
жием друзьям твоим, ибо и они также помогать тебе 
будут. 

14) Будешь таким, и гордость тирании своею суетно- 
стию падет пред тобою на колена. 

15) Ты еси славянин и на земле твоей при берегах 
морей, ее окружающих, построишь четыре флота — 
Черный, Белый, Далмацкий и Ледовитый, а в средине 
оных воздвигнешь город и в нем богиню просвещения 
и своим могуществом на троне посадишь. Оттуда бу¬ 
дешь получать для себя правосудие и ему повиновать¬ 
ся обязан, ибо оное с дороги, тобою начертанной, со¬ 
вращаться не будет. 

16) В портах твоих, славянин, будут цвести торгов¬ 
ли и морская сила, а в городе посреди земли твоей 
справедливость для тебя обитать станет. 

17) Желаешь иметь сие!—соединись с твоими 
братьями, от которых невежество твоих предков отда¬ 
лило тебя. Желаешь все то иметь! — будешь жертвовать 
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10-ою частию твоих доходов годовых и будешь обитать 
в сердцах друзей твоих. 

L’esprit de servitude parait naturellement ampoulé, com¬ 
me celui de la liberté est nerveux et celui de la vraie grandeur 
est simple, voilà que vous devez observer, t. e.— дух рабст¬ 
ва показывается обыкновенно надменным, подобно как 
дух вольности — бодрым, а дух истинной великости — 
простым. Вот что вы должны наблюдать. 


ПРИСЯГА СОЕДИНЕННЫХ СЛАВЯН 

Вступая в число Соединенных Славян для избавле¬ 
ния себя от тиранства и для возвращения свободы, 
столь драгоценной роду человеческому, я торжественно 
присягаю на сем оружии на взаимную любовь, что для 
меня есть божеством и от чего я ожидаю исполнения 
всех моих желаний. Клянусь быть всегда добродетель¬ 
ным, вечно быть верным нашей цели и соблюдать глу¬ 
бочайшее молчание. Самый ад со всеми своими ужаса¬ 
ми не вынудит меня указать тиранам моих друзей и их 
намерения. Клянусь, что уста мои тогда только откроют 
название сего союза пред человеком, когда он докажет 
несомненное желание быть участником оного; клянусь 
до последней капли крови, до последнего вздоха вспо¬ 
моществовать вам, друзья мои, от этой святой для меня 
минуты. Особенная деятельность будет первою моею 
добродетелью, а взаимная любовь и пособие — святым 
моим долгом. Клянусь, что ничто в мире тронуть меня 
не будет в состоянии. С мечом в руках достигну цели, 
нами назначенной. Пройду тысячи смертей, тысячи пре¬ 
пятствий, пройду и посвящу последний вздох свободе и 
братскому союзу благородных славян. Если же нарушу 
сию клятву, то пусть угрызение совести будет первою 
местью гнусного клятвопреступления, пусть сие оружие 
обратится острием в сердце мое и наполнит оное ад¬ 
скими мучениями; пусть минута жизни моей, вредная 
для моих друзей, будет последнею, пусть от сей гибель¬ 
ной минуты, когда я забуду свои обещания, существо¬ 
вание мое превратится в цепь неслыханных бед, пусть 
увижу все, любезное моему сердцу, издыхающим от се¬ 
го оружия в ужасных мучениях, и оружие сие, достигая 
меня преступного, пусть покроет меня ранами и бессла- 
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вием, собрав на главу мою целое бремя физического и 
морального зла, выдавит на челе печать юродливого сы¬ 
на всей природы. 


ПРОЕКТ КОНСТИТУЦИИ Н. МУРАВЬЕВА 

Глава I 

О НАРОДЕ РУССКОМ И ПРАВЛЕНИИ 

1. Русский народ, свободный и независимый, не есть 
и не может быть принадлежностью никакого лица и ни¬ 
какого семейства. 

2. Источник Верховной власти есть народ, которому 
принадлежит исключительное право делать основные 
постановления для самого себя. 


Глава II 
О ГРАЖДАНАХ 

3. Гражданство есть право определенным в сем Ус¬ 
таве порядком участвовать в общественном управлении: 
посредственно , т. е. выбором чиновников или избирате¬ 
лей; непосредственно , т. е быть самому избираемым в 
какое-либо общественное звание по законодательной , 
исполнительной или судебной власти . 

4. Граждане суть те жители Российской империи, 
которые пользуются правами, выше определенными. 

5. Чтоб быть Гражданином, необходимы следующие 
условия: 

1) Не менее 21 года возраста. 

2) Известное и постоянное жительство. 

3) Здравие ума. 

4) Личная независимость. 

5) Исправность платежа общественных повинностей. 

6) Непорочность пред лицом закона. 

6. Иностранец, не родившийся в России, но житель¬ 
ствующий 7 лет сряду в оной, имеет право просить се¬ 
бе Гражданства Российского у судебной власти , отка¬ 
завшись наперед клятвенно от правительства, под вла¬ 
стью которого прежде находился. 
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7. Иностранец, не получивший Гражданства, не мо¬ 
жет исполнять никакой общественной ни военной долж¬ 
ности в России — не имеет права служить рядовым в 
войске Российском и не может приобрести земель. 

8. Чрез 20 лет по приведении в исполнение сего 
Устава Российской империи никто, не обучившийся 
Русской грамоте, не может быть признан Гражда¬ 
нином. 

9. Права Гражданства теряются на время: 

1) Судебным объявлением о расслаблении ума. 

2) Нахождением под судом. 

3) Судебным определением о временном лишении 
прав . 

4) Объявленным банкротством. 

5) Общественною недоимкою. 

6) Нахождением в услужении при ком-либо. 

7) Неизвестностью местопребывания, занятий и 
средств к пропитанию. 

Навсегда: 

1) Вступлением в подданство иностранного государ¬ 
ства. 

2) Принятием службы или должности в чужой зем¬ 
ле без согласия своего правительства. 

3) Приговором суда к бесчестному наказанию, вле¬ 
кущему за собою лишение Гражданских прав. 

4) Если Гражданин без согласия Веча примет пода¬ 
рок, пенсию, знак отличия, титло или звание почетное 
или приносящее прибыль от иностранного правления, 
государя или народа. 


Глава III 

О СОСТОЯНИИ, ЛИЧНЫХ ПРАВАХ И ОБЯЗАННОСТЯХ РУССКИХ 

10. Все Русские равны пред Законом. 

11. Русскими почитаются все коренные жители Рос¬ 
сии и дети иностранцев, родившиеся в России, достиг¬ 
шие совершеннолетия, доколе они не объявят, что не хо¬ 
тят пользоваться сим преимуществом. 

12. Каждый обязан носить общественные повинно¬ 
сти, повиноваться законам и властям отечества и явить¬ 
ся на защиту Родины, когда востребует того Закон. 
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13. Крепостное состояние и рабство отменяются; 
раб, прикоснувшийся земли Русской, становится свобод¬ 
ным. Разделение между благородными и простолюдина¬ 
ми не принимается, поелику противно вере, по которой 
все люди братья, все рождены благо по воле божией, 
все рождены для блага и все просто люди: ибо все сла¬ 
бы и несовершенны. 

14. Всякий имеет право излагать свои мысли и чув¬ 
ства невозбранно и сообщать оные посредством печати 
своим соотечественникам. Книги, подобно всем прочим 
действиям, подвержены обвинению Граждан пред судом 
и подлежат присяжным. 

15. Существующие ныне гильдии и цехи в купечест¬ 
ве, ремеслах уничтожаются. 

16. Всякий имеет право заниматься тем промыслом, 
который ему покажется выгоднейшим: земледелием , ско¬ 
товодством , охотою, рыбною ловлею, рукоделиями, за - 
водами , торговлею и так далее. 

17. Всякая тяжба, в которой дело идет о ценности, 
превышающей фунт чистого серебра (25 рублей сереб- 
р<Сом>), поступает на суд присяжных. 

18. Всякое уголовное дело производится с присяж¬ 
ными. 

19. Подозреваемый в злоумышлении может быть 
взят под стражу постановленными Уставом властями и 
учрежденным порядком, но в 24 часа (под ответственно¬ 
стью тех, которые его задержали) должно ему объявить 
письменно о причине его задержания, в противном слу¬ 
чае он немедленно освобождается. 

20. Заключенный, если он не обвинен по уголовному 
делу, немедленно освобождается, если найдется за него 
порука. 

21. Никто не может быть наказан, как в силу зако¬ 
на, обнародованного до преступления и правильно и 
законным образом приведенного в исполнение. 

22. Устав сей определит, каким чиновникам и в ка¬ 
ких обстоятельствах предоставляется право давать пись¬ 
менные приказания задержать кого-либо из Граждан, 
сделать домовой обыск, забрать его бумаги и распеча¬ 
тать письма его. Равным образом определит оный ответ¬ 
ственность за таковые поступки. 

23. Право собственности, заключающее в себе одни 
вещи, священно и неприкосновенно. 

87 



24. Земли помещиков остаются за ними. Дома посе¬ 
лян с огородами оных признаются их собственностью 
со всеми земледельческими орудиями и скотом, им при¬ 
надлежащим. 

25. Крестьяне экономические и удельные будут на¬ 
зываться общими владельцами , равно как и ныне назы¬ 
вающиеся вольными хлебопашцами , поелику земля, на 
которой они живут, предоставляется им в общественное 
владение и признается их собственностью. Удельное 
правление уничтожается. 

26. Последующие законы определят, каким обра¬ 
зом сии земли поступят из общественного в частное 
владение каждого из поселян и на каких правилах 
будет основан сей раздел общественной земли между 
ими. 

27. Поселяне, живущие в арендных имениях, равно 
делаются вольными , но земли остаются за теми, ко¬ 
му они были даны, и по то время, по которое были 
даны. 

28. Военные поселения немедленно уничтожаются. 
Поселенные батальоны и эскадроны с родственниками 
рядовых вступают в звание общих владельцев . 

29. Разделение людей на 14 классов отменяется. 
Гражданские чины, заимствованные у немцев и ничем 
не отличающиеся между собою, уничтожаются сходст¬ 
венно с древними постановлениями народа Русского. 
Названия и сословия однодворцев , мещан , дворян , име¬ 
нитых граждан заменяются все названием Г раж данина 
или Русского. 

30. Жалованье священнослужителям будет произво¬ 
диться и впредь. Равным образом они освобождаются от 
постоя и подвод. 

31. Кочующие племена не имеют прав Гражданских. 
Право участвовать в выборе волостного старшины пре¬ 
доставляется, однако ж, и оным. 

32. Граждане имеют право составить всякого рода 
общества и товарищества, не испрашивая о том ни у ко¬ 
го позволения, ни утверждения, лишь только б дейст¬ 
вия оных не были противузаконными. 

33. Каждое таковое общество имеет право делать се¬ 
бе постановления, лишь бы оные не были противны се¬ 
му Уставу и законам общественным. 

34. Никакое иностранное общество не может иметь в 
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России подведомственных себе обществ или сотовари¬ 
ществ. 

35. Никакое нарушение Закона не может быть оп¬ 
равдано повелением начальства. Сперва наказывается 
нарушитель Закона, потом подписавшие противузакон- 
ное повеление. 

36. Граждане имеют право обращаться с своими жа¬ 
лобами и желаниями к народному Вечу, к императору и 
к правительствующим сословиям держав. 

37. Подземелья и казематы крепостные, вообще 
все так называемые государственные темницы уничто¬ 
жаются; никто не может быть заключен иначе, как 
в назначенных на сей предмет общественных темни¬ 
цах. 

38. Обвиненные не должны быть заключены в одних 
местах с осужденными, заключенные за долги или за 
легкие проступки — с преступниками и злодеями . 

39. Тюремное начальство должно быть избирае¬ 
мо Гражданами из людей добросовестных и которые 
были бы в состоянии ответствовать за всякой проти- 
вузаконный и бесчеловечный поступок с заключен¬ 
ными. 

40. Нынешние полицейские чиновники отрешаются и 
заменяются по выборам жителей. 

41. Всякий Гражданин, который бы насилием или 
подкупом нарушил свободный выбор народных предста¬ 
вителей, предается суду. 

42. Никто не может быть беспокоиваем в отправле¬ 
нии своего богослужения по совести и чувствам своим, 
лишь бы только не нарушал законов природы и нрав¬ 
ственности. 


Глава IV 
О РОССИИ 

43. В законодательном и исполнительном отноше¬ 
ниях вся Россия делится на 13 держав, 2 области и 
569 уездов или поветов. 

Все население полагается в 22 630 000 жителей му¬ 
жеского пола, и по сему предположению разочтено пред¬ 
ставительство оной. 
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км 

/Кит. 

муж. пола 

Державы 

Столица 

450000 

I. Ботническая держава 

Гельсингфор 

1 685000 

II. Волховская .... 

Г. св. Петра 

750000 

III. Балтийская .... 

Рига 

2 125 000 

IV. Западная. 

Вильна 

2600000 

V. Днепровская .... 

Смоленск 

3465 000 

VI. Черноморская . . . 

Киев 

750 000 

VII. Кавказская .... 

Тифлис 

3 500000 

VIII. Украинская .... 

Харьков 

2450000 

IX. Заволжская .... 

Ярославль 

2000000 

X. Камская. 

Казань 

1425000 

XI. Низовская .... 

Саратов 

490000 

XII. Обийская. 

Тобольск 

250000 

XIII. Ленская. 

Иркутск 


Московская область 

Москва 


Донская. 

Черкасск 


Державы делятся на уезды, уезды на волости от 500 
до 1500 жителей мужеского пола. 

В судебном отношении державы делятся на округи, 
равные нынешним губерниям. 

Глава VI 
О НАЮДНОМ ВЕЧЕ 

59. Народное Вече , состоящее из Верховной Думы и 
Палаты народных представителей, облечено всею зако¬ 
нодательною властию. 


Глава X 

О ВЕРХОВНОЙ ИСПОЛНИТЕЛЬНОЙ ВЛАСТИ 

I раздел — о императоре 
II раздел — временный правитель 
III раздел — главы Приказов 

101. Император есть верховный чиновник россий¬ 
ского правительства. Его права и преимущества суть: 

1) Власть его наследственная по прямой линии от 
отца к сыну, но от тестя она переходит к зятю. 

2) Он соединяет в особе своей всю исполнительную 
власть. 
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3) Он имеет право останавливать действие законода¬ 
тельной власти и принуждает ее ко вторичному рассмот¬ 
рению закона. 

4) Он верховный начальник сухопутной и морской 
силы. 

5) Он верховный начальник всякого отделения зем¬ 
ских войск, поступающего в действительную службу 
империи. 

6) Он может требовать письменного мнения главно¬ 
го чиновника каждого исполнительного департамента о 
всяком предмете, с его обязанностию сопряженном. 

7) Ведет переговоры с иностранными державами и 
заключает мирные трактаты с совета и согласия вер¬ 
ховной Думы, лишь только две трети присутствующих 
членов Думы на то согласились. Трактат, таковым об¬ 
разом заключенный, поступает в число верховных За¬ 
конов. 

8) Он назначает посланников и министров и консу¬ 
лов и представляет Россию во всех ее отношениях с ино¬ 
странными державами. Он назначает всех чиновников, о 
которых не говорено в сем Уставе. 

9) Не может, однако ж, помещать в трактатах ста¬ 
тей, нарушающих права и состояние Граждан внутри 
отечества. Равным образом не может включать в оных 
без согласий Веча Народного условий напасть на какую- 
либо землю, не может уступить никакого участка зе¬ 
мель, принадлежащих России. 

10) Назначает судей верховных судебных мест с со¬ 
вета и согласия верховной Думы. 

11) Он наполняет все места, сделавшиеся свободны¬ 
ми, когда Народное Вече распущено, и дает от себя по¬ 
становленным временным чиновникам грамоты на сии 
места, которые имеют силу до окончания первого съез¬ 
да Думы. 

12) Он означает и постановляет по каждой отрасли 
дел или в каждом Приказе главу, как то: 

1 — Главу Казначейского Приказа (М. Фин.). 

2 — Главу Приказа Сухоп. сил (Мин. Военного). 

3 — Главу Приказа Морск. сил (Мор. Мин.). 

4 — Главу Приказа Внешних сношений. 

13) Он обязан при каждом съезде обеих Палат до¬ 
ставлять Народному Вечу сведения о состоянии России 
и представлять его суждению принятие мер, которые 
ему покажутся необходимыми или приличными. 
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14) Он имеет право созывать обе Палаты, а верхов¬ 
ную Думу — в случае переговоров или суда. 

15) Не может употреблять войск во внутренности 
России в случае возмущения, не сделав о том предложе¬ 
ния Народному Вечу, которое немедленно обязано удо¬ 
стовериться посредством следствия в необходимости во¬ 
енного положения. 

16) По востребованию его обе Палаты разбирают 
его предложение в тайном совещании, если сие покажет¬ 
ся ему нужным. 

17) Если б Палаты не согласились между собою на 
время отсрочки их заседаний, то он может отсрочить 
оные, но не более, как на три месяца. 

18) Он принимает послов и уполномоченных иност¬ 
ранных правительств. 

19) Наблюдает за строгим исполнением обществен¬ 
ных Законов. 

20) Дает грамоты назначения всем чиновникам им¬ 
перии. 

21) Ему дается титул его императорского величест¬ 
ва , никакой другой не допускается. Выражения «Имен¬ 
ное повеление», «Высочайшее соизволение», «быть по се¬ 
му» и тому подобное уничтожаются, яко неприличные и 
не имеющие никакого значения в земле благоустроенной. 

22) Народное Вече определяет, с каким обрядом но¬ 
вый император принимает сие звание. 

23) Император при вступлении своем в правление 
произносит следующую присягу посреди Народного 
Веча: 

«Я клянусь торжественно, что буду верно исполнять 
обязанности императора Российского и употреблю все 
мои силы на сохранение и защиту сего конституционно¬ 
го Устава России». <...>, 


Глава XI 

О ВНУТРЕННИХ ВЛАСТЯХ И О ПРАВИТЕЛЬСТВАХ ДЕРЖАВ 

115. Правительство каждой державы состоит из трех 
отдельных независимых друг от друга властей, но содей¬ 
ствующих к одной цели, а именно правительствующей, 
исполнительной и судной. 
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МАНИФЕСТ 


Спаси господи люди твоя и благослови достояние 
твое! 

В Манифесте Сената объявляется. 

1. Уничтожение бывшего Правления. 

2. Учреждение временного до установления постоян¬ 
ного, выборными. 

3. Свободное тиснение, и потому уничтожение цен¬ 
зуры. 

4. Свободное отправление богослужения всем верам. 

5. Уничтожение права собственности, распространяю¬ 
щейся на людей. 

6. Равенство всех сословий пред Законом, и потому 
уничтожение военных судов и всякого рода судных ко¬ 
миссий, из коих все дела судные поступают в ведомство 
ближайших судов гражданских. 

7. Объявление права всякому гражданину занимать¬ 
ся чем он хочет, и потому дворянин, купец, мещанин, 
крестьянин — все равно имеют право вступать в воин¬ 
скую и гражданскую службу и в духовное звание, тор¬ 
говать оптом и в розницу, платя установленные повин¬ 
ности для торгов. Приобретать всякого рода собствен¬ 
ность, как то: земли, дома в деревнях и городах. Заклю¬ 
чать всякого рода условия между собою, тягаться друг с 
другом пред судом. 

8. Сложение подушных податей и недоимок по оным. 

9. Уничтожение монополий, как то: на соль, на про¬ 
дажу горячего вина и проч., и потому учреждение сво¬ 
бодного винокурения и добывания соли, с уплатою за 
промышленность с количества добывания соли и водки. 

10. Уничтожение рекрутства и военных поселений. 

11. Убавление срока службы военной для нижних 
чинов и определение оного последует по уравнении во¬ 
инской повинности между всеми сословияіии. 

12. Отставка всех без изъятия нижних чинов, про¬ 
служивших 15 лет. 

13. Учреждение волостных, уездных, губернских и 
областных правлений и порядка выборов членов сих 
правлений, кои должны заменить всех чиновников, досе¬ 
ле от Гражданского правительства назначаемых. 

14. Гласность судов. 

15. Введение присяжных в суды уголовные и граж¬ 
данские. 
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Учреждает Правление из 2-х или 3-х лиц, которому 
подчиняет все части высшего управления, то есть все 
министерства, Совет, Комитет министров, армии, флот. 
Словом, всю верховную исполнительную власть, но от¬ 
нюдь не законодательную и не судную. Для сей послед¬ 
ней остается министерство, подчиненное временному 
правлению, но для суждения дел, не решенных в ниж¬ 
них инстанциях, остается департамент сената уголовный 
и учреждается департамент гражданский, кои решают 
окончательно и члены коих останутся до учреждения по¬ 
стоянного правления. 

Временному правлению поручается приведение в ис¬ 
полнение: 

1. Уравнение прав всех сословий. 

2. Образование местных волостных, уездных, гу¬ 
бернских и областных Правлений. 

3. Образование внутренней народной стражи. 

4. Образование судной части с присяжными. 

5. Уравнение рекрутской повинности между всеми 
сословиями. 

6. Уничтожение постоянной армии. 

7. Учреждение порядка избрания выборных в пала¬ 
ту представителей народных, кои долженствуют утвер¬ 
дить на будущее время имеющий существовать порядок 
Правления и Государственное Законоположение. 



ТЕНИН 



ГРУСТЬ НА КОРАБЛЕ 


Ветр нам противен, и якорь тяжелый 
Ко дну морскому корабль приковал. 

Грустно мне, грустно, тоскую день целый; 
Знать, невеселый денек мне настал. 

Скоро минуло отрадное время; 

Смерть всё пресекла, наш незваный гость; 
Пала на сердце кручина как бремя: 

Может ли буре противиться трость? 

С жизненной бурей борюсь я три года, 

Три года милых не видел в глаза. 

Рано с утра поднялась непогода: 

Смолкни хоть к полдню, лихая гроза! 

Что ж! может, счастливей буду, чем прежде, 
С матерью свидясь, обнявши друзей. 

Полно же, сердце, вернися к надежде; 

Чур, ретивое, себя не убей. 

1814 

УБИЙЦА 

В селе Зажитном двор широкий, 
Тесовая изба. 

Светлица и терём высокий, 

Беленая труба. 
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Ни в чем не скуден дом богатый: 
Ни в хлебе, ни в вине, 

Ни в мягкой рухляди камчатой, 
Ни в золотой казне. 

Хозяин, староста округа, 

Родился сиротой, 

Без рода, племени и друга, 

С одною нищетой. 

И с нею век бы жил детина, 

Но сжалился мужик: 

Взял в дом, и как родного сына 
Взрастил его старик. 

Большая чрез село дорога; 

Он постоялый двор 

Держал, и с помощию бога 
Нажив его был скор. 

Но как от злых людей спастися? 
Убогим быть — беда; 

Богатым — пуще берегися 
И горшего вреда. 

Купцы приехали к ночлегу 
Однажды ввечеру, 

И рано в путь впрягли телегу 
Назавтра поутру. 

Недолго спорили о плате, 

И со двора долой; 

А сам хозяин на полате 

Удавлен той порой. 

Тревога в доме; с понятыми 
Настигли, и нашли: 

Они с пожитками своими 
Хозяйские свезли. 

Нет слова молвить в оправданье, 
И уголовный суд 

В Сибирь сослал их в наказанье, 
В работу медных руд. 

96 



А старика меж тем с моленьем 
Предав навек земле, 

Приемыш получил с именьем 
Чин старосты в селе. 

Но что чины, что деньги, слава. 
Когда болит душа? 

Тогда ни почесть, ни забава, 

Ни жизнь не хороша. 

Так из последней бьется силы 
Почти он десять лет; 

Ни дети, ни жена не милы, 

Постыл весь белый свет. 

Один в лесу день целый бродит, 
От встречного бежит, 

Глаз напролет всю ночь не сводит 
И всё в окно глядит. 

Особенно когда день жаркий 
Потухнет в ясну ночь 

И светит в небе месяц яркий,— 
Он ни на миг не прочь. 

Все спят; но он один садится 
К косящету окну. 

То засмеется, то смутится 
И смотрит на луну. 

Жена приметила повадки, 

И страшен муж ей стал, 

И не поймет она загадки, 

И просит, чтоб сказал. 

«Хозяин! что не спишь ты ночи? 
Иль ночь тебе долга? 

И что на месяц пялишь очи, 

Как будто на врага?» 

— «Молчи, жена, не бабье дело 
Все мужни тайны знать: 

Скажи тебе — считай уж смело, 

Не стерпишь не сболтать». 
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— «Ах, нет! вот бог тебе свидетель, 

Не молвлю ни словца; 

Лишь всё скажи, мой благодетель, 

С начала до конца». 

— «Будь так — скажу во что б ни стало. 

Ты помнишь старика; 

Хоть на купцов сомненье пало, 

Я с рук сбыл дурака». 

— «Как ты!» — «Да так: то было летом, 

Вот помню, как теперь. 

Незадолго перед рассветом; 

Стояла настежь дверь. 

Вошел я в Избу, на полате 

Спал старый крепким сном; 

Надел уж петлю, да некстати 
Тронул его узлом. 

Проснулся, черт, и видит: худо! 

Нет в доме ни души. 

«Убить меня тебе не чудо, 

Пожалуй задуши. 

Но помни слово: не обидит 

Без казни ввек злодей; 

Есть там свидетель, он увидит, 

Когда здесь нет людей». 

Сказал — и указал в окошко. 

Со всех я дернул сил, 

Сам испугавшися немножко, 

Что кем он мне грозил,— 

Взглянул, а месяц тут проклятый 
И смотрит на меня. 

И не устанет, а десятый 

Уж год с того ведь дня. 

Да полно, что! гляди, плешивый! 

Не побоюсь тебя; 

Ты, видно, сроду молчаливый: 

Так знай же про себя». 
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Тут староста на месяц снова 
С усмешкою взглянул; 
Потом, не говоря ни слова, 

Улегся и заснул. 

Не спит жена: ей страх и совесть 
Покоя на дают. 

Судьям доносит страшну повесть, 

И за убийцей шлют. 

В речах он сбился от боязни, 

Его попутал бог, 

И, не стерпевши тяжкой казни, 
Под нею он издох. 

Казнь божья вслед злодею рыщет; 

Обманет пусть людей, 

Но виноватого бог сыщет — 

Вот песни склад моей. 

1815 

ОЛЬГА 
Из Бюргера 

Ольгу сон тревожил слезный, 
Смутный ряд мечтаний злых: 
«Изменил ли, друг любезный? 

Или нет тебя в живых?» 

Войск деля Петровых славу, 

С ним ушел он под Полтаву: 

И не пишет ни двух слов: 

Всё ли жив он и здоров. 

На сраженьи пали шведы, 

Турк без брани побежден, 

И, желанный плод победы. 

Мир России возвращен; 

И на родину с венками, 

С песньми, с бубнами, с трубами 
Рать, под звон колоколов. 

Шла почить от всех трудов. 
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И везде толпа народа; 

Старый, малый — все бегут 
Посмотреть, как из похода 
Победители идут; 

Все навстречу, на дорогу; 

Кличут: «Здравствуй! слава богу!» 
Ах! на Ольгин лишь привет 
Ниотколь ответа нет. 

Ищет, спрашивает; худо: 

Слух пропал о нем давно; 

Жив ли, нет — не знают; чудо! 

Словно канул он на дно. 

Тут, залившися слезами, 

В перси бьет себя руками; 

Рвет, припав к сырой земле, 

Черны кудри на челе. 

Мать к ней кинулась поспешно: 

«Что ты? что с тобой, мой свет? 
Разве горе неутешно? 

С нами бога разве нет?» 

— «Ах! родима, всё пропало; 
Свету-радости не стало. 

Бог меня обидел сам: 

Горе, горе бедным нам!» 

— «Воля божия! Создатель — 

Нам помощник ко всему; 

Он утех и благ податель: 

Помолись, мой свет, ему». 

— «Ах! родима, всё пустое; 

Бог послал мне горе злое, 

Бог без жалости к мольбам: 

Горе, горе бедным нам!» 

— «Слушай, дочь! в Украйне дальной, 
Может быть, жених уж твой 
Обошел налой венчальный 

С красной девицей иной. 

Что изменника утрата? 

Рано ль, поздно ль — будет плата, 

И от божьего суда 
Не уйдет он никогда». 
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— «Ах! родима, всё пропало, 

Нет надежды, нет как нет; 
Свету-радости не стало; 

Что одной мне белый свет? 

Хуже гроба, хуже ада. 

Смерть — одна, одна отрада; 

Бог без жалости к слезам: 

Горе, горе бедным нам!» 

— «Господи! прости несчастной, 

В суд с безумной не входи; 

Разум, слову непричастный, 

К покаянью приведи. 

Не крушися, дочь, чрез меру; 
Бойся муки, вспомни веру: 

Сыщет чуждая греха 
Неземного жениха». 

— «Где ж, родима, злее мука? 
Или где мученью край? 

Ад мне — с суженым разлука, 
Вместе с ним — мне всюду рай. 

Не боюсь смертей, ни ада. 

Смерть — одна, одна отрада: 

С милым врозь несносен свет, 
Здесь, ни там блаженства нет». 

Так весь день она рыдала, 

Божий промысел кляла, 

Руки белые ломала. 

Черны волосы рвала; 

И стемнело небо ясно, 

Закатилось солнце красно, 

Все к покою улеглись, 

Звезды яркие зажглись. 

И девица горько плачет, 

Слезы градом по лицу; 

И вдруг полем кто-то скачет, 
Кто-то, всадник, слез к крыльцу; 
Чу! за дверью зашумело, 

Чу! кольцо в ней зазвенело; 

И знакомый голос вдруг 
Кличет Ольгу: «Встань, мой друг! 
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Отвори скорей без шуму. 

Спишь ли, милая, во тьме? 

Слезну думаешь ли думу? 

Смех иль горе на уме?» 

— «Милый! ты! так поздно к ночи! 

Я все выплакала очи 

По тебе от горьких слез. 

Как тебя к нам бог принес?» 

— «Мы лишь ночью скачем в поле. 

Я с Украйны за тобой; 

Поздно выехал оттоле, 

Чтобы взять тебя с собой». 

— «Ах! войди, мой ненаглядный! 

В поле свищет ветер хладный; 

Здесь в объятиях моих 
Обогрейся, мой жених!» 

— «Пусть он свищет, пусть колышет; 
Ветру воля, нам пора. 

Ворон конь мой к бегу пышет, 

Мне нельзя здесь ждать утра. 

Встань, ступай, садись за мною, 

Ворон конь домчит стрелою; 

Нам сто верст еще: пора 
В путь до брачного одра». 

— «Ах! какая в ночь дорога! 

И сто верст езды для нас! 

Бьют часы... побойся бога: 

До полночи только час». 

— «Месяц светит, ехать споро; 

Я как мертвый еду скоро: 

Довезу и до утра 

Вплоть до брачного одра». 

— «Как живешь? скажи нелестно; 

Что твой дом? велик? высок?» 

— «Дом — землянка».— «Как в ней?» — 

«Тесно». 

— «А кровать нам?» — «Шесть досок». 

— «В ней уляжется ль невеста?» 

— «Нам двоим довольно места. 

Встань, ступай, садись за мной: 

Гости ждут меня с женой». 
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Ольга встала, вышла, села 
На коня за женихом; 

Обвила ему вкруг тела 
Руки белые кольцом. 

Мчатся всадник и девица, 

Как стрела, как пращ, как птица; 

Конь бежит, земля дрожит, 

Искры бьют из-под копыт. 

Справа, слева, сторонами, 

Мимо глаз их взад летят 
Сушь и воды; под ногами 
Конскими мосты гремят. 

«Месяц светит, ехать споро; 

Я как мертвый еду скоро. 

Страшно ль, светик, с мертвым спать?» 
— «Нет... что мертвых поминать?» 

Что за звуки? что за пенье? 

Что за вранов крик во мгле? 

Звон печальный! погребенье! 

«Тело предаем земле». 

Ближе, видят: поп с собором, 

Гроб неся, поют всем хором; 

Поступь медленна, тяжка, 

Песнь нескладна и дика. 

«Что вы воете не к месту? 

Хоронить придет чреда; 

Я к венцу везу невесту, 

Вслед за мною все туда! 

У моей кровати спальной, 

Клир! пропой мне стих венчальный; 
Службу, поп! и ты яви, 

Нас ко сну благослови». 

Смолкли, гроба как не стало, 

Все послушно вдруг словам, 

И поспешно побежало 
Всё за ними по следам. 

Мчатся всадник и девица, 

Как стрела, как пращ, как птица; 

Конь бежит, земля дрожит, 

Искры бьют из-под копыт. 
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Справа, слева, сторонами, 

Горы, долы и поля — 

Взад летит всё; под ногами 
Конскими бежит земля. 

«Месяц светит, ехать споро; 

Я как мертвый еду скоро. 

Страшно ль, светик, с мертвым спать?» 

— «Полно мертвых поминать». 

Казни столп; над ним за тучей 
Брезжит трепетно луна; 

Чьей-то сволочи летучей 
Пляска вкруг его видна. 

«Кто там! сволочь! вся за мною! 

Вслед бегите все толпою, 

Чтоб под пляску вашу мне 
Веселей прилечь к жене». 

Сволочь с песнью заунывной 
Понеслась за седоком, 

Словно вихорь бы порывный 
Зашумел в бору сыром. 

Мчатся всадник и девица, 

Как стрела, как пращ, как птица; 

Конь бежит, земля дрожит, 

Искры бьют из-под копыт. 

Справа, слева, сторонами. 

Взад летят луга, леса: 

Всё мелькает пред глазами: 

Звезды, тучи, небеса. 

«Месяц светит, ехать споро; 

Я как мертвый еду скоро. 

Страшно ль, светик, с мертвым спать?» 

— «Ах! что мертвых поминать!» 

— «Конь мой! петухи пропели; 

Чур! заря чтоб не взошла; 

Гор вершины забелели: 

Мчись как из лука стрела. 

Кончен, кончен путь наш дальний, 
Уготовлен одр венчальный. 

Скоро съездил как мертвец, 

И доехал наконец». 

104 



Наскакал в стремленьи яром 
Конь на каменный забор; 

С двери вдруг хлыста ударом 
Спали петли и запор. 

Конь в ограду; там — кладбище. 
Мертвых вечное жилище; 

Светят камни на гробах 
В бледных месяца лучах. 

Что же мигом пред собою 
Видит Ольга? чудо! страх! 

Латы всадника золою 
Все рассыпались на прах: 

Голова, взгляд, руки, тело — 

Всё на милом помертвело, 

И стоит уж он с косой, 

Страшный остов костяной. 

На дыбы конь ворон взвился, 
Диким голосом заржал, 

Стукнул в землю, провалился 
И невесть куда пропал. 

Вой на воздухе высоко; 

Скрежет под землей глубоко; 
Ольга в страхе без ума, 
Неподвижна и нема. 

Тут над мертвой заплясали 
Адски духи при луне, 

И протяжно припевали 
Ей в воздушной вышине: 

«С богом в суд нейди крамольно; 
Скорбь терпи, хоть сердцу больно. 
Казнена ты во плоти; 

Грешну душу бог прости!» 

1816 , 1831 


* * * 

Отечество наше страдает 
Под игом твоим, о злодей! 
Коль нас деспотизм угнетает, 
То свергнем мы трон и царей. 
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Свобода! Свобода! 

Ты царствуй отныне над нами! 
Ах! лучше смерть, чем жить рабами,— 
Вот клятва каждого из нас... 

Между 1816 и 1820 (?) 


МСТИСЛАВ МСТИСЛАВИЧ 

Не белые лебеди, 

Стрелами охотников 
Рассыпанны в стороны, 
Стремглав по поднебесью 
Испуганны мечутся. 

Не по морю синему, 

При громе и молниях, 
Ладьи белокрылые 
На камни подводные 
Волнами наносятся. 

Среди поля чистого 
Бежит православная 
Рать русская храбрая 
От силы несчетныя 
Татар-победителей. 

Как ток реки, 

Как холмов цепь, 
Врагов полки 
Просекли степь. 

От тучи стрел 
Затмился свет; 

Сквозь груды тел 
Прохода нет. 

Их пращи — дождь, 
Мечи — огонь. 

Здесь мертвый вождь, 
Тут бранный конь, 
Там воев ряд, 

А там доспех: 

Не может взгляд 
Окинуть всех. 
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На тьмы татар 
Бойцы легли, 

И крови пар 
Встает с земли. 

В той равнине холм высокий, 

На холме ракитов куст. 

Отдыхает одинокий 
Витязь там; стрелами пуст, 

Тул отброшен бесполезный; 

Конь лежит, в груди стрела; 

Решетом стал щит железный, 

Меч — зубчатая пила. 

Вздохи тяжелые грудь воздымают; 

Пот, с кровью смешанный, каплет с главы 
Жаждой и прахом уста засыхают; 

На ноги сил нет подняться с травы. 
Издали внемлет он ратному шуму: 

Лютой млатьбе, не колосьев, а глав. 
Горькую витязь наш думает думу, 
Галицкий храбрый Мстиславич Мстислав. 

Ах! рвется надвое 
В нем сердце храброе: 

Не со крестом ли в бой 
Хоть одному идти 
На силы темные 
Т атар-наездников ? 

Не понаведаться ль, 

Здоров ли верный меч? 

Уж не устал ли он 
Главы поганых сечь? 

Не уморился ли 

Так долго кровью течь? 

Коли в нем проку нет, 

Так не на что беречь: 

Свались на прах за ним 
И голова со плеч! 

Нет срама мертвому, 

Кто смог костями лечь. 

И три раза, вспыхнув желанием славы, 

С земли он, опершись на руки кровавы, 
Вставал. 
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И, трижды истекши рудою обильной, 
Тяжелые латы подвигнуть бессильный, 
Упал. 

Смертный омрак, 

Сну подобный, 

Силу князя 
Оковал. 

Бездыханный, 
Неподвижный, 
Беззащитный 
Он лежит. 

Что, о боже! 

Боже правый, 
Милосердый, 

Будет с ним? 

Неужели 
Ты попустишь 
Нечестивым 
Умертвить? 

Меч ли темный 
Християнску 
Душу с телом 
Разлучит? 


Не омыту 
Покаяньем, 

Не причастну 
Тайн святых? 

Или звери 
Плотоядны 
Кровь полижут 
Честных ран? 

Труп ли княжий, 
Богатырский 
Стадо галиц 
Расклюет? 
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Кто из пепла 
Жизнь угасшу 
Новой искрой 
В нем зажжет? 

В поле звонком стук конских копыт. 
Скачет всадник, весь пылью покрыт; 

Он с преломленным в пахе копьем 
Быстро мчится ретивым конем: 

Молодец, веселясь на бою, 

Позабыл, знать, и рану свою. 

Кто сей юноша славы и сил? 

Зять княжой, рати свет — Даниил. 

Пусть бы встретился с ним лютый зверь, 
Пусть привиделся б рогатый бес, 

Не дрогнул бы князь, таков он смел; 

Но чуть-чуть не застонал навзрыд, 

Как увидел, что родимый тесть 
На сыру землю лег замертво. 

Как быть? Спасу в душе помолясь, 
Подхватил его на руки князь, 

Поперек перекинул седла 
И помчался к реке как стрела. 

Что ты, князь! ведь не поле река: 

Ты удал, да вода глубока. 

С небеси помоги тому бог, 

Кто сам ближнему в нужде помог! 


И вышло так: усердной часть дружины 
У берега с ладьею ждет князей; 

Они в живых, и убыло кручины. 

Но Даниил прикрикнул на детей: 

«Вы, отроки! сюда бегите спешно. 

Вам вечный стыд, мне горе неутешно, 
Коль наш отец от тяжких ран умрет; 
Моя — ничто: и после заживет». 
Мстиславу все бегут помочь толпою. 
Оружье сняв, омыли кровь водою 
И, белый плат на язвы расщипав, 

Внесли в ладью; тут вспомнился Мстислав. 
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Но лучше бы очей не раскрывал вовеки, 

Чем битвы зреть конец: и крови русских реки 
И трупов их бугры, и малое число 
Спасенных от меча на вящее лишь зло, 

На бегство, глад, болезнь, ужасные мученья — 
Всегдашний горький плод несчастного сраженья; 

И победителей необозримый стан 

Чрез всю широку степь бесправильно расстлан, 

Где всюду тут и там огнь засвечался дымный, 

Как звезды на небе в бесснежный вечер зимный. 

При зрелище таком князь храбрый восстенал 
И слабым голосом скорбь сердца провещал: 

«О горе вечное Мстиславу! 

На мне вина такого дня, 

И внуки поздные по праву 
В нем будут укорять меня. 

Весь опыт браней долголетных 
Одним я разом погубил; 

Напал на рать врагов несчетных, 

И тем разбитье заслужил. 

Не остановятся отныне 
Успехом гордые враги, 

Доколь Россию всю пустыне 
Не уподобят их шаги. 

Их орд на нас польется море, 

А сила русская мала, 

О горе, вечное мне горе, 

Что я виновник первый зла! 

Но чем бы ни решались битвы, 

Моя надежда всё крепка: 

Услышит наши бог молитвы, 

И нас спасет его рука. 

Он русским даст терпенья силу. 

Они дождутся красных дней; 

У нас в земле найдут могилу 
Враги, гордившиесь над ней». 

Так Мстислав Мстиславич храбрый Галицкий молвил. 

На руки склонши главу, Даниил его слушал безмолвно. 
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Отроки ж, веслами быстрые волны дружно взметая, 
К берегу мчали ладью; сошли и князья и дружина, 
Пали наземь лицом, и в слезах благодарных молили 
Бога и спаса Христа и пречистую деву Марию. 

1819 


СТАРАЯ БЫЛЬ 

Наш славный Владимир, наш солнышко-князь 
Победой в Херсоне венчанный, 

С добычею в Киев родной возвратясь. 

По буре покоился бранной; 

Мир с греками сладил и брачную связь 
С их юной царевною Анной. 

Нескудное вено прияла сестра 

От щедрого Августа-брата; 

Премного он звонкого дал ей сребра, 

Немало и яркого злата. 

Все хвалят княгиню: красна и добра, 

Разумна, знатна и богата. 

И подлинно Русь не видала такой: 

Как пчел по весеннему лугу 

За маткой летает бесчисленный рой, 

Так дочери царской в услугу 

И евнухи кучей, и жены толпой 

Теснятся, ревнуя друг другу. 

Всем хитрым искусствам учились они. 

Что любит княгиня младая: 

Поют, словно птицы в дубравной тени, 

И пляшут, на лютнях играя. 

В дому новобрачных—веселые дни, 

Подобие светлого рая. 

Казны не жалеет супруг молодой, 

Владимир-князь, сокол наш ясный; 

Сегодня был праздник, а завтра другой, 

Всё в почеть для гостьи прекрасной. 

То тешит воинской варягов игрой, 

Забавной и вместе ужасной; 
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То в рощах дремучих, при звуке рогов, 

С ней ездит для ловли звериной; 

То в лодке весельной: под песни гребцов. 

Над быстрой днепровской пучиной 

Катает, любуясь обильем брегов 
И стольного града картиной. 

«Да будет же праздник, всем прежним венец, 
Князь вымолвил слово златое,— 

Высокие песни — отрада сердец, 

Наитие неба благое; 

Огнем разогреет всю душу певец, 

И жизни прибавится вдвое. 

Я выеду завтра с княгиней моей 
За стены в широкое поле, 

Где радостней слушать и петь веселей 
Под небом открытым, на воле; 

Туда же зову я всех добрых людей: 

Тем лучше, чем будет их боле. 

Довольно я добыл богатств на войне, 

Стяжал от отца и от деда; 

Добра не жалейте на завтрашнем дне, 

И браги припасите и меда, 

Чтоб сыты и пьяны все были вполне, 

А с тощими что и беседа! 

Пусть вещие придут и станут на суд, 

И спорят: чье лучшее пенье? 

Достойно и щедро воздам им за труд. 
Второму певцу награжденье: 

Цимискиев дар Святославу — сосуд, 

Трапезы моей украшенье. 

Но первый получит не то от меня, 

В бою победитель счастливый,— 

Персидского дам ему под верх коня: 

Весь белый он с черною гривой; 

Копытом из камня бьет искры огня 
И носится вихрем над нивой. 

Конь будет украшен черкасским седлом 
И шелковой цветной уздою; 

Еще дам оружье: и щит, и шелом, 
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Кольчугу, внизу с бахромою 

И меч из булата с дамасским клеймом 
И хитрой насечкой златою. 

Ступайте ж, снесите ко всем по домам 
От князя приветное слово; 

А зов мой и к старым и к новым певцам, 

Ведь старое было же ново. 

И завтра, чтоб, в поле как выеду сам, 

Всё к празднеству было готово». 

Вот утро настало и солнце взошло, 

Открылись затворы градские; 

Несметное валит народа число: 

И малые тут и большие, 

Все в певчее поле; всех душу зажгло, 

Чтоб русских не сбили чужие. 

Вот выехал князь со княгиней своей, 

В венце и со скиптром в деснице; 

Везет их четверка прекрасных коней 
Роскошно в златой колеснице, 

И громкий понесся клик добрых людей 
Навстречу им с поля к столице: 

«Да здравствует князь со княгиней! ура! 
Господь осени их святыней! 

Ущедри он дом их обильем сребра 
И всякой земной благостыней! 

На многая лета для русских добра 

Да здравствуют князь со княгиней!» 

Князь ласковый отдал народу поклон 
И сел, словно пастырь у стада; 

И к бою певцов стал выкликивать он: 

«Боянам и честь и награда!» 

И вышло их двое с двух разных сторон — 
Наш русский да грек из Царьграда. 

Наш среднего роста и средних годов, 

И красен был в юные годы, 

Но младость —не радость средь бранных трудов. 
Цевницу носил он в походы 

И пел у огней для друзей-молодцов 
Про старые веки и роды. 
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Высок и прелестен, как девица, грек. 

Красавца в младенстве скопили; 

Он плакал сначала: как слеп человек! 

Ему же добро сотворили: 

Спокойный, богатый устроили век 
И милостью царской почтили. 

И первому, гостю, наш ласковый князь 
Знак подал; и с певчих дружиной 
Княгине и князю до ног поклонясь, 

Пред самой собранья срединой 
Он сел; все замолкли, друг к другу теснясь, 

И голос запел соловьиный: 

«Когда б воспеть хотела ты, 

Моя возлюбленная лира, 

Блистающие с высоты 
Светила горнего эфира,— 

Средь дня в пустых бы небесах 
Луны и звезд ты не искала, 

Но, жизнь пия в его лучах. 

Одно бы солнце воспевала. 

Когда же долгом чтишь святым 
Воспеть величие земное, 

Прославь хоть голосом простым 
Царей величие святое. 

А ты, великий русский князь, 

Прости, что смею пред тобою, 

Отчизны славою гордясь, 

Другого возносить хвалою; 

Мы знаем: твой страшится слух 
Тобой заслуженныя чести, 

И ты для слов похвальных глух, 

Один их чтя словами лести. 

Дозволь же мне возвысить глас 
На прославление владыки, 

Щедроты льющего на нас 
И на несчетные языки. 

Ты делишь блеск его венца, 

Причтен ты к роду Константина; 

А славу кто поет отца, 

Равно поет и славу сына. 

Велик предмет, а глас мой слаб; 
Страшусь... нет, бросим страх напрасный: 
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Почерпнет силу верный раб 
В глазах владычицы прекрасной. 

Кого же воспоет певец, 

Кого, как не царей державных, 
Непобедимых, православных, 
Носящих скипетр и венец? 

Они приняли власть от бога, 

И божий образ виден в них. 
Внутри священного чертога, 

Слит из металлов дорогих, 
Ступеньми многими украшен. 
Высок, неколебим и страшен, 
Поставлен Августов престол. 

С него, о царь-самодержитель, 

С покорством слышат твой глагол 
И полководец-победитель, 

И чуждыя страны посол. 

У ног твоих, из звонкой меди, 
Твою являющие власть, 

Два льва, как алчущие снеди, 
Лежат, разинув страшну пасть. 
Чудесная искусства сила 
Безжизненных одушевила; 

И если кто в пяти шагах 
От неприступного престола 
Ногою смел коснуться пола,— 

Они встают ему на страх, 

Очами гневными вращают. 

Рычат и казнью угрожают; 

И зрит в душе смущенный раб, 
Сколь пред царем он мал и слаб. 

Но милосердие царево 
Изображающий символ, 
Неувядающее древо. 

Склоняет ветви на престол; 

Не рода древ обыкновенных, 
Земными соками взращенных, 
Одетых грубою корой, 

Блестящих временной красой, 

Чей лист зеленый, цвет душистый 
На краткий миг прельщают взор, 
Доколь с главы многоветвистой 
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Зимы рука сорвет убор. 

Ввек древо царское одето 
Бессмертным цветом и плодом: 
Ему весь год — весна и лето. 
Белейшим снега серебром 
Красуясь, стебль его высоко 
Возносится и, над челом 
Помазанника вдруг широко 
Раскинувшись, пленяет око 
И равенством ветвей прямых, 

И блеском листьев золотых. 

На сучьях сребряных древесных 
Витает стадо птиц прелестных — 
Зеленых, алых, голубых 
И всех цветов, очам известных, 
Из камней и драгих и честных. 

О диво! творческий резец 
Умел создать их для забавы, 
Великолепия и славы 
Царя народов и сердец. 

О, если бы сии пернаты 
Свой жребий чувствовать могли, 
Они б воспели: «Мы стократы 
Счастливей прочих на земли. 

К трудам их создала природа: 
Что в том, что крылья их легки? 
Что значит мнимая свобода, 

Когда есть стрелы и силки? 

Они живут в лесах и в поле, 
Должны терпеть и зной, и хлад; 
А мы в блаженнейшей неволе 
Вкушаем множество отрад». 

За что ты, небо! к ним сурово 
И счастье чувствовать претишь? 
Что рек я? Царь! ты скажешь слово 
И мертвых жизнию даришь. 
Невидимым прикосновеньем 
Всеавгустейшего перста 
Ты наполняешь сладким пеньем 
Их вдруг отверстые уста; 

И львы, рыкавшие дотоле, 
Внезапно усмиряют гнев 
И, кроткой покоряясь воле, 
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Смыкают свой несытый зев. 

И подходящий в изумленьи 
В царе зреть мыслит божество. 
Держащее в повиновеньи 
Самих бездушных вещество; 

Душой, объятой страхом прежде, 
Преходит к сладостной надежде. 
Внимая гласу райских птиц, 

И к Августа стопам священным, 

В сидонский пурпур обувенным, 

Главою припадает ниц». 

Он кончил. Владимир в ладони плеснул. 

За князем стоял воевода; 

Он платом народу поспешно махнул — 

И плеск раздался из народа: 

Стучат и кричат, подымается гул 
С земли до небесного свода. 

Безмолвен и в землю потупивши взор 
Наш русский певец оставался; 

Он думал: что делать? идти ли на спор! 

И даже бы, чай, отказался; 

Но, к счастию, начал сам князь разговор, 
Как будто во всем догадался: 

«Я вижу, земляк, ты бы легче с мечом, 

Чем с гуслями, вышел на грека; 

Хоть песней и много в помине твоем. 

Такой ты не вспомнишь от века. 

Совет мой: признайся, что первенство в нем; 
Признанье честит человека. 

Награду, хоть, правда, не с ним наравне, 
Но всё же получишь на славу; 

За светлым Дунаем в Болгарской стране 
Ты верой служил Святославу; 

И кубок, добытый им в грозной войне, 
Тебе назначаю по праву». 

— «Дай бог тебе здравия, князь ты наш свет, 
И с лепой княгиней твоею! 

Премудр и премилостив твой мне совет 
И с думой согласен моею; 
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Ни с эллином спорить охоты мне нет. 
Ни петь я, как он, не умею. 

Певал я о витязях смелых в боях — 
Давно их зарыли в могилы; 
Певал о любови и радостных днях — 
Теперь не разбудишь Всемилы; 
А петь о великих царях и князьях 
Ума не достает, ни силы». 


— «Творите ж,— князь молвил,— подарков 

раздел». 

Тут русский взял кубок почтенный, 

А грек на коня богатырского сел; 

Доспех же тяжелый, военный, 

Домой он отнесть и поставить велел 
Опасно в кивот позлащенный. 

И радостный к Киеву двинулся ход: 

Владимир с супругой младою, 

И много старейшин, бояр, воевод, 

И эллин, блестящий красою, 

И сзади весь русский крещеный народ 
Усердной и шумной толпою. 

Но несколько верных старинных друзей 
Звал русский на хлеб-соль простую; 

И княжеский кубок к веселью гостей 
С вином обнесли вкруговую, 

И выпили в память их юности дней, 

И Храброго в память честную. 

1828 


А. С. ПУШКИНУ 

Вот старая, мой милый, быль, 

А может быть, и небылица; 
Сквозь мрак веков и хартий пыль 
Как распознать? Дела и лица — 
Всё так темно, пестро, что сам, 
Сам наш исторьограф почтенный, 
Прославленный, пренагражденный, 
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Едва ль не сбился там и сям. 

Но верно, что с большим стараньем. 
Старинным убежден преданьем, 

Один ученый наш искал 
Подарков, что певцам в награду 
Владимир щедрый раздавал; 

И, вобрази его досаду, 

Ведь не нашел.— Конь, верно, пал; 

О славных латах слух пропал: 
Французы ль, как пришли к Царьграду 
(Они ведь шли в Ерусалим 
За гроб Христов, святым походом, 

Да сбились, и случилось им 
Царьград разграбить мимоходом), 
Французы ли, скажу опять, 

Изволили в числе трофеев 
Их у наследников отнять, 

Да по обычаю злодеев 
В парижский свой музеум взять? 

Иль время, лет трудившись двести, 
Подъело ржавчиной булат, 

Но только не дошло к нам вести 
Об участи несчастных лат. 

Лишь кубок, говорят, остался 
Один в живых из всех наград; 

Из рук он в руки попадался, 

И даже часто невпопад. 

Гулял, бродил по белу свету; 

Но к настоящему поэту 
Пришел, однако, на житье. 

Ты с ним, счастливец, поживаешь, 

В него ты через край вливаешь, 

Свое волшебное питье, 

В котором Вакха лоз огнистых 
Румяный, сочный, вкусный плод 
Растворен свежестию чистых 
Живительных Кастальских вод. 

Когда, за скуку в утешенье. 
Неугомонною судьбой 
Дано мне будет позволенье, 

Мой друг, увидеться с тобой,— 

Из кубка, сделай одолженье, 

Меня питьем своим напой; 
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Но не облей неосторожно: 

Он, я слыхал, заворожен, 

И смело пить тому лишь можно. 
Кто сыном Фебовым рожден. 
Невинным опытом сначала 
Узнай — правдив ли этот слух; 
Младых романтиков хоть двух 
Проси отведать из бокала; 

И если, капли не пролив, 
Напьются милые свободно, 

Тогда и слух, конечно, лжив 
И можно пить кому угодно; 

Но если, боже сохрани. 

Замочат пазуху они,— 

Тогда и я желанье кину, 

В урок поставлю их беду 
И вслед Ринальду-паладину 
Благоразумием пойду: 

Надеждой ослеплен пустою, 
Опасным не прельщусь питьем 
И, в дело не входя с судьбою, 
Останусь лучше при своем; 
Налив, тебе подам я чашу, 

Ты выпьешь, духом закипишь, 

И тихую беседу нашу 
Бейронским пеньем огласишь. 

1828 


ЭЛЕГИЯ 

«Фив и музы! нет вам жестокостью равных 
В сомне богов — небесных, земных и подземных. 
Все, кроме вас, молельцам благи и щедры: 

Хлеб за труды земледельцев рождает Димитра, 
Гроздие — Вакх, елей — Афина-Паллада; 

Мощная в битвах, она ж превозносит ироев, 
Правит Тидида копьем и стрелой Одиссея; 

Кинфия славной корыстью радует ловчих; 

Красит их рамо кожею льва и медведя; 
Странникам путь указует Эрмий вожатый; 

Внемлет пловцам Посидон и, смиряющий бурю, 
Вводит утлый корабль в безмятежную пристань; 
Пылкому юноше верный помощник Киприда: 
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Всё побеждает любовь, и, счастливей бессмертных, 
Нектар он пьет на устах обмирающей девы; 

Хрона державная дщерь, владычица Ира, 
Брачным дарует детей, да спокоят их старость; 
Кто же сочтет щедроты твои, о всесильный 
Зевс-Эгиох, податель советов премудрых, 

Скорбных и нищих отец, ко всем милосердный! 

Боги любят смертных; и Аид незримый 
Скипетром кротким пасет бесчисленных мертвых, 
К вечному миру отшедших в луга Асфодели. 
Музы и Фив! одни вы безжалостно глухи. 

Горе безумцу, служащему вам! обольщенный 
Призраком славы, тратит он счастье земное; 
Хладной толпе в посмеянье, зависти в жертву 
Предан несчастный, и в скорбях, как жил, умирает. 
Повестью бедствий любимцев ваших, о музы, 

Сто гремящих уст молва утомила: 

Камни и рощи двигал Орфей песнопеньем, 
Строгих Ерева богов подвигнул на жалость; 

Люди ж не сжалились: жены певца растерзали. 
Члены разметаны в поле, и хладные волны 
В море мчат главу, издающую вопли. 

Злый Аполлон! на то ли сам ты Омиру 
На ухо сладостно пел бессмертные песни, 

Дабы скиталец, слепец, без крова и пищи, 

Жил он незнаем, родился и умер безвестен? 

Всуе прияла ты дар красоты от Киприды, 
Сафо-певица! Музы сей дар отравили: 

Юноша гордый певицы чудесной не любит, 

С девой простой он делит ложе Гимена; 

Твой же брачный одр — пучина Левкада. 
Бранный Эсхил! напрасно на камне чужбины 
Мнишь упокоить главу, обнаженную Хроном: 

С смертью в когтях орел над нею кружится. 
Старец Софокл! умирай — иль, несчастней Эдипа, 
В суд повлечешься детьми, прославлен безумным. 
После великих примеров себя ли напомню? 

Кроме чести, всем я жертвовал музам; 

Что ж мне наградой? — зависть, хула и забвенье. 
Тщетно в утеху друзья твердят о потомстве; 
Люди те же всегда: срывают охотно 
Лавр с недостойной главы, но редко венчают 
Терном заросшую мужа благого могилу, 

Музы! простите навек; соха Триптолема 
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Впредь да заменит мне вашу изменницу лиру. 
Здесь в пустыне, нет безумцев поэтов; 

Здесь безвредно висеть ей можно на дубе, 

Чадам Эола служа и вторя их песни». 

Сетуя, так вещал Евдор благородный, 

Сын Полимаха-вождя и лепой Дориды, 

Дщери Порфирия, славного честностью старца. 
Предки Евдора издревле в дальнем Епире 
Жили, между Додонского вещего леса, 

Града Вуфрота, и мертвых вод Ахерузы; 

Двое, братья родные, под Трою ходили: 

Старший умер от язвы в брани суровой, 

С Неоптолемом младший домой возвратился; 

Дети и внуки их все были ратные люди. 

Власть когда утвердилась владык македонских, 
Вождь Полимах царю-полководцу Филиппу, 

Сам же Евдор служил царю Александру; 

С ним от Пеллы прошел до Индейского моря. 
Бился в многих боях; но, духом незлобный. 

Лирой в груди заглушал военные крики; 

Пел он от сердца, и часто невольные слезы 
Тихо лились из очей товарищей ратных, 

Молча сидящих вокруг и внемлющих песни. 

Сам Александр в Дамаске на пире вечернем 
Слушал его и почтил нелестной хвалою; 

Верно бы, царь наградил его даром богатым, 

Если б Евдор попросил; но просьб он чуждался. 
После ж, как славою дел ослепясь, победитель, 
Клита убив, за правду казнив Каллисфена, 

Сердцем враждуя на верных своих македонян, 
Юных лишь персов любя, питомцев послушных, 
Первых сподвижников прочь отдалил бесполезных,— 
Бедный Евдор укрылся в наследие предков, 

Меч свой и щит повесив на гвоздь для покоя; 

К сельским трудам не привыкший, лирой любезной 
Мнил он наполнить всю жизнь и добыть себе славу. 
Льстяся надеждой, предстал он на играх Эллады; 
Демон враждебный привел его! правда, с вниманьем 
Слушал народ, вполголоса хвальные речи 
Тут раздавались и там, и дважды и трижды 
Плеск внезапный гремел; но судьи поэтов 
Важно кивали главой, пожимали плечами, 

Сердца досаду скрывая улыбкой насмешной. 
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Жестким и грубым казалось им пенье Евдора. 
Новых поэтов поклонники судьи те были, 

Коими славиться начал град Птолемея. 

Юноши те предтечей великих не чтили: 

Наг был в глазах их Омир, Эсхил неискусен, 
Слаб дарованьем Софокл и разумом — Пиндар; 
Друг же друга хваля и до звезд величая, 
Юноши (семь их числом) назывались Плеядой, 

В них уважал Евдор одного Феокрита. 

Судьи с обидой ему в венце отказали; 

Он, не желая врагов печалию тешить, 

Скрылся от них; но в дальном, диком Епире, 
Сидя у брега реки один и прискорбен, 

Жалобы вслух воссылал на муз и на Фива. 

Ночь расстилала меж тем священные мраки, 

Луч вечерней зари на западе меркнул, 

В небе безоблачном редкие искрились звезды, 
Ветр благовонный дышал из кустов, и порою 
Скрытые в гуще ветвей соловьи окликались. 

Боги услышали жалобный голос Евдора; 

Эрмий над ним повел жезлом благотворным — 
Сном отягчилась глава и склонилась на рамо. 
Дщерь Мнемозины, богиня тогда Каллиопа 
Легким полетом снеслась от высокого Пинда. 
Образ приемлет она младой Эгемоны, 

Девы прелестной, Евдором страстно любимой 
В юные годы; с нею он сладость Гимена 
Думал вкусить, но смерти гений суровый 
Дхнул на нее — и рано дева угасла, 

Скромной подобно лампаде, на ночь зажженной 
В хижине честной жены — престарелой вдовицы; 
С помощью дщерей она при свете лампады 
Шелком и златом спешит дошивать покрывало, 
Редкий убор, заказанный царской супругой, 
Коего плата зимой их прокормит семейство: 
Долго трудятся они; когда ж пред рассветом 
Третий петел вспоет, хозяйка опасно 
Тушит огонь, и дщери ко сну с ней ложатся. 
Радость семейства, юношей свет и желанье. 

Так Эгемона, увы! исчезла для друга, 

В сердце оставив его незабвенную память. 

Часто сражений в пылу об ней он нежданно 
Вдруг вспоминал, и сердце в нем билось смелее; 
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Часто, славя на лире богов и ироев, 

Имя ее из уст излетало невольно; 

Часто и в снах он видел любимую деву. 

В точный образ ее богиня облекшись, 

Стала пред спящим в алой, как маки, одежде; 
Розы румянцем свежие рделись ланиты; 
Светлые кудри вились по плечам обнаженным, 
Белым как снег; и небу подобные очи 
Взведши к нему, так молвила голосом сладким: 

«Милый! не сетуй напрасно; жалобой строгой 
Должен ли ты винить богов благодатных — 
Фива и чистых сестр, пиерид темновласых? 

Их ли вина, что терпишь ты многие скорби? 
Властный Хронид по воле своей неиспытной 
Благо и зло из урн роковых изливает. 

Втайне ропщешь ли ты на скудость стяжаний? 
Лавр Геликона, ты знал, бесплодное древо; 

В токе Пермесеком не льется злато Пактола. 
Злата искать ты мог бы, как ищут другие, 
Слепо служа страстям богатых и сильных... 
Вижу, ты движешь уста, и гнев благородный 
Вспыхнул огнем на челе... о друг, успокойся: 

Я не к порочным делам убеждаю Евдора; 

Я лишь желаю спросить: отколе возникнул 
В сердце твоем сей жар к добродетели строгой, 
Ненависть к злу и к низкой лести презренье? 
Кто освятил твою душу? — чистые музы. 

С детства божественных пчел питался медом, 
Лепетом отрока вторя высокие песни, 

Очи и слух вперив к холмам Аонийским, 
Горних благ ища, ты дольние прёзрел: 

Так, если ветр утихнет, в озере светлом 
Слягут на дно песок и острые камни, 

В зеркале вод играет новое солнце, 

Странник любуется им и, зноем томимый, 

В чистых струях утоляет палящую жажду, 

Кто укреплял тебя в бедствах, в ударах судьбины, 
В горькой измене друзей, в утрате любезных? 
Кто врачевал твои раны? — девы Парнаса. 

Кто в далеких странах во брани плачевной. 
Душу мертвящей видом кровей и пожаров, 

Ярые чувства кротил и к стону страдальцев 
Слух умилял? — они ж, аониды благие, 
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Печной подобно кормилице, ласковой песнью 
Сон наводящей и мир больному младенцу. 

Кто же и ныне, о друг, в земле полудикой, 
Мглою покрытой, с областью Аида смежной, 
Чарой мечты являет очам восхищенным 
Роскошь Темпейских лугов и величье Олимпа? 
Всем обязан ты им и счастлив лишь ими. 

Судьи лишили венца — утешься, любезный: 
Мид-судия осудил самого Аполлона. 

Иль без венцов их нет награды поэту? 

Ах! в таинственный час, как гений незримый 
Движется в нем и двоит сердца биенья, 

Оком объемля вселенной красу и пространство, 
Ухом в себе внимая волшебное пенье, 

Жизнию полн, подобной жизни бессмертных, 
Счастлив певец, счастливейший всех человеков. 
Если Хрон, от власов обнажающий темя, 

В сердце еще не убил священных восторгов, 

Пой, Евдор, и хвались щедротами Фива. 

Или... страшись: беспечных музы не любят. 

Горе певцу, от кого отвратятся богини! 

Тщетно, раскаясь, захочет призвать их обратно: 

К неблагодарным глухи небесные девы». 

Смолкла богиня и, белым завесясь покровом, 
Скрылась от глаз; Евдор, востревожен виденьем, 
Руки к нему простирал и, с усилием тяжким 
Сон разогнав, вскочил и кругом озирался. 

Робкую шумом с гнезда он спугнул голубицу: 
Порхнула вдруг и, сквозь частые ветви спасаясь, 
Краем коснулась крыла висящия лиры: 

Звон по струнам пробежал, и эхо дубравы 
Сребряный звук стенаньем во тьме повторило. 
«Боги! — Евдор воскликнул,— сон ли я видел? 
Тщетный ли призрак, ночное созданье Морфея, 
Или сама явилась мне здесь Эгемона? 

Образ я видел ее и запела; но тени 

Могут ли вспять приходить от полей Перзефоны? 

Разве одна из богинь, несчастным утешных, 

В милый мне лик облеклась, харитам подобный?.. 
Разум колеблется мой, и решить я не смею; 

Волю ж ее я должен исполнить святую». 

Так он сказал и, лиру отвесив от дуба. 

Путь направил в свой дом, молчалив и задумчив. 



СОНЕТ 


Кто принял в грудь свою язвительные стрелы 
Неблагодарности, измены, клеветы, 

Но не утратил сам врожденной чистоты 
И образы богов сквозь пламя вынес целы; 

Кто терновым путем идя в труде, как пчелы, 
Сбирает воск и мед, где встретятся цветы,— 
Тому лишь шаг — и он достигнул высоты, 

Где добродетели положены пределы. 

Как лебедь восстает белее из воды, 

Как чище золото выходит из горнила, 

Так честная душа из опыта беды: 

Гоненьем и борьбой в ней только крепнет сила; 

Чем гуще мрак кругом, тем ярче блеск звезды, 

И чем прискорбней жизнь, тем радостней могила. 




1835 



ВОЕННАЯ ПЕСНЬ, 

НАПИСАННАЯ ВО ВРЕМЯ ПРИБЛИЖЕНИЯ НЕПРИЯТЕЛЯ 
К СМОЛЕНСКОЙ ГУБЕРНИИ 

Раздался звук трубы военной, 

Гремит сквозь бури бранный гром: 

Народ, развратом воспоенный, 

Грозит нам рабством и ярмом! 

Текут толпы, корыстью гладны, 

Ревут, как звери плотоядны, 

Алкая пить в России кровь. 

Идут, сердца их — жесткий камень, 

В руках вращают меч и пламень 
На гибель весей и градов! 

В крови омоченны знамена 
Багреют в трепетных полях, 

Враги нам вьют вериги плена, 

Насилье грозно в их полках. 

Идут, влекомы жаждой дани,— 

О страх! срывают дерзки длани 
Со храмов божьих лепоту! 

Идут — и след их пепл и степи! 

На старцев возлагают цепи, 

Влекут на муки красоту! 

Теперь ли нам дремать в покое, 

России верные сыны?! 

Пойдем, сомкнемся в ратном строе, 
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Пойдем — ив ужасах войны 
Друзьям, отечеству, народу 
Отыщем славу и свободу, 

Иль все падем в родных полях! 

Что лучше: жизнь — где узы плена, 
Иль смерть — где росекие знамена? 
В героях быть или в рабах? 


Исчезли мира дни счастливы, 
Пылает зарево войны: 

Простите, веси, паствы, нивы! 

К оружью, дети тишины! 

Теперь, сей час же мы, о други! 
Скуем в мечи серпы и плуги: 

На бой теперь — иль никогда! 
Замедлим час — и будет поздно! 

Уж близко, близко время грозно: 
Для всех равно близка беда! 

И всех, мне мнится, клятву внемлю: 
Забав и радостей не знать, 

Доколе враг святую землю 
Престанет кровью обагрять! 

Там друг зовет на битву друга, 
Жена, рыдая, шлет супруга, 

И матерь в бой — своих сынов! 
Жених не мыслит о невесте, 

И громче труб на поле чести 
Зовет к отечеству любовь! 

Июль 1812 


СОЛДАТСКАЯ ПЕСНЬ, СОЧИНЕННАЯ И 
ПЕТАЯ ВО ВРЕМЯ СОЕДИНЕНИЯ ВОЙСК 
У ГОРОДА СМОЛЕНСКА В ИЮЛЕ 1812 ГОДА 


На голос: Веселяся в чистом поле. 

Вспомним, братцы, россов славу 
И пойдем врагов разить! 

Защитим свою державу: 

Лучше смерть — чем в рабстве жить. 
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Мы вперед, вперед, ребята, 

С богом, верой и штыком! 

Вера нам и верность свята: 
Победим или умрем! 

Под смоленскими стенами. 
Здесь, России у дверей, 

Стать и биться нам с врагами! 
Не пропустим злых зверей! 

Вот рыдают наши жены, 

Девы, старцы вопиют. 

Что злодеи разъяренны 
Меч и пламень к ним несут. 

Враг строптивый мещет громы, 
Храмов божьих не щадит; 
Топчет нивы, палит домы, 
Змеем лютым в Русь летит! 

Русь святую разоряет!.. 

Нет уж сил владеть собой: 
Бранный жар в крови пылает, 
Сердце просится на бой! 

Мы вперед, вперед, ребята, 

С богом, верой и штыком! 

Вера нам и верность свята: 
Победим или умрем! 


ПАРТИЗАН ДАВЫДОВ 

Усач. Умом, пером остер он, как француз, 

Но саблею французам страшен: 

Он не дает топтать врагам нежатых пашен 
И, закрутив гусарский ус, 

Вот потонул в густых лесах с отрядом — 

И след простыл!.. То невидимкой он, то рядом. 
То, вынырнув опять, следом 
Идет за шумными французскими полками 
И ловит их, как рыб, без невода, руками. 

5. «Декабристы», т. 1. 129 



Его постель — земля, а лес дремучиЯ — дом! 

И часто он, с толпой башкир и с козаками, 

И с кучей мужиков, и конных русских баб, 

В мужицком армяке, хотя душой не раб, 

Как вихорь, как пожар, на пушки, на обозы, 

И в ночь, как домовой, тревожит вражий стан. 
Но милым он дарит, в своих куплетах, розы. 
Давыдов! Это ты, поэт и партизан!.. 

Между 1812—1825 


ОПЫТЫ ДВУХ ТРАГИЧЕСКИХ ЯВЛЕНИЙ 
В СТИХАХ БЕЗ РИФМЫ » 

Содержание первого явления: 

Один из верных сынов покоренного тираном отечества увещевает 
сограждан своих в тишине ночи к подъятию оружия против на¬ 
сильственной власти 1 2 , 

1 

Друзья! Уклоняясь от злобы врагов, 

К свиданью полночный назначил я час; 

Теперь всё спокойно, всё предано сну; 

Тиранство , на лоне утех, на цветах, 

И рабство , во прахе под тяжким ярмом,— 

Спят крепко!.. Не спит лишь к отчизне любовь! 
Она не смыкает слезящих очей: 

Скитаясь по дебрям, при бледной луне, 

Рыданьем тревожит полуночный час 
И будит свободу от смертного сна. 

Свобода! Отчизна! Священны слова! 

Иль будете вечно вы звуком пустым? 

Нет, мы воскресим вас! Не слезы и стон 


1 Читано в собрании СПб. Вольного общества любителей 
словесности, наук и художеств, II ч. сего октября. 

2 Вместо имен действующих лиц поставлены здесь нумера, 
ибо отрывок сей (два явления) не принадлежит ни к какому 
целому, а написан только для опыта, чтобы узнать, могут ли стихи 
такой меры заменить александрийские и монотонию рифмы, кото¬ 
рая едва ли свойственна языку страстей. 
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(Ничтожные средства душ робких и жен), 

Но меч и отвага к свободе ведут! 

Умрем иль воротим златые права , 

Что кровию предки купили для нас! 

Чем жизнь в униженьи, стократ лучше смерть!.. 
Отечества гибель нам льзя ль пережить?.. 
Ответ ваш, о други, читаю в очах: 

Горящий в них пламень, багряность ланит 
И дланей стремленье к звенящим мечам — 

Всё, всё мне являет тех самых мужей, 

С которыми в битвах я славу делил... 

Мы те же, но край наш не тот уже стал! 

Под пеплом, в оковах, под тяжким ярмом 
Отечество наше кто может узнать? 


2 

Так в лютых напастях все зрим мы наш край! 
Родных и знакомых я стран не узнал, 

Когда на свиданье к местам сим спешил. 

О родины милой священны поля, 

Где первый раз в жизни я счастье познал. 
Что сделалось с вами?—Всё умерло тут!.. 
Где спела надежда на нивах златых 
И радости песни гремели в лугах, 

Там страшен вид мрачных, ужасных пустынь, 
Пустынь, где унынье от воя зверей 
Сугубит звук томный влачимых оков! 


3 

На трупах, на пепле пожженных им стран, 
На выях согбенных под гнетом рабов 
Тиран наш воздвиг свой железный престол; 
Но слышен уж ропот, тирана клянут... 


4 

Клянут лишь, и только! А руки и меч , 

А предков примеры, кто отнял у них?.. 

<1817> 
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К СОЛОВЬЮ В КЛЕТКЕ 


Меркнет день, лазурь темнеет, 
Погасает блеск небес, 

В шумном мире всё немеет, 
Дремлет тихо синий лес; 

Встал и месяц за горою... 

Ах, бывало сей порою, 

Милый сын весенних дней, 

Под черемхою душистой, 

Где ручей журчит сребристой, 
Здесь певал ты, соловей! 

Сколько раз меня, бывало, 
Сколько раз друзей моих 
Сладкогласье восхищало 
Песней радостных твоих! 
Замолкали все пернаты 
Вмиг, коль ярки перекаты. 
Треск, урчанье по зарям, 

Песни звонкие, игривы, 

Свисты, стоны, переливы 
Растекались по кустам!.. 

Ах, давно ль прелестна Хлоя 
Восхищалася тобой? 

В час прохлады, в час покоя. 
Перестав, на миг, рабой 
Быть законов скучных света, 

Без затей легко одета, 

Без толпы рабынь, рабов, 

Шла гостить одна — к природе, 
И внимать, как на свободе 
Громко славишь ты любовь. 

Ты гремел — почто же, милый, 
Вдруг замолк? и скучен стал? 
Дикий свой приют унылый 
Ты на клетку променял? 

Клетка пышная богата, 

Будто храм или палата 
Раззолочена она! 

Тут хрусталь с водою чистой, 
Корм, песок с травой душистой, 
Свет чуть брезжит из окна. 
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Чем же, друг мой, недоволен? 
Отчего тебе грустить?.. 

Ах! — кричишь ты,— я неволен, 

И могу ль веселым быть? 

Я в родном кусту на ветке 
Ночь насквозь певал, но в клетке 
С горя чуть могу дышать... 

Всяк поет в счастливой доле: 
Счастье — в воле, гроб — в неволе. 
Нет, не петь мне,— умирать! 

Так, священная природа, 

Твой закон и сердца глас 
Нам вещают, что свобода 
Есть вторая жизнь для нас! 
Скромный жребий в мирной доле 
Предпочтя златой неволе, 
Подружусь я с простотой,— 

Пусть сердца, пусть души низки, 

К пресмыканью, к рабству близки. 
Обольщаются мечтой... 

Пусть тираны строят ковы 
И златят цепей свинец 
И приемлют их оковы 
Раб безгласный, низкий льстец. 
Поруганье пья как воду, 

Дар небес — свою свободу — 
Предают за дым они! 

И, лобзая тяжки длани, 

Платят век покорства дани 
И влачат без жизни дни! 

Пусть земные полубоги, 

В недрах славы и честей 
Громоздя себе чертоги, 

Будут в них рабы страстей! 

Для чего мне дом огромный? 

Дайте мне шалаш укромный 
Из соломы и ветвей, 

Дайте дружбу и свободу — 

Стану петь, хвалить природу, 

Как на воле соловей! 

<1819> 
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ПРИЗЫВАНИЕ СНА 

Заря вечерняя алеет, 

Глядясь в серебряный поток; 

Зефир с полян душистых веет, 

И тихо плещет ручеек. 

Молчат поля, замолкли селы, 

И милый голос филомелы 
Далеко льется в тишине... 

В полях туманы улеглися; 

Дрожащи звезды в вышине 
За легкой дымкою зажглися... 

Но мне прелестный вид небес, 

Земли роскошные картины, 1 
Ни сей цветущий свежий лес, 

Ни миловидные долины 
Не могут счастья принести. 

Не для меня красы природы, 

И вам, мои младые годы, 

Вам в тайной грусти отцвести!.. 

Приди ж хоть ты на глас призывный, 
В своих мечтах и горях дивный, 

О друг несчастных, кроткий сон! 
Приди — и ласковой рукою 
Склони печального к покою 
И утоли сердечный стон! 

Меня зовут в страну мечтаний... 

Не твой ли то приветный глас? 
Сокрой от утомленных глаз 
Картины бедствий и страданий... 

Туда! к сияющим звездам, 

Из сей обители порока, 

Из-под руки железной рока, 

Туда, к надзвездным высотам!.. 

Ах, покажи мне край прелестный, 

Где истина, в красе чудесной, 

В своих незыблема правах; 

Где просвещенью нет препоны, 

Где силу премогли законы 
И где свобода не в цепях!.. 

Приди!.. Но ты не внял призванье, 
Горит досадный утра свет, 

И новый день меня зовет. 

Опять на новое страданье!.. 

<1819> 
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К ПУШКИНУ « 


О Пушкин, Пушкин! Кто тебя 
Учил пленять в стихах чудесных? 
Какой из жителей небесных, 

Тебя младенцем полюбя, 

Лелея, баял в колыбели? 

Лишь ты завидел белый свет, 

К тебе эроты прилетели 
И с лаской грации подсели.., 

И музы, слышал я, совет 
Нарочно всей семьей держали 
И, кончив долгий спор, сказали: 
«Расти, резвись — и будь поэт!» 

И вырос ты, резвился вволю, 

И взрос с тобою дар богов: 

И вот, блажа беспечну долю, 
Поешь ты радость и любовь, 
Поешь утехи, наслажденья, 

И топот коней, гром сраженья, 

И чары ведьм и колдунов, 

И русских витязей забавы... 
Склонясь под дубы величавы, 

Лишь ты запел, младой певец, 

И добрый дух седой дубравы, 
Старинных дел, старинной славы 
Певцу младому вьет венец! 

И всё былое обновилось: 

Воскресла в песни старина, 

И песнь волшебного полна!.. 

И боязливая луна 
За облак дымный хоронилась 
И молча в песнь твою влюбилась... 
Всё было слух и тишина: 

В пустыне эхо замолчало, 

Вниманье волны оковало, 

И мнилось, слышат берега! 

И в них русалка молодая 
Забыла витязя Рогдая, 


1 Стихи сии написаны за год перед сим, по прочтении двух 
первых песней «Руслана и Людмилы». 
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Родные воды — ив луга 
Бежит ласкать певца младого... 
Судьбы и времени седого 
Не бойся, молодой певец! 

Следы исчезнут поколений, 

Но жив талант, бессмертен гений!.. 

1819 


ШАРАДА 

Слог первый мой везде есть признак превосходства. 
Вторая частъ нужна для пищи, для дородства, 
Нередко и для книг, а чаще для бумаг; 

Для лакомых она источник лучших благ. 

Что ж целое мое? — Всегда жилище власти 
И благо, где на нем, смирив кичливы страсти, 
Спокойно воссидит незыблемый закон: 

Тогда ни звук оков, ни угнетенных стон 
Не возмущают дух в странах, ему подвластных, 
Полны счастливых сел и городов прекрасных, 
Любуются они красой своих полей, 

И солнце, кажется, сияет им светлей... 

Но горе, где, поправ священные законы, 

Забыв свой долг, презрев граждан права и стоны. 
Воссядет равный им с страстъми — а не закон: 

Там вмиг преобратит стоптивой властью он 
В ничто — обилья блеск, луга и нивы — в степи, 

И детям от отцов наследье — грусть и цепи; 

И землю окропят потоки горьких слез, 

И взыдет стон людей до выспренних небес! 

<1820> 


СУДЬБА НАПОЛЕОНА 

Он шел — и царства трепетали, 
Сливался с стоном звук оков, 

И села в пепл, града пылали, 

И в громе битв кипела кровь; 
Земля пред сильным умолкала... 
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Он, дерзкий,— екиптрами играл; 

Он, грозный,— троны расшибал: 
Чего ж душа его алкала? 

Народы стали за права; 

Цари соединяли силы; 

Всхолмились свежие могилы, 

И, вихрем, шумная молва: 

«Он пленник!» Осветились храмы! 
Везде восторг и фимиамы, 

Народы — длани к небесам, 

И мир дивится чудесам! 

Гремящих полчищ повелитель, 

Перун и гибель на боях, 

Один — утесов диких житель, 

Как дух пустынный на холмах... 
Летят в пределы отдаленны 
Надеждой флоты окриленны, 

Все мимо —и никто за ним; 

Как страшно самому с самим! 

В душе, как в море, мрак и волны... 


Как кораблей бегущих тень, 

Исчезли дни, величья полны, 

И вечереет жизни день... 

«Чья новая взнеслась могила?» 

Ответ: «Тут спит Наполеон! 

И буря подвигов — как сон... 

И с ним мечты, и гром, и сила 
В затворе тесном улеглись!» — 
«Быстрей, корабль, в Европу мчись! — 
Пловец друзьям:—Смелей чрез волны 
Летим с великой вестью мы!» 

Но там, в Европе, все умы 
Иных забот и видов полны... 

И все узнали: умер он, 

И более о нем ни слова; 

И стал он всем — как страшный сон. 
Который не приснится снова; 

О нем не воздохнет любовь, 

Его забыли лесть и злоба... 
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Но Греция встает из гроба 
И рвется, с силой, из оков! 

Чья кровь мутит Эгейски воды? 
Туда внимание, народы: 

Там, в бурях, новый зиждут мир! 
Там корабли ахейцев смелых, 

Как строи лебедей веселых, 

Летят на гибель, как на пир! 

Там к небу клятвы и молитвы! 

И свирепеет, слыша битвы, 

В Стамбуле гордый оттоман. 

Растут, с бедой, бесстрашных силы, 
И крест венчает Термопилы! 

И на Олимпе — ратный стан!.. 
Молва и слава зазвучала, 

Но — не о нем ... в могиле он, 

И позабыт Наполеон!.. 

Чего ж душа его алкала? 

1821 


ОСЕННЯЯ ГРУСТЬ 

Опять вас нет, дни лета золотого,— 

И темный бор, волнуясь, зашумел; 

Уныл, как грусть, вид неба голубого — 

И свежий луг, как я, осиротел! 

Дождусь ли, друг, чтоб в тихом мае снова 
И старый лес и бор помолодел? 

Но грудь теснят предчувствия унылы: 

Не вестники ль безвременной могилы? 


Дождусь ли я дубравы обновленья, 

И шепота проснувшихся ручьев, 

И по зарям певцов свободных пенья, 

И, спутницы весенних вечеров, 

Мечты , и мук ее — и наслажденья?.. 

Я доживу ль до тающих снегов? 

Иль суждено мне с родиной проститься 
И сладкою весной не насладиться!.. 

Между 1817—1822 
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новый год 


Как рыбарь в море запоздалый 
Среди бушующих зыбей, 

Как путник, в час ночной, усталый 
В беспутной широте степей,— 

Так я в наземной сей пустыне 
Свершаю мой неверный ход. 

Ах, лучше ль будет мне, чем ныне? 
Что ты судишь мне, новый год? 

Но ты стоишь так молчаливо. 

Как тень в кладбищной тишине, 

И на вопрос нетерпеливый 
Ни слова, ни улыбки мне... 

<1825> 

ХАТА, ПЕСНИ, ВЕЧЕРНИЦА 

«Свежо! Не завернем ли в хату?» — 
Сказал я потихоньку брату, 

А мы с ним ехали вдвоем. 

«Пожалуй,— он сказал,— зайдем!» 

И сделали... Вошли; то хата 
Малороссийская была: 

Проста, укромна, небогата, 

Но миловидна и светла... 

Пуки смолистые лучины 
На подбеленном очаге; 

Младые паробки, дивчины. 

Шутя, на дружеской ноге, 

На жениханье, вместе сели 
И золоченый пряник ели... 

Лущат орехи и горох. 

Тут вечерница!.. Песни пели... 

И, с словом: «Помогай же бог!» — 
Мы, москали, к ним на порог!.* 

Нас приняли — и посадили; 

И скоморохи-козаки 
На тарабанах загудели. 

Нам мед и пиво подносили. 

Вареники и галушки 
И чару вкусной вареницы —* 

Усладу сельской вечерницы; 
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И лобобриты старики 
Роменский в люльках запалили. 
Хлебая сливянки глотки. 

Как вы свежи! Как белолицы! 
Какой у вас веселый взгляд 
И в лентах радужных наряд! 
Запойте ж, дивчины-певицы, 

О вашей милой старине, 

О давней гетманов войне! 

Запойте, девы, песню-чайку 
И похвалите в песне мне 
Хмельницкого и Наливайку... 

Но вы забыли старину. 

Тот век, ту славную войну, 

То время, людям дорогое, 

И то дешевое житье!.. 

Так напевайте про другое, 

Про ваше сельское бытье. 

И вот поют: «Гей, мати, мати! 

(То голос девы молодой 
К старушке матери седой) 

Со мной жартует он у хати, 
Шутливый гость, младой москаль!» 
И отвечает ей старушка: 

«Ему ты, дочка, не подружка: 

Не заходи в чужую даль, 

Не будь глупа, не будь слугою! 
Его из хаты кочергою!» 

И вот поют: «Шумит, гудет, 

И дождик дробненькой идет: 

Что мужу я скажу седому? 

И кто меня проводит к дому?..» 

И ей откликнулся козак 
За кружкой дедовского меда: 

«Ты положися на соседа, 

Он не хмелен и не дурак, 

И он тебя проводит к дому!» 

Но песня есть одна у вас, 

Как тошно Грицу молодому, 

Как, бедный, он в тоске угас! 
Запой же, гарная девица, 

Мне песню молодого Грица! 

«Зачем ты в поле, по зарям. 
Берешь неведомые травы? 
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Зачем, тайком, к ворожеям, 

И с ведьмой знаешься лукавой? 

И подколодных змей с приправой 
Варишь украдкою в горшке? — 
Ах, чернобривая колдует...» 

А бедный Гриц?.. Он всё тоскует, 
И он иссох, как тень, в тоске — 

И умер он!.. Мне жалко Грица: 
Он сроден... Поздно!.. Вечерница 
Идет к концу, и нам пора! 

Грязна дорога — и гора 
Взвилась крутая перед нами; 

И мы, с напетыми мечтами, 

В повозку... Колокол гудит, 

Ямщик о чем-то говорит... 

Но я мечтой на вечернице 
И всё грущу о бедном Грице!.. 

<1825> 


БУРЯ 

Что небо стало без лазури, 

И волны ходят по Неве, 

И тени облаков мелькают по траве? 

Я слышу приближенье бури. 

Я здесь не знаю, что творится надо мной. 
Но близ меня, в щели стенной, 

Уныло ветер завывает, 

И он как будто мне о чем-то вспоминает 
И будит давнюю какую-то мечту. 

О ветер, ветер! Ты свободен,— 

Зачем же рвешься в тесноту?.. 

Ах! Если бы я мог, оставя суету 
И в чувствах нов и благороден, 

Летать, как ветер по полям! 

И только рано по зарям, 

Прокравшись близ тюрьмы сторонкой. 
Несчастным узникам тихонько 
О чем-то милом напевать 
И горьких в сладкое забвенье погружать !.< 

Между 9 марта — 31 мая 1826 
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ЛУНА 


Луна прекрасная светила 
В тиши лазоревых полей 
И ярче золота златила 
Главы подкрестные церквей. 

А бедный узник за решеткой 
Мечтал о божьих чудесах: 

Он их читал, как почерк четкий, 
И на земле и в небесах. 

И в тайной книге прошлой жизни 
Он с умиленьем их читал, 

И с мыслью о святой отчизне 
Сидел, терпел — и уповал! 

Между 9 марта — 31 мая 1826 


К ЛУНЕ 

Среди безмолвия ночного 
Луна так весело глядит, 

И луч ее у часового 
На ясном кивере горит! 

Ах! Погляди ко мне в окошко 
И дай мне весть о вышине. 
Чтоб я, утешенный немножко, 
Увидел счастье хоть во сне. 

Между 9 марта — 31 мая 1826 


ДВА СЧАСТЬЯ 

Земное счастье мне давалось, 

Но я его не принимал: 

К иному чувство порывалось, 

Иного счастья я искал! 

Нашел ли? — тут уста безмолвны... 
Еще в пути моя ладья, 

Еще кругом туман и волны, 

И будет что? — не знаю я! 

Между 9 марта — 31 мая 1826 
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УЗНИК К МОТЫЛЬКУ 


Дитя душистых роз и поля! 
Зачем сюда ты залетел? 

Здесь плен и скучная неволя: 

Я уж терпеньем накипел, 

Забыл о радостях в природе, 

О тихом счастии в лесах; 

А ты сгрустишься по свободе 
И по родимых небесах. 

Лети ж на волю — веселися! 

И в золотой рассвета час 
Святому богу помолися 
И будь у счастья гость за нас! 

1826 


ПЕСНЬ УЗНИКА 

Не слышно шуму городского, 

В заневских башнях тишина! 

И на штыке у часового 
Горит полночная луна! 

А бедный юноша! ровесник 
Младым цветущим деревам, 

В глухой тюрьме заводит песни 
И отдает тоску волнам! 

«Прости, отчизна, край любезный! 
Прости, мой дом, моя семья! 

Здесь за решеткою железной — 
Уже не свой вам больше я! 

Не жди меня отец с невестой, 
Снимай венчальное кольцо; 
Застынь мое навеки место; 

Не быть мне мужем и отцом! 

Сосватал я себе неволю, 

Мой жребий—слезы и тоска! 
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Но я молчу,— такую долю 
Взяла сама моя рука. <...> 

Уж ночь прошла, с рассветом в злате 
Давно день новый засиял! 

А бедный узник в каземате — 

Всё ту же песню запевал!.. 

1826 


СРАВНЕНИЕ 

Как светел там янтарь луны, 

Весь воздух палевым окрашен! 

И нижутся кругом стены 
Зубцы и ряд старинных башен. 
Как там и вечером тепло! 

Как в тех долинах ароматно! 
Легко там жить, дышать приятно. 
В душе, как на небе, светло; 

Всё говор, отзывы и пенье. 

Вот вечер, сладостный, весенний. 
Страны, где жил я, как дитя, 
Среди семейной, кроткой ласки, 
Где так меня пленяли сказки... 

Но буря жизни, ухватя 

Мой челн, в безбрежное умчала; 

Я слышал, подо мной урчала 
И в клуб свивалася волна; 

И ветры парус мой трепали... 

Ах, часто чувства замирали 
И стыла кровь. Скучна страна, 
Куда меня замчали бури: 

Увы, тут небо без лазури! 

Сии бесцветные луга 

Вовек не слышат пчел жужжаний, 

Ни соловьиных воздыханий; 

И тут, чрез мшистые брега, 

Как горлик, ястребом гонимый, 
Летит весна, как будто мимо, 

Без ясных, теплых вечеров... 

Ничто здесь чувства не лелеет, 
Ничто души не отогреет, 

Тут нет волшебных жизни снов; 
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Тут юность без живых волнений. 
Без песен молодость летит; 

И, как надгробие, стоит, 

Прижав криле, безмолвный гений. 

1826 


А ВЕТЕР ВЫЛ 

За полночь пир, сиял чертог. 
Согласно вторились напевы; 

В пылу желаний и тревог 
Кружились в легких плясках девы; 
Их прелесть жадный взор следил, 
Вино шипело над фиялом, 

А мрак густел за светлым залом, 

А ветер выл! 

И пир затих... последний пир! 

И слава стихнула вельможи: 

В дому день со днем глубже мир; 
Ложится пыль на пышны ложи, 

В глуши тускнеют зеркала, 

В шкафах забыты знаки чести; 

На барских крыльцах нет уж лести, 
И мимо крадется хвала... 

И всё в дому пустынно было. 

Лишь сторож изредка бродил. 
Стучал в металл и пел уныло, 

А ветер выл! 

Уж нет садов и нет чертога, 

И за господ и за рабов 
Молили в ближней церкви бога. 
Читали надписи гробов, 

Дела усопших разбирали. 

Но мертвых мир живой забыл: 

К ним сыч да нетопырь слетали, 

А ветер выл! 

1826 или 1827 
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ЛЕТНИЙ СЕВЕРНЫЙ ВЕЧЕР 


Уж солнце клубом закатилось 
За корбы 1 северных елей, 

И что-то белое дымилось 
На тусклом помосте полей. 

С утесов, шаткою стеною. 

Леса над озером висят 
И, серебримые луною, 

Верхи иглистые торчат 
Гряды печальной бурелома 2 : 

Сюда от беломорских стран 
Ворвался наглый ураган — 

И бор изломан, как солома... 
Окрестность дикую пестря, 

Вдали, как пятна, нивы с хлебом, 

И на томпаковое небо 
Взошла кровавая заря. 

Питомец ласкового юга 

Без чувств, без мыслей вдаль глядит 

И, полный грусти, как недуга, 

О ней ни с кем не говорит. 

Между 1827-1829 


К ЛУГУ 

Зеленый луг! Зеленый луг! 

Как расстилаешься ты гладко, 

Как отдыхает тут мой дух, 

Как тут задумываться сладко! 

Ах, если б так, ах, если б так 
Постлался путь наземной жизни! 

Смелей бы я сквозь вихрь и мрак 
Спешил к сияющей отчизне. 

1 Корбами называют здесь (в Олонецкой губернии) самые 
дикие места в глухих лесах, где ели, сплетая вершины свои, состав¬ 
ляют довольно твердый свод над влажно-каменистым грунтом. 
В сих затишных уютах сохраняется и зимою такая степень теп¬ 
лоты, что чижи целыми стадами ищут там себе убежища. 

2 Буреломом (технический термин у лесоводов) называют 
валежник или гряду леса, поваленного бурею. 
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Но тут скалы — и все скалы. 
Стоят, как призраки, от века, 

И с них летят, кипят валы: 
Трудна дорога человека!.. 

Зеленый луг! Зеленый луг! 
Пока цветешь, стелися гладко! 
И успокой мой томный дух 
И дай задуматься мне сладко!.. 

<1829> 


ГРУСТЬ В ТИШИНЕ 


Объято всё ночною тишиною, 

Луга в алмазах, темей лес, 

И город пожелтел под палевой луною, 

И звездным бисером унизан свод небес; 
Но влажные мои горят еще ресницы, 

И не утишилась тоска моя во мне; 

Отстал от песней я, отстал я от цевницы: 
Мне скучно одному в безлюдной стороне. 
Я живу, не живу, 

И, склонивши главу, 

Я брожу и без дум и без цели; 

И в стране сей пустой, 
Раздружившись с мечтой, 

Я подобен надломленной ели: 

И весна прилетит 
И луга расцветит, 

И калека на миг воскресает. 

Зеленеет главой, 

Но излом роковой 
Пробужденную жизнь испаряет; 

И, завидя конец, 

Половинный мертвец 
Понемногу совсем замирает! 

Между 1826—1830 
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ПЕСНЬ вюдяги 


От страха, от страха 
Сгорела рубаха, 

Как моль над огнем, 
На теле моем! 

И маюсь да маюсь, 
Как сонный скитаюсь 
И кое-где днем 
Всё жмусь за углом. 

А дом мне — ловушка: 
Под сонным подушка 
Вертится, горит. 
«Идут!» — говорит... 

Полиция ловит, 
Хожалый становит 
То сеть, то капкан: 
Пропал ты, Иван!.. 

А было же время, 

Не прыгала в темя. 

Ни в пятки душа. 
Хоть жил без гроша. 

И песни певались... 

И как любовались 
Соседки гурьбой 
Моей холостьбой. 


Крест киевский чудный 
И складень нагрудный, 
Цель ба от тоски, 

Мне были легки. 

Но в доле суровой 
Что камень жерновый, 
Что груз на коне 
Стал крест мой на мне!.. 
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Броди в подгороднях, 
Но в храмах господних 
Являться не смей: 

Там много людей!.. 


Мир божий мне клетка, 
Все кажется — вот 
За мной уж народ... 

Собаки залают, 

Боюся: «Поймают, 

В сибирку запрут 
И в ссылку сошлют!..» 

От страха, от страха 
Сгорела рубаха, 

Как моль над огнем, 

На теле моем!.. 

Между 1826—1830 


К ПОЧТОВОМУ КОЛОКОЛЬЧИКУ 

Ах, колокольчик, колокольчик! 

Когда и над моей дугой, 

Над тройкой ухарской, лихой 
Ты зазвенишь? Когда дорога. 
Широкой лентой раскатись, 

С своими пестрыми столбами 
И с живописностью кругом, 
Меня, мой колесистый дом, 
Мою почтовую телегу, 

К краям далеким понесет? 
Когда увижу край над Волгой 
И, с гор на горы мча стрелой, 
Меня утешит песнью долгой 
Земляк—извозчик удалой? 
Когда увижу Русь святую. 

Мои дубовые леса, 

На девах ленту золотую 
И синий русский сарафан? 
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Мне, сиротине на чужбине. 

Мне часто грустно по родном, 
И Русь я вижу, как в картине, 

В воспоминании одном. 

1829 или 1830 


РАННЯЯ ВЕСНА НА РОДИНЕ 

Прямятся ольхи на холмах, 

И соловьиные журчат и льются песни, 

И скромно прячется на молодых лугах 
Душистый гость, весны ровесник... 

Седеют ивняки пушистым серебром; 

Еще смолист и липнет лист березы, 

Круглятся капельки росистые, как слезы, 

И запад ласково алеет над Днепром... 

Уж озимь, огустясь, озеленила пашни; 

Касатка вьется подле башни; 

И вот, отлетные за дальний океан 

Опять к родным гнездам летят из чуждых стран! 

Весна!., и кое-где блестят отрывки снега... 

Вдали Смоленск, с своей зубчатою стеной!.. 
Откуда в душу мне бежит такая нега? 

Какой-то новый мир светлеет надо мной!.. 

О, буду ль я всегда таким питаться чувством? 
Зовет, манит меня тот смутный дальний шум, 
Где издевается над сердцем колкий ум, 

Где клонится глава под тучей скучных дум,— 
Где всё природное поглощено искусством !.. 

1830 


ВОСПОМИНАНИЕ 

Я вспоминаю сенокосы 

На свежих, ровных берегах, 
Где зной дневной сменяют росы; 

И крупный жемчуг на лугах 
Блестит под желтою луною; 

И ходит ковшик пировой 
Между веселыми косцами, 

Меж тем как эхо за горами 
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Разносит выстрел эоревой , 

Вдали заботен темный город. 
Но на покосах шелковых 

Всяк беззаботен, бодр и молод 
Под звуком песен удалых. 

<1831> 


СЕЛЬСКАЯ ВЕЧЕРЯ 

Пора! устали кони наши, 

Уж солнца в небе нет давно; 

И в сельском домике мелькает сквозь окно 
Свеча. Там стол накрыт; на нем простых две чаши. 
Луна не вторится на пышном серебре; 

Но весело кипит вся дворня на дворе: 

Игра в веревку! Вот кричат: «Кузьму хватай-ка! 

Куда он суется, болван!» 

А между тем в толпе гудет губной варган, 

Бренчит лихая балалайка, 

И пляска... Но пора! Давно нас ждет хозяйка, 
Здоровая, с светлеющим лицом; 

Дадут ботвиньи нам с душистым огурцом, 

Иль холодец, лапшу, иль с желтым маслом кашу 
(В деревне лишних нет потреб). 

Иль белоснежную, с сметаной, простоквашу 
И черный благовонный хлеб! 

<1831> 


ПЕРВЫЙ СНЕГ 

Постлалась белая, холодная постель, 

И, под стеклом, чуть живы воды! 

Сугроб высокий лег у ветхой изгороды... 

В лесах одна без перемены — ель! 

В господский сельский дом теснится вьюга в сени, 
И забелелося высокое крыльцо, 

И видны ног босых по улицам ступени, 

И чаще трет ямщик полой себе лицо, 

И колокол бренчит без звона, 
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Протяжно каркает обмоклая ворона, 

И стая вдруг явилася сорок; 

Везде огонь, везде дымятся трубы, 

Уж для госпож в домах готовят шубы, 
И тройкою сосед катит на вечерок. 
Куют коней, и ладят сани, 

И говорят о будущем катаньи. 
Пороша!., и следят и зайцев и лисиц, 
И хвалятся борзых удалым бегом... 

И, по примете, первым снегом 
Умылись девушки для освеженья лиц! 

<1832> 


МОСКВА 

Город чудный, город древний, 
Ты вместил в свои концы 
И посады и деревни, 

И палаты и дворцы! 

Опоясан лентой пашен, 

Весь пестреешь ты в садах: 
Сколько храмов, сколько башен 
На семи твоих холмах!.. 

Исполинскою рукою 
Ты, как хартия, развит, 

И над малою рекою 
Стал велик и знаменит! 

На твоих церквах старинных 
Вырастают дерева; 

Глаз не схватит улиц длинных... 
Эта матушка Москва! 

Кто, силач, возьмет в охапку 
Холм Кремля-богатыря? 

Кто собьет златую шапку 
У Ивана-звонаря?.. 

Кто Царь-колокол подымет? 

Кто Царь-пушку повернет? 
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Шляпы кто, гордец, не снимет 
У святых в Кремле ворот?! 

Ты не гнула крепкой выи 
В бедовой своей судьбе: 

Разве пасынки России 
Не поклонятся тебе!.. 

Ты, как мученик, горела 

Белокаменная! 

И река в тебе кипела 

Бурнопламенная1 

И под пеплом ты лежала 

Полоненною, 

И из пепла ты восстала 

Неизменною!.. 

Процветай же славой вечной, 

Город храмов и палат! 

Град срединный , град сердечный. 
Коренной России град! 

<1840> 


Ф. И. ТЮТЧЕВУ 

Как странно видеть зрящему 
Дела людей: 

Дались мы в рабство настоящему 
Душою всей! 

Глядим, порою, на минувшее, 

Но холодно! 

Как обещанье обманувшее 
Для нас оно!.. 

Глядим на грозное грядущее , 
Прищуря глаз, 

И не домыслимся, что сущее 
Морочит нас!.. 
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Разладив с вещею сердечностью, 
Кичась умом, 

Ведем с какой-то мы беспечностью 
Свой ветхий дом. 

А между тем под нами роются 
В изгибах нор, 

И за стеной у нас уж строятся: 
Стучит топор!., 

А мы, втеснившись в настоящее , 
Все жмемся в нем, 

И говорим: «Иди, грозящее, 

Своим путем!..» 

Но в сердце есть отломок зеркала: 

В нем видим мы, 

Что порча страшно исковеркала 
У всех умы! 

Замкнули речи все столетия 
В своих шкафах; 

А нам остались междометия: 

«Увы!» да «Ах!» 

Но принял не напрасно дикое 
Лицо пророк: 

Он видит — близится великое, 

И близок срок! 

1849 


< СТИХИ О БЫВШЕМ СЕМЕНОВСКОМ ПОЛКУ > 

Была прекрасная пора: 

Россия в лаврах, под венками, 

Неся с победными полками 
В душе — покой, в устах — «ура!». 
Пришла домой и отдохнула. 

Минута чудная мелькнула 
Тогда для города Петра. 
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Окончив полевые драки, 

Носили офицеры фраки, 

И всякий был и бодр и свеж. 
Пристрастье к форме пригасало, 

О палке и вестей не стало, 

Дремал парад, пустел манеж... 
Зато солдат, опрятный, ловкий, 
Всегда учтив и сановит, 

Уж принял светские уловки 
И нравов европейских вид... 

Но перед всеми отличался 
Семеновский прекрасный полк. 

И кто ж тогда не восхищался, 
Хваля и ум его, и толк, 

И человечные манеры? 

И молодые офицеры, 

Давая обществу примеры, 
Являлись скромно в блеске зал. 
Их не манил летучий бал 
Бессмысленным кружебным шумом 
У них чело яснелось думой, 

Из-за которой ум сиял... 
Влюбившись от души в науки 
И бросив шпагу спать в ножнах, 
Они в их дружеских семьях 
Перо и книгу брали в руки, 
Сгибаясь, по служебном дне. 

На поле мысли, в тишине... 

Тогда гремел звучней, чем пушки, 
Своим стихом лицейский Пушкин, 
И много было... Все прошло! 
Прошло и уж невозвратимо! 

Всё бурей мутною снесло, 
Промчалось, прокатило мимо... 

И сколько, сколько утекло 
Волною пасмурной, печальной 
(И здесь и по России дальной) 

В реках воды, а в людях слез, 

И сколько пережито гроз!.. 

Но пусть о них твердят потомки; 
И мы, прошедшего обломки, 

В уборе париков седых, 

Среди кипучих молодых, 

Вспомянем мы хоть про Новинки, 
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Где весело гостили Глинки, 

Где благородный Муравьев 
За нить страдальческих годов 
Забыл пустынную неволю 
И тихо сердцем отдыхал; 

Где, у семьи благословенной, 

Для дружбы и родства бесценной, 
Умом и доблестью сиял 
И к новой жизни расцветал 
Якушкин наш в объятьях сына, 
Когда прошла тоски година 
И луч надежды обещал 
Достойным им — иную долю. 

1856 


ЧТО ДЕЛАТЬ? 

Нет, други! Сердце расщепилось, 
И опустела голова... 

Оно так бойко билось, билось, 

И — стало... чувства и слова 
Оцепенели... Я, бескрылый , 

Стою, хладею и молчу: 

Летать по высям нет уж силы, 

А ползать не хочу!! 

<1869> 


ЭЛЕГИЯ 

Три юные лавра когда я садил, 

Три радуги светлых надежд мне сияли; 

Я в будущем счастлив судьбою их был... 
Уж лавры мои разрослись, расцветали. 

Была в них и свежесть, была и краса. 
Верхи их, сплетаясь, неслись в небеса. 
Никто не чинил им ни в чем укоризны. 
Могучи корнями и силой полны, 

Им только и быть бы утехой отчизны, 
Любовью и славой родимой страны!.. 
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Но, горе мне!.. Грянул сам Зевс стрелометный 
И огнь свой палящий на сад мой послал, 

И тройственный лавр мой, дар Фебу заветный. 
Низвергнул, разрушил, спалил и попрал... 

И те, кем могла бы родная обитель 
Гордиться... повержены, мертвы, во прах, 

А грустный тех лавров младых насадитель 
Рыдает, полмертвый, у них на корнях!.. 

16 ноября 1869 


ДВЕ ДОРОГИ 

(Куплеты, сложенные от скуки в дороге) 

Тоскуя — полосою длинной, 

В туманной утренней росе, 

Вверяет эху сон пустынный 
Осиротелое шоссе... 

А там вдали мелькает струнка, 
Из-за лесов струится дым: 

То горделивая чугунка 
С своим пожаром подвижным. 

Шоссе поет про рок свой слезный: 
«Что ж это сделал человек?! 

Он весь поехал по железной, 

А мне грозит железный век!.. 

Давно ль красавицей дорогой 
Считалась общей я молвой? — 

И вот теперь сижу убогой 
И обездоленной вдовой. 

Где-где по мне проходит пеший; 

А там и свищет и рычит 
Заклепанный в засаде леший 
И без коней—обоз бежит...» 
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Но рок дойдет и до чугунки: 
Смельчак взовьется выше гор 
И на две брошенные струнки 
С презреньем бросит гордый взор. 

И станет человек воздушный 
(Плывя в воздушной полосе) 
Смеяться и чугунке душной 
И каменистому шоссе. 

Так помиритесь же, дороги,— 
Одна судьба обеих ждет. 

А люди?—люди станут боги, 

Или их громом пришибет. 

Между 1836-1875 



К ВРЕМЕНЩИКУ 


(Подражание Персиевой сатире «К Рубеллию») 

Надменный временщик, и подлый и коварный, 
Монарха хитрый льстец и друг неблагодарный, 
Неистовый тиран родной страны своей, 

Взнесенный в важный сан пронырствами злодей! 
Ты на меня взирать с презрением дерзаешь 
И в грозном взоре мне свой ярый гнев являешь! 
Твоим вниманием не дорожу, подлец; 

Из уст твоих хула — достойных хвал венец! 
Смеюсь мне сделанным тобой уничиженьем! 

Могу ль унизиться твоим пренебреженьем, 

Коль сам с презрением я на тебя гляжу 
И горд, что чувств твоих в себе не нахожу? 

Что сей кимвальный звук твоей мгновенной славы? 
Что власть ужасная и сан твой величавый? 

Ах! лучше скрыть себя в безвестности простой. 
Чем с низкими страстьми и подлою душой 
Себя, для строгого своих сограждан взора, 

На суд их выставлять, как будто для позора! 

Когда во мне, когда нет доблестей прямых, 

Что пользы в сане мне и в почестях моих? 

Не сан, не род — одни достоинства почтенны; 
Сеян! и самые цари без них — презренны, 

И в Цицероне мной не консул — сам он чтим 
За то, что им спасен от Катилины Рим... 

О муж, достойный муж! почто не можешь, снова 
Родившись, сограждан спасти от рока злого? 
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Тиран, вострепещи! родиться может он. 

Иль Кассий, или Брут, иль враг царей КатонІ 
О, как на лире я потщусь того прославить, 
Отечество мое кто от тебя избавит! 

Под лицемерием ты мыслишь, может быть, 

От взора общего причины зла укрыть... 

Не зная о своем ужасном положенье, 

Ты заблуждаешься в несчастном ослепленье, 
Как ни притворствуешь и как ты ни хитришь, 
Но свойства злобные души не утаишь: 

Твои дела тебя изобличат народу; 

Познает он — что ты стеснил его свободу. 
Налогом тягостным довел до нищеты. 

Селения лишил их прежней красоты... 

Тогда вострепещи, о временщик надменный! 
Народ тиранствами ужасен разъяренный! 

Но если злобный рок, злодея полюбя, 

От справедливой мзды и сохранит тебя, 

Всё трепещи, тиран! За зло и вероломство 
Тебе свой приговор произнесет потомство! 

< 1820 > 


А. П. ЕРМОЛОВУ 

Наперсник Марса и Паллады! 
Надежда сограждан, России верный сын, 
Ермолов! Поспеши спасать сынов Эллады, 

Ты, гений северных дружин! 

Узрев тебя, любимец славы, 

По манию твоей руки, 

С врагами лютыми, как вихрь, на бой кровавый 
Помчатся грозные полки — 

И, цепи сбросивши панического страха. 

Как феникс молодой, 

Воскреснет Греция из праха 
И с древней доблестью ударит за тобой!.. 

Уже в отечестве потомков Фемистокла 
Повсюду подняты свободы знамена, 

Геройской кровию земля промокла 
И трупами врагов удобрена! 

Проснулися вздремавшие перуны, 

Отвсюду храбрые текут! 
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Теки ж, теки и ты, о витязь юный, 
Тебя все ратники, тебя победы ждут... 

Весна 1821 


К К<ОСОВСКО>МУ 

В ОТВЕТ НА СТИХИ, В КОТОРЫХ ОН СОВЕТОВАЛ МНЕ 
НАВСЕГДА ОСТАТЬСЯ НА УКРАИНЕ 

Чтоб я младые годы 
Ленивым сном убил! 

Чтоб я не поспешил 
Под знамена свободы! 

Нет, нет! тому вовек 
Со мною не случиться; 

Тот жалкий человек. 

Кто славой не пленится! 

Кумир младой души — 

Она меня, трубою 
Будя в немой глуши. 

Вслед кличет за собою 
На берега Невы! 

Итак простите вы: 

Краса благой природы, 

Цветущие сады, 

И пышные плоды, 

И Дона тихи воды, 

И мир души моей, 

И кров уединенный, 

И тишина полей 
Страны благословенной,— 

Где, горя, и сует, 

И обольщений чуждый, 

Прожить бы мог поэт 
Без прихотливой нужды; 

Где б дни его текли 
Под сенью безмятежной 
В объятьях дружбы нежной 
И родственной любви! 

Всё это оставляя, 

Пылающий поэт 
Направит свой полет, 
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Советам не внимая, 

За чародейкой вслед! 

В тревожном шуме света, 
Средь горя и забот, 

В мои младые лета, 

Быть может, для поэта 
Она венок совьет. 

Он мне в уединеньи. 
Когда я буду сед, 
Послужит в утешенье 
Средь дружеских бесед. 

Лето 1821 


<А. А. БЕСТУЖЕВУ> 

Ты разленился уж некстати, 

Беглец Парнаса молодой! 

Скажи, что сделалось с тобой? 

В своем болотистом Кронштадте 
Ты позабыл совсем о брате 
И о поэте — что порой, 

Сидя, как труженик, в Палате, 
Чтоб свой исполнить долг святой, 
Забыл и негу и покой... 

Но тщетны все его порывы: 
Укоренившееся зло 
Свое презренное чело, 

Как кедр Ливана горделивый, 
Превыше правды вознесло. 

Так... сделавшись жрецом Фемиды, 
Я о Парнасе позабыл... 

К тому ж боюсь, чтоб Аониды 
За то, что я им изменил. 

Певцу не сделали обиды. 

Хоть я и некрасив собой. 

Но музы исстари ревнивы. 

А я — любовник боязливый... 

И вот что, друг мой молодой, 

В столице вкуса прихотливой 
Молчанью моему виной. 

Твое ж молчанье непонятно!.. 
Драгун ты хоть куда лихой, 
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Остришься ловко и приятно 
И, приголубив нежных муз. 

Их так пленить умел собою — 

Что, в детстве соверша союз. 

Они вертлявою толпою 
Везде порхают за тобою 
И не изменят никогда, 

Пока ты всем им не изменишь; 

Но кажется, что иногда 
Ты ласковость их худо ценишь. 

Так, например; прошел здесь слух. 
Не знаю я, по чьей огласке, 

Что будто Мейеровой глазки 
Твой возмутили твердый дух, 

И верность к девам песнопений 
Поработил свободный гений, 
Поколебал любви недуг... 

А между тем как очарован 
Ты юной прелестию глаз, 

Пафосских шалостью проказ 
К Кронштадту скучному прикован, 
Забвенью предаешь Парнас, 

Один пигмей литературный. 

Из грязи выникнув главой, 

Дерзнул взглянуть на свод лазурный 
И вызывать тебя на бой. 

26 апреля 1822 


ГРАЖДАНСКОЕ МУЖЕСТВО 
Ода 

Кто этот дивный великан, 
Одеян светлою бронею, 

Чело покойно, стройный стан, 
И весь сияет красотою? 

Кто сей, украшенный венком, 

С мечом, весами и щитом, 
Презрев врагов и горделивость, 
Стоит гранитною скалой 
И давит сильною пятой 
Коварную несправедливость? 

163 



Не ты ль, о мужество граждан, 
Неколебимых, благородных, 

Не ты ли гений древних стран, 
Не ты ли сила душ свободных, 

О доблесть, дар благих небес, 
Героев мать, вина чудес, 

Не ты ль прославила Катонов, 

От Катилины Рим спасла 
И в наши дни всегда была 
Опорой твердою законов. 

Одушевленные тобой, 

Презрев врагов, презрев обиды, 

От бед спасали край родной, 

Сияя славой, Аристиды; 

В изгнании, в чужих краях 
Не погасали в их сердцах 
Любовь к общественному благу, 
Любовь к согражданам своим: 

Они благотворили им 
И там, на стыд ареопагу. 

Ты, ты, которая везде 
Была народных благ порукой; 
Которой славны на суде 
И Панин наш и Долгорукой: 
Один, как твердый страж добра, 
Дерзал оспоривать Петра; 

Другой, презревши гнев судьбины 
И вопль и клевету врагов, 

Совет опровергал льстецов 
И был столпом Екатерины. 

Велик, кто честь в боях снискал 
И, страхом став для чуждых воев, 
К своим знаменам приковал 
Победу, спутницу героев! 

Отчизны щит, гроза врагов, 

Он достояние веков; 

Певцов возвышенные звуки 
Прославят подвиги вождя, 

И, юношам об них твердя, 

В восторге затрепещут внуки. 
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Как полная луна порой, 

Покрыта облаками ночи, 

Пробьет внезапно мрак густой 
И путникам заблещет в очи — 

Так будет вождь, сквозь мрак времен. 
Сиять для будущих племен; 

Но подвиг воина гигантский 
И стыд сраженных им врагов 
В суде ума, в суде веков — 

Ничто пред доблестью гражданской. 

Где славных не было вождей, 

К вреду законов и свободы? 

От древних лет до наших дней 
Гордились ими все народы; 

Под их убийственным мечом 
Везде лилася кровь ручьем. 

Увы, Аттил, Наполеонов 
Зрел каждый век своей чредой: 

Они являлися толпой... 

Но много ль было Цицеронов?.. 

Лишь Рим, вселенной властелин, 

Сей край свободы и законов, 

Возмог произвести один 
И Брутов двух и двух Катонов. 

Но нам ли унывать душой, 

Когда еще в стране родной, 

Один из дивных исполинов 
Екатерины славных дней, 

Средь сонма избранных мужей 
В совете бодрствует Мордвинов? 

О, так, сограждане, не нам 
В наш век роптать на провиденье — 
Благодаренье небесам 
За их святое снихожденье! 

От них, для блага русских стран, 

Муж добродетельный нам дан; 

Уже полвека он Россию 
Гражданским мужеством дивит; 

Вотще коварство вкруг шипит — 

Он наступил ему на выю. 
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Вотще неправый глас страстей 
И с злобой зависть, козни строя, 
В безумной дерзости своей 
Чернят деяния героя. 

Он тверд, покоен, невредим, 

С презрением внимая им, 

Души возвышенной свободу 
Хранит в советах и суде 
И гордым мужеством везде 
Подпорой власти и народу. 

Так в грозной красоте стоит 
Седой Эльбрус в тумане мглистом: 
Вкруг буря, град, и гром гремит, 

И ветр в ущельях воет с свистом, 
Внизу несутся облака, 

Шумят ручьи, ревет река; 

Но тщетны дерзкие порывы: 
Эльбрус, кавказских гор краса, 
Невозмутим, под небеса 
Возносит верх свой горделивый. 

1823 


НА СМЕРТЬ БЕЙРОНА 

О чем средь ужасов войны 
Тоска и траур погребальный? 

Куда бегут на зов печальный 
Священной Греции сыны? 

Давно от слез и крови взмокла 
Эллада средь святой борьбы; 

Какою ж вновь бедой судьбы 
Грозят отчизне Фемистокла? 

Чему на шатком троне рад 
Тиран роскошного Востока, 

За что благодарить пророка 
Спешат в Стамбуле стар и млад? 
Зрю: в Миссолонге гроб средь храма 
Пред алтарем святым стоит, 

Весь катафалк огнем блестит 
В прозрачном дыме фимиама. 
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Рыдая, вкруг его кипит 
Толпа шумящего народа,— 

Как будто в гробе том свобода 
Воскресшей Греции лежит, 

Как будто цепи вековые 
Готовы вновь тягчить ее, 

Как будто идут на нее 
Султан и грозная Россия... 

Царица гордая морей! 

Гордись не силою гигантской, 

Но прочной славою гражданской 
И доблестью своих детей. 

Парящий ум, светило века, 

Твой сын, твой друг и твой поэт, 

У вянул Бейрон в цвете лет 
В святой борьбе за вольность грека. 

Из океана своего 

Текут лета с чудесной силой: 

Нет ничего уже, что было, 

Что есть, не будет ничего. 

Грядой возлягут на твердыни 
Почить усталые века, 

Их беспощадная рука 
Преобратит поля в пустыни. 

Исчезнут порты в тьме времен, 
Падут и запустеют грады, 

Погибнут страшные армады, 
Возникнет новый Карфаген... 

Но сердца подвиг благородный 
Пребудет для души младой 
К могиле Бейрона святой 
Всегда звездою путеводной. 

Британец дряхлый поздних лет 
Придет, могильный холм укажет 
И гордым внукам гордо скажет: 
«Здесь спит возвышенный поэт! 

Он жил для Англии и мира, 

Был, к удивленью века, он 
Умом Сократ, душой Катон 
И победителем Шекспира. 
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Он всё под солнцем разгадал, 

К гоненьям рока равнодушен, 
Он гению лишь был послушен, 
Властей других не признавал. 

С коварным смехом обнажила 
Судьба пред ним людей сердца, 
Но пылкая душа певца 
Презрительных не разлюбила. 

Когда он кончил юный век 
В стране, от родины далекой, 
Убитый грустию жестокой, 

О нем сказал Европе грек: 
«Друзья свободы и Эллады 
Везде в слезах в укор судьбы; 
Одни тираны и рабы 
Его внезапной смерти рады». 

1824 


* * * 

Я ль буду в роковое время 
Позорить гражданина сан 
И подражать тебе, изнеженное племя 
Переродившихся славян? 

Нет, неспособен я в объятьях сладострастья, 

В постыдной праздности влачить свой век младой 
И изнывать кипящею душой 

Под тяжким игом самовластья. 

Пусть юноши, своей не разгадав судьбы, 
Постигнуть не хотят предназначенье века 
И не готовятся для будущей борьбы 
За угнетенную свободу человека. 

Пусть с хладною душой бросают хладный взор 
На бедствия своей отчизны 
И не читают в них грядущий свой позор 
И справедливые потомков укоризны. 

Они раскаются, когда народ, восстав, 

Застанет их в объятьях праздной неги 
И, в бурном мятеже ища свободных прав, 

В них не найдет ни Брута, ни Риеги. 


1824 
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СТАНСЫ 


(К. А. Б<есгуже>ѳу) 

Не сбылись, мой друг, пророчества 
Пылкой юности моей: 

Горький жребий одиночества 
Мне сужден в кругу людей. 

Слишком рано мрак таинственный 
Опыт грозный разогнал, 

Слишком рано, друг единственный, 

Я сердца людей узнал. 

Страшно дней не ведать радостных, 

Быть чужим среди своих, 

Но ужасней истин тягостных 
Быть сосудом с дней младых. 

С тяжкой грустью, с черной думою 
Я с тех пор один брожу 
И могилою угрюмою 
Мир печальный нахожу. 

Всюду встречи безотрадные! 

Ищешь, суетный, людей, 

А встречаешь трупы хладные 
Иль бессмысленных детей... 

1824 


К N. N. 

Ты посетить, мой друг, желала 
Уединенный угол мой, 

Когда душа изнемогала 
В борьбе с болезнью роковой. 

Твой милый взор, твой взор волшебный 
Хотел страдальца оживить, 

Хотела ты покой целебный 
В взволнованную душу влить. 
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Твое отрадное участье, 

Твое вниманье, милый друг, 

Мне снова возвращают счастье 
И исцеляют мой недуг. 

Я не хочу любви твоей, 

Я не могу её присвоить; 

Я отвечать не в силах ей, 

Моя душа твоей не стоит. 

Полна душа твоя всегда 
Одних прекрасных ощущений, 

Ты бурных чувств моих чужда, 
Чужда моих суровых мнений. 

Прощаешь ты врагам своим — 

Я не знаком с сим чувством нежным 

И оскорбителям моим 

Плачу отмщеньем неизбежным. 

Лишь временно кажусь я слаб, 
Движеньями души владею; 

Не христианин и не раб, 

Прощать обид я не умею. 

Мне не любовь твоя нужна, 

Занятья нужны мне иные: 

Отрадна мне одна война, 

Одни тревоги боевые. 

Любовь никак нейдет на ум: 

Увы! моя отчизна страждет,— 

Душа в волненьи тяжких дум 
Теперь одной свободы жаждет. 

1824 или 1825 


ВЕРЕ НИКОЛАЕВНЕ СТОЛЫПИНОЙ 


Не отравляй души тоскою, 

Не убивай себя: ты мать; 
Священный долг перед тобою 
Прекрасных чад образовать. 
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Пусть их сограждане увидят 
Готовых пасть за край родной. 
Пускай они возненавидят 
Неправду пламенной душой, 
Пусть в сонме юных исполинов 
На ужас гордых их узрим 
И смело скажем: знайте, им 
Отец Столыпин, дед Мордвинов. 

Май 1825 


БЕСТУЖЕВУ 

Хоть Пушкин суд мне строгий произнес 
И слабый дар, как недруг тайный, взвесил 
Но от того, Бестужев, еще нос 
Я недругам в угоду не повесил. 

Моя душа до гроба сохранит 
Высоких дум кипящую отвагу; 

Мой друг! Недаром в юноше горит 
Любовь к общественному благу! 

В чью грудь порой теснится целый свет , 
Кого с земли восторг души уносит. 

Назло врагам тот завсегда поэт, 

Тот славы требует — не просит. 

Так и ко мне, храня со мной союз, 

С улыбкою и с ласковым приветом 
Слетит порой толпа вертлявых муз, 

И я вдруг делаюсь поэтом. 

1825 


А. А. БЕСТУЖЕВУ 

Как странник грустный, одинокий, 
В степях Аравии пустой, 

Из края в край с тоской глубокой 
Бродил я в мире сиротой. 
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Уж к людям холод ненавистный 
Приметно в душу проникал, 

И я в безумии дерзал 
Не верить дружбе бескорыстной. 
Незапно ты явился мне: 

Повязка с глаз моих упала; 

Я разуверился вполне, 

И вновь в небесной вышине 
Звезда надежды засияла. 

Прими ж плоды трудов моих, 
Плоды беспечного досуга; 

Я знаю, друг, ты примешь их 
Со всей заботливостью друга. 
Как Аполлонов строгий сын, 

Ты не увидишь в них искусства: 
Зато найдешь живые чувства,— 
Я не Поэт, а Гражданин. 

1823 или 1824 


ИСПОВЕДЬ НАЛИВАЙКИ 

«Не говори, отец святой, 

Что это грех! Слова напрасны: 

Пусть грех жестокий, грех ужасный... 

Чтоб Малороссии родной, 

Чтоб только русскому народу 
Вновь возвратить его свободу,— 
Грехи татар, грехи жидов, 
Отступничество униатов, 

Все преступления сарматов 
Я на душу принять готов. 

Итак, уж не старайся боле 
Меня страшить. Не убеждай! 

Мне ад— Украйну зреть в неволе, 

Ее свободной видеть — рай!.. 

Еще от самой колыбели 
К свободе страсть зажглась во мне; 
Мне мать и сестры песни пели 
О незабвенной старине. 
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Тогда, объятый низким страхом, 

Никто не рабствовал пред ляхом; 

Никто дней жалких не влачил 
Под игом тяжким и бесславным: 

Козак в союзе с ляхом был 

Как вольный с вольным, равный с равным. 

Но все исчезло, как призрак. 

Уже давно узнал козак 
В своих союзниках тиранов. 

Жид, униат, литвин, поляк — 

Как стаи кровожадных вранов, 

Терзают беспощадно нас. 

Давно закон в Варшаве дремлет, 

Вотще народный слышен глас: 

Ему никто, никто не внемлет. 

К полякам ненависть с тех пор 
Во мне кипит, и кровь бунтует. 

Угрюм, суров и дик мой взор, 

Душа без вольности тоскует. 

Одна мечта и ночь и день 
Меня преследует, как тень; 

Она мне не дает покоя 
Ни в тишине степей родных, 

Ни в таборе, ни в вихре боя, 

Ни в час мольбы в церквах святых. 
«Пора! — мне шепчет голос тайный,— 
Пора губить врагов Украйны!» 

Известно мне: погибель ждет 
Того, кто первый восстает 
На утеснителей народа,— 

Судьба меня уж обрекла. 

Но где, скажи, когда была 
Без жертв искуплена свобода? 

Погибну я за край родной,— 

Я это чувствую, я знаю... 

И радостно, отец святой, 

Свой жребий я благословляю!» 


1824 



ДУМЫ 


Его высокопревосходительству 
Николаю Семеновичу Мордвинову 
с глубочайшим уважением 
посвящает сочинитель 

«Напоминать юношеству о подвигах предков, знакомить его 
со светлейшими эпохами народной истории, сдружить любовь к 
отечеству с первыми впечатлениями памяти — вот верный способ 
для привития народу сильной привязанности к родине: ничто уже 
тогда сих первых впечатлений, сих ранних понятий не в состоя¬ 
нии изгладить. Они крепнут с летами и творят храбрых для бою 
ратников, мужей доблестных для совета». 

Так говорит Немцевич 1 о священной цели своих историче¬ 
ских песен (Spiewy Historiczne); эту самую цель имел и я, сочи¬ 
няя думы. Желание славить подвиги добродетельных или славных 
предков для русских не ново; не новы самый вид и название думы. 

Дума, старинное наследие от южных братьев наших, наше рус¬ 
ское, родное изобретение. Поляки заняли ее от нас. Еще до сих 
пор украинцы поют думы о героях своих: Дорошенке, Нечае, Са- 
гайдашном, Палее, и самому Мазепе приписывается сочинение од¬ 
ной из них. Сарницкий 2 свидетельствует, что на Руси пелись эле¬ 
гии в память двух храбрых братьев Струсов, павших в 1506 году 
в битве с валахами. Элегии сии, говорит он, у русских думами 
называются. Соглашая заунывный голос и телодвижения со сло¬ 
вами, народ русский иногда сопровождает пение оных печальными 
звуками свирели. 

В числе предлагаемых дум читатели найдут две пиесы, кото¬ 
рые не должны бы войти в сие собрание: это «Рогнеда» и «Олег 
Вещий». Первая по составу своему более повесть, нежели дума; 
вторая есть историческая песня (Spiew Historiczny). Она слаба и 
неудачно исполнена; но я решился поместить ее в числе дум, что¬ 
бы показать состав исторических песен Немцевича, одного из луч¬ 
ших поэтов Польши. 

Примечания, припечатанные при думах, кроме некоторых, сде¬ 
ланы П. М. Строевым. 


ОЛЕГ ВЕЩИЙ 


Рурик, основатель Российского государства, умирая (в 879 г.), 
оставил малолетнего сына, Игоря, под опекою своего родственни¬ 
ка, Олега. Опекун мало-помалу сделался самовластным владете- 


1 Spiewy Historiczne Niemcevicza. См. Предисловие. 

2 Annales Regni Pol., t. II, k. 1198. Слово в слово: Anno 
1506 duo fratres Strusii (Felix; i Serzy, jak Swiadczy Nie-Siecki 
Herb. IV, 218) adolescentes bellicosi a Valachis occubuerunt. De 
quibus etiam nunc elegiae, quas Dumas Russi vocant, canuntur, 
voce lugubri et gestu canentium se in utramque partem motantium, 
id quod canitur exprimentes, quin et tibiis inflatis rustica turba 
passim modulis lamentabilibus, naec eadem imitando exprimit». 
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лем. Время его правления примечательно походом к Константино¬ 
полю в 907 году. Летописцы сказывают, что Олег, приплыв к 
стенам византийкой столицы, велел вытащить ладьи на берег, по¬ 
ставил их на колеса и, развернув паруса, подступил к городу,, 
Изумленные греки заплатили ему дань. Олег умер в 912 году. Его 
прозвали Вещим (мудрым). 


1 

Наскучив мирной тишиною, 
Собрал полки Олег 
И с ними полетел грозою 
На цареградский брег. 


2 

Покрылся быстрый Днепр ладьями, 
В брегах крутых взревел 
И под отважными рулями, 
Напенясь, закипел. 


3 

Дружина храбрая героев 
На славные дела, 
Сгорая пылкой жаждой боев, 
С веселием текла. 


4 

В пути ей не были преграды 
Кремнистых гор скалы. 
Днепра подводные громады, 
Ни ярых вод валы. 


5 

Седый Олег, шумящей птицей, 
В Евксин через Лиман — 
И пред Леоновой столицей 
Раскинул грозный стан! 
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6 


Мгновенно войсками покрылась 
Окрестная страна, 

И кровь повсюду заструилась,— 
Везде кипит война! 

7 

Горят, деревни, селы пышут, 

Прах вьется средь долин; 

В сердцах убийством хладным дышат 
Варяг и славянин. 

8 

Потомки Брута и Камилла 
Сокрылися в стенах; 

Уже их нега развратила, 

Нет мужества в сердцах. 

9 

Их император самовластный 
В чертогах трепетал 

И в астрологии, несчастный! 

Спасения искал. 

10 

Меж тем, замыслив приступ смелый, 
Ладьи свои Олег, 

Развив на каждой парус белый, 

Вдруг выдвинул на брег. 

11 

«Идем, друзья!» — рек князь России 
Геройским племенам — 

И шел по суше к Византии, 

Как в море по волнам. 

12 

Боязни, трепету покорный, 

Спасти желая трон, 

Послов и дань — за мир позорный 
К Олегу шлет Леон. 
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13 


Объятый праведным презреньем. 
Берет князь русский дань, 
Дарит Леона примиреньем— 

И прекращает брань. 

14 

Но в трепет гордой Византии 
И в память всем векам 
Прибил свой щит с гербом России 
К царьградским воротам. 

15 

Успехом подвигов довольный 
И славой в тех краях, 

Олег помчался в град престольный 
На быстрых парусах. 

16 

Народ, узрев с крутого брега 
Возврат своих полков, 
Прославил подвиги Олега 
И восхвалил богов. 

17 

Весь Киев в пышном пированье 
Восторг свой изъявлял 
И князю Вещего прозванье 
Единогласно дал. 

1821 или 1822 


ОЛЬГА ПРИ МОГИЛЕ ИГОРЯ 

Игорь, сын основателя Российского государства, Рурика, при¬ 
нял правление в 912 году. Первым его подвигом было усмирение 
возмутившихся древлян. Сие народное славянское племя обитало 
в лесах нынешней Волынской губернии. Игорь наложил дань, ко¬ 
торую древляне платили до 945 года. В сие время ему захотелось 
умножить сбор, древляне возмутились снова, и корыстолюбивый 
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Игорь погиб: они привязали его к двум деревьям, нагнули их и 
таким образом разорвали надвое. По нем остался малолетний сын 
Святослав. Супруга его, Ольга, правила государством около деся¬ 
ти лет; скончалась в 969 году. Церковь причла ее к лику святых 
жен. 

Осенний ветер бушевал, 

Крутя дерев листами, 

И сосны древние качал 

Над мрачными холмами. 

С поляны встал седой туман 
И всё сокрыл от взгляда; 

Лишь Игорев синел курган, 

Как грозная громада. 

Слетала быстро ночь с небес; 

Луна меж туч всплывала 

И изредка в дремучий лес 

Иль в дол лучом сверкала. 

Настала полночь... Вдруг вдали 
Как шелест по поляне... 

То Ольга с Святославом шли 
И стали при кургане. 

И долго мудрая в тиши 

Стояла пред могилой, 

С волненьем горестной души 
И с думою унылой. 

О прошлом, плавая в мечтах. 

Она, томясь, вздыхала; 

Но огнь блеснул в ее очах, 

И мудрая вещала: 

«Мой сын! здесь пал родитель твой. 

Вот храброго могила! 

Но слез не лей: я местью злой 
Древлянам заплатила. 

Ты видишь: дикою травой 

Окрестность вся заглохла, 

И кровь, пролитая рекой, 

Тут, мнится, не обсохла!.. 

Так, сын мой! Игорь отомщен; 

Моя спокойна совесть; 

Но сам виновен в смерти он — 

Внемли об омой повесть: 

178 



Уже надменный грек, смирен 
Кровопролитной бранью. 

Покой от северных племен 

Купил позорной данью. 

И Игорь, бросив меч и щит 
К подножию кумира, 

Молил Перуна, да хранит 
Ненарушимость мира. 

Из града в град везде текла 
Его деяний слава, 

И счастьем мирным процвела 
Обширная держава. 

Вдруг князя гордая душа 
Покой пренебрегает 
И, к золоту алчбой дыша, 

Тревоги замышляет. 

Дружины собралися в стан, 

В доспехах ярой брани, 

И полетели в край древлян 

Сбирать покорства дани. 

Древляне дань сполна внесли; 

Но Игорь недовольный 
Стал вновь налоги брать с земли 
С дружиной своевольной. 

«О князь!—народ ему вещал,— 

Чего еще желаешь?.. 

От нас последнее ты взял — 

И нас же угнетаешь!» 

Но князь не внял моленьям сим — 

И угнетенных племя 
Решилося сразиться с ним 
И сбросить ига бремя. 
«Погибель хищнику, друзья! 

Пускай падет он мертвый! 

Его сразит стрела моя, 

Иль все мы будем жертвой!» — 

Древлянский князь твердил в лесах... 

Отважные восстали 
И с дикой яростью в сердцах 
На Игоря напали. 

179 



Дружина хищников легла 

Без славы и без чести, 

А твой отец, виновник зла, 

Пал жертвой лютой мести! 

Вот, Святослав, к чему ведет 
Несправедливость власти; 

И князь несчастлив и народ, 

Где на престоле страсти. 

Но вдвое князь — во всех местах 
Внимает вопль с укором; 

По смерти ждет его в веках 
Потомство с приговором. 

Отец будь подданным своим 
И боле князь, чем воин; 

Будь друг своим, гроза чужим, 

И жить в веках достоин!» — 

Так князю-отроку рекла 

И, поклонясь кургану, 

Мать с сыном тихо потекла 
Ко дремлющему стану. 

1821 или 1822 

СВЯТОСЛАВ 

Святослав, сын русского князя Игоря Руриковича, принял 
правление около 955 года. В истории славны походы его в Болга¬ 
рию Дунайскую и битвы с греками. Перед одною из сих последних 
Святослав воспламенил мужество своих воинов следующей речью: 
«Бегство не спасет нас; волею и неволею должны мы сразиться. 
Не посрамим отечества, но ляжем на месте битвы: мертвым не 
стыдно! Станем крепко. Иду пред вами, и когда положу голову, 
делайте что хотите!» Возвращаясь в отечество, Святослав 
(в 972 г.) зимовал у Днепровских порогов; на него напали пече¬ 
неги, и герой погиб. Враги сделали чашу из его черепа. 

И одинока и бледна, 

В туманных облаках ныряя, 

Текла двурогая луна 

Над брегом быстрого Дуная; 

Ее перловые лучи 

Стан усыпленный озаряли; 

Сверкали копья и мечи, 

И ратников ряды дремали. 
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С отвагой в сердце и в очах. 

Младой гусар, вдали от стана, 
Закутан буркой, на часах 
Стоял на высоте кургана. 

Пред ним на острову реки 
Шатры турецкие белели; 

Как лес, вздымались бунчуки 
И с ветром в воздухе шумели. 

В давно минувших временах 
Крылатой думою летая, 

О прошлых он мечтал боях, 
Гремевших на брегах Дуная. 

«На сих степях,— так воин пел,— 

С Цимискием в борьбе кровавой, 

Не раз под тучей грозных стрел 
Наш Святослав увенчан славой. 

По манию его руки 
Бесстрашный росс, пылая местью, 

На грозные врагов полки 
Летал — и возвращался с честью. 

Он на равнинах дальних сих, 

Для славы на беды готовый. 

Дивил и чуждых и своих 
Своею жизнию суровой. 

Ему свод неба был шатром 
И в летний зной, и в зимний холод, 
Земля под войлоком — одром, 

А пищею — конина в голод. 

«Друзья, нас бегство не спасет!— 
Гремел герой на бранном поле.— 
Позор на мертвых не падет; 

Нам биться волей иль неволей... 

Сразимся ж, храбрые, смелей; 

Не посрамим отчизны милой — 

И груды вражеских костей 
Набросим над своей могилой!» 

И горсть славян на тьмы врагов 
Текла, вождя послышав голос,— 

И у врага хладела кровь 
И дыбом становился волос!.. 
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С утра до вечера кипел 
На ближнем поле бой кровавой; 
Двенадцать раз герой хотел 
Венчать победу звучной славой. 
Валились грудами тела, 

И грек не раз бежал из боя; 

Но рать врагов превозмогла 
Над чудной доблестью героя! 

Закинув на спину щиты, 

Славяне шли, как львы с ловитвы, 
Грозя с нагорной высоты 
Кровопролитьем новой битвы. 

Столь дивной изумлен борьбой, 
Владыка гордой Византии 
Свидание и мир с собой 
Здесь предложил главе России. 

И к славе северных племен 
И цареградского престола 
Желанный мир был заключен 
Невдалеке от Доростола. 

О князь, давно истлел твой прах, 

Но жив еще твой дух геройский! 

Питая к славе жар в сердцах, 

Он окрыляет наши войски! 

Он там, где пыл войны кипит, 

Орлом ширяясь перед строем, 

Чудесной силою творит 
Вождя и ратника героем! 

Но что?.. Уж вспыхнула заря!.. 
Взгремела пушка вестовая — 

И войска белого царя 
Покрыли берега Дуная. 

«Трубы призывной слышен звук! 

Меня зовут на пир кровавый... 

Туда, мой конь, где саблей стук, 

Где можно пасть, венчавшись славой!..» 
Гусар умчался... гром взревел! 

Свистя, сшибалися картечи, 

И смело строй на строй летел, 

Ища с врагами ярой сечи... 
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Вдруг крови хлынула река!., 
Отважный Вейсман пал, но с честью; 
И рой наездников полка 
На мусульман ударил местью. 

Враги смешались, дали тыл — 

И поле трупами покрыли, 

И русский знамя водрузил, 

Где греков праотцы громили, 

1822 


святополк 

Святополк, сын Ярополка Святославича, усыновленный Вла¬ 
димиром Великим. Сей властолюбивый князь захватил великокня¬ 
жеский престол и умертвил своих братьев: Бориса, Глеба и Свято¬ 
слава (в 1015 г.). Ярослав Владимирович, князь Новгородский, 
после продолжительных междоусобий разбил его на берегах реки 
Альты. Святополк бежал из пределов российских, скитался в пу¬ 
стынях Богемии, расслаб душою и телом и кончил жизнь в при¬ 
падках ужаса (1019 г.): ему мечтались враги, беспрерывно его 
преследующие. Проклятие современников увековечило память о 
Святополке. Летописи называют его Окаянным. 

В глуши богемских диких гор, 

Куда ни голос человека, 

Ни любопытства дерзкий взор 
Не проникал еще от века, 

Где только в дебрях серый волк 
С щетинистым вепрём встречался, 
Братоубийца Святополк, 

От всех оставленный, скитался... 

Ему был страшен взор людей: 

Он видел в нем себе укоры; 

Страдальцу мнилось: «Ты злодей!» — 

В глухих отзывах вторят горы. 

«Злодей!» — казалось, вопиют 
Ему лесов дремучих сени, 

И всюду грозные бегут 
За ним убитых братьев тени. 

Из дебри в дебрь, из леса в лес 
В неистовстве перебегая, 

Встречал он всюду гнев небес 
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И кончил дни свои, страдая... 
Никто слезы не уронил 
На прах отверженника неба, 

И всех проклятье заслужил 
Убийца — брат святого Глеба. 

И обитатель той земли, 

Завидев, трепетом объятый, 

Его могилу издали, 

Бежа, крестил себя трикраты, 

От современников до нас 
Дошло ужасное преданье, 

И сочетал народа глас 
С ним Окаянного прозванье! 

И в страшной повести об нем 
Его ужасные злодейства 
Пересказав в кругу родном, 
Твердил детям отец семейства: 
«Ужасно быть рабом страстей! 

Кто раз их предался стремленью, 
Тот с каждым днем летит быстрей 
От преступленья к преступленью». 

1821 


РОГНЕДА 


А. А. В<оейково>0 

Около 970 года варяг Рогволод, оставив отечество, поселился 
в Полоцке, главном городе тогдашней области Кривской. Он имел 
прекрасную дочь, по имени Рогнеду, или Гориславу: ее сговорили 
за великого князя Ярополка Святославича. Брат его, Владимир 
Великий, взяв Полоцк (в 980 г.), умертвил Рогволода, двух сыно¬ 
вей его, и насильно понял Рогнеду. От ней родился сын, Изяслав. 
Впоследствии Владимир разлюбил жену, выслал ее из дворца и 
заточил на берегу Лыбеди, в окрестностях Киева. Однажды, гуляя 
в сих местах, князь заснул крепко; мстительная Рогнеда, прибли¬ 
зившись, хотела нанести ему смертельный удар, но Владимир про¬ 
снулся. В ярости он захотел казнить несчастную, велел ей надеть 
брачную одежду и, сидя на богатом ложе, ожидать казни. Вхо¬ 
дит Владимир; юный Изяслав, наученный Рогнедою, бросается к 
нему и подает меч: «Родитель!—говорит он,— ты не один: сын 
твой будет свидетелем твоей ярости». Изумленный Владимир про¬ 
стил Рогнеду и вместе с сыном отправил ее в новопостроенный го¬ 
род, названный им Изяславлем. Сие происшествие описано в неко¬ 
торых летописях. 
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Потух последний солнца луч; 

Луна обычный путь свершала — 

То пряталась, то из-за туч, 

Как стройный лебедь, выплывала? 
И ярче заблистав порой, 

Над берегом Лыбеди скромной, 
Свет бледный проливала свой 
На терем пышный и огромный. 

Всё было тихо... лишь поток, 
Журча, роптал между кустами 
И перелетный ветерок 
В дубраве шелестил ветвями. 

Как месяц утренний, бледна, 
Рогнеда в горести глубокой 
Сидела с сыном у окна 
В светлице ясной и высокой. 

От вздохов под фатой у ней 
Младые перси трепетали, 

И из потупленных очей, 

Как жемчуг, слезы упадали. 

Глядел невинный Изяслав 
На мать умильными очами, 

И, к персям матери припав, 

Он обвивал ее руками. 

«Родимая! — твердил он ей,— 

Ты всё печальна, ты всё вянешь: 
Когда же будешь веселей, 

Когда грустить ты перестанешь? 

О! Полно плакать и вздыхать, 

Твои мне слезы видеть больно,— 
Начнешь ты только горевать, 
Встоскуюсь вдруг и я невольно. 

Ты б лучше рассказала мне 
Деянья деда Рогволода, 

Как он сражался на войне, 

И о любви к нему народа». 

— «О ком, мой сын, напомнил ты? 
Что от меня узнать желаешь? 

Какие страшные мечты 

Ты сим в Рогнеде пробуждаешь!.. 
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Но так и быть; исполню я, 

Мой сын, души твоей желанье: 
Пусть Рогволодов дух в тебя 
Вдохнет мое повествованье; 

Пускай оно в груди младой 
Зажжет к делам великим рвенье, 
Любовь к стране твоей родной 
И к притеснителям презренье... 

Родитель мой, твой славный дед, 
От тех варягов происходит, 
Которых дивный ряд побед 
Мир в изумление приводит. 
Покинув в юности своей 
Дремучей Скании дубравы, 
Вступил он в землю кривичей 
Искать владычества и славы. 

Народы мирной сей страны 
На гордых пришлецов восстали 
И смело грозных чад войны 
В руках с оружием встречали... 

Но тщетно! роковой удел 
Обрек в подданство их герою — 

И скоро дед твой завладел 
Обширной Севера страною. 

Воздвигся Полоцк. Рогволод 
Приветливо и кротко правил 
И, привязав к себе народ, 

Власть князя полюбить заставил... 
При Рогволоде кривичи 
Томились жаждой дел великих; 
Сверкали в дебрях их мечи, 
Литовцев поражая диких. 

Иноплеменные цари 
Союза с Полоцком искали, 

И чуждые богатыри 
Ему служить за честь вменяли». 
Но шум раздался у крыльца... 
Рогнеда повесть прерывает 
И видит: пыль и пот с лица 
Гонец усталый отирает. 
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«Княгиня!— он вещал, войдя: — 
Гоня зверей в дубраве смежной, 
Владимир посетить тебя 
Прибудет в терем сей прибрежный». 
— «И так он вспомнил об жене... 
Но не желание свиданья... 

О нет! влечет его ко мне 

Одна лишь близость расстоянья!» — 

Вещала — и сверкнул в очах 
Негодованья пламень дикий. 

Меж тем уж пронеслись в полях 
Совы полуночные крики... 

Сгустился мрак... луна чуть-чуть 
Лучом трепещущим светила; 
Холодный ветер начал дуть, 

И буря страшная завыла! 

Лыбедь вскипела меж брегов; 

С деревьев листья полетели; 

Дождь проливной из облаков, 

И град, и вихорь зашумели, 
Скопились тучи... и с небес 
Вилася молния змиею; 

Г ром грохотал — от молний лес 
То здесь, то там пылал порою!.. 

Внезапно с бурей звук рогов 
В долине глухо раздается: 

То вдруг замолкнет средь громов, 

То снова с ветром пронесется... 

Вот звуки ближе и громчей... 
Замолкли... снова загремели... 

Вот топот скачущих коней, 

И всадники на двор взлетели. 

То был Владимир. На крыльце 
Его Рогнеда ожидала; 

На сумрачном ее лице 
Неведомая страсть пылала. 
Смущенью мрачность приписав, 

Герой супругу лобызает 
И, сына милого обняв, 

Его приветливо ласкает. 
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Отводят отроки коней... 

С Рогнедой князь идет в палаты, 

И вот, в кругу богатырей, 

Садится он за пир богатый. 

Под тучным вепрем стол трещит, 
Покрытый скатертию браной; 

От яств прозрачный пар летит 
И вьется по избе брусяной. 

Звездясь, янтарный мед шипит, 

И ходит чаша круговая. 

Все веселятся... но грустит 
Одна Рогнеда молодая. 

«Воспой деянья предков нам!» — 
Бояну витязи вещали. 

Певец ударил по струнам — 

И вещие зарокотали. 

Он славил Рюрика судьбу, 

Пел Святославовы походы, 

Его с Цимискием борьбу 
И покоренные народы; 

Пел удивление врагов, 

Его нетрепетностъ средь боя, 

И к славе пылкую любовь, 

И смерть, достойную героя... 

Бонна пламенным словам 
Герои с жадностью внимали 
И, праотцев чудясь делам, 

В восторге пылком трепетали. 

Певец умолкнул... но опять 
Он пробудил живые струны 
И начал князя прославлять 
И грозные его перуны: 

«Дружины чуждые громя, 

Давно ль наполнил славой бранной 
Ты дальной Нейстрии поля 
И Альбиона край туманный? 

Давно ли от твоих мечей 
Упали Полоцка твердыни 
И нивы храбрых кривичей 
Преобратилися в пустыни? 
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Сам Рогволод...» Вдруг тяжкий стон 
И вопль отчаянья Рогнеды 
Перерывают гуслей звон 
И радость шумную беседы... 

«О, успокойся, друг младой! — 
Вещал ей князь,— не слез достоин. 
Но славы, кто в стране родной 
И жил и кончил дни как воин. 

Воскреснет храбрый Рогволод 
В делах и в чадах Изяслава. 

И пролетит из рода в род 

Об нем, как гром гремящий, слава». 

Рогнеды вид покойней стал; 

В очах остановились слезы, 

Но в них какой-то огнь сверкал, 

И на щеках пылали розы... 

При стуках чаш Боян поет, 

Вновь тешит князя и дружину... 

Но кончен пир — и князь идет 
В великолепную одрину. 

Сняв меч, висевший при бедре, 

И вороненые кольчуги, 

Он засыпает на одре 
В объятьях молодой супруги. 

Сквозь окон скважины порой 
Проникнув, молния пылает 
И брачный одр во тьме ночной 
С четой лежащей освещает. 

Бушуя, ставнями стучит 
И свищет в щели ветр порывный; 

По кровле град и дождь шумит, 

И гром гремит бесперерывный. 

Князь спит покойно... Тихо встав, 
Рогнеда светоч зажигает 
И в страхе, вся затрепетав, 

Меч тяжкий со стены снимает... 
Идет... стоит... ступила вновь... 

Едва дыханье переводит... 

В ней то кипит, то стынет кровь... 
Но вот... к одру она подходит... 
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Уж поднят меч!., вдруг грянул гром, 
Потрясся терем озаренный — ; 

И князь, объятый крепким сном, 
Воспрянул, треском пробужденный,— 

И пред собой Рогнеду зрит... 

Ее глаза огнем пылают... 

Поднятый меч и грозный вид 
Преступницу изобличают... 

Меч выхватив, ей князь вскричал: 

«На что дерзнула в исступленье?..» 

— «На то, что мне повелевал 
Ужасный Чернобог,— на мщенье!» 

— «Но долг супруги, но любовь?..» 

— «Любовь! к кому?., к тебе, губитель?.. 
Забыл, во мне чья льется кровь, 

Забыл ты, кем убит родитель!.. 

Ты, ты, тиран, его сразил! 

Горя преступною любовью, 

Ты жениха меня лишил 
И братнею облился кровью! 

Испепелив мой край родной, 

Рекой ты кровь в нем пролил всюду 
И Полоцк, дивный красотой, 

Преобратил развалин в груду. 

Но недовольный... местью злой 
К бессильной пленнице пылая, 

Ты брак свой совершил со мной 
При зареве родного края! 

Повлек меня в престольный град; 

Тебе я сына даровала... 

И что ж?., еще презренья хлад 
В очах тирана прочитала!.. 

Вот страшный ряд ужасных дел, 
Владимира покрывших славой! 

Не через них ли приобрел 
Ты на любовь Рогнеды право?.. 

Страдала, мучилась, стеня, 

Вся жизнь текла моя в кручине; 

Но, боги! не роптала я 
На вас в злосчастиях доныне!.. 
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Впервые днесь ропщу!., увы!.. 

Почто губителя отчизны 
Сразить не допустили вы 
И совершить достойной тризны! 

С какою б жадностию я 
На брызжущую кровь глядела, 

С каким восторгом бы тебя, 

Тиран, угасшего узрела!..» 

Супруг, слова прервав ея, 

В одрину стражу призывает. 

«Ждет смерть, преступница, тебя! — 
Пылая гневом, восклицает.— 

С зарей готова к казни будь! 

Сей брачный одр пусть будет плаха 
На нем пронжу твою я грудь 
Без сожаления и страха!» 

Сказал — и вышел. Вдруг о том 
Мгновенно слух распространился — 
И терем, весь объятый сном, 

От вопля женщин пробудился... 
Бегут к княгине, слезы льют; 
Терзаясь близостью разлуки, 

Себя в младые перси бьют 
И белые ломают руки... 

В тревоге все — лишь Изяслав 
В объятьях сна, с улыбкой нежной. 
Лежит, покровы разметав, 

Покой вкушая безмятежный. 

Об участи Рогнеды он 
В мечтах невинности не знает; 

Ни бури рев, ни плач, ни стон 
От сна его не пробуждает. 

Но перестал греметь уж гром, 
Замолкли ветры в чаще леса, 

И на востоке голубом 
Редела мрачная завеса. 

Вся в перлах, злате и сребре. 

Ждала Рогнеда без боязни 
На изукрашенном одре 
Назначенной супругом казни. 
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И вот денница занялась, 

Сверкнул сквозь окна луч багровый — 
И входит с витязями князь 
В одрину, гневный и суровый. 
«Подайте меч!» — воскликнул он, 

И раздалось везде рыданье,— 

«Пусть каждого страшит закон! 
Злодейство примет воздаянье!» 

И, быстро в храмину вбежав: 

«Вот меч! коль не отец ты ныне, 

Убей! — вещает Изяслав,— 

Убей, жестокий, мать при сыне!» 

Как громом неба поражен, 

Стоит Владимир и трепещет, 

То в ужасе на сына он, 

То на Рогнеду взоры мещет... 


Речь замирает на устах, 

Сперлось дыханье, сердце бьется; 
Трепещет он; в его костях 
И лютый хлад и пламень льется, 
В душе кипит борьба страстей: 

И милосердие и мщенье... 

Но вдруг с слезами из очей — 
Из сердца вырвалось: прощенье! 

1821 или 1822 


БОЯН 

Сочинитель известного Слова о полку Игореве называет Бон¬ 
на Соловьев старого времени. Неизвестно, когда жил сей славян¬ 
ский бард. Н. М. Карамзин, в Пантеоне Росс. Авторов, говорит о 
нем так: «Может быть, жил Боян во времена героя Олега; может 
быть, пел он славный поход сего аргонавта к Царю-граду, или не¬ 
счастную смерть храброго Святослава, который с горстию своих 
погиб среди бесчисленных печенегов, или блестящую красоту Гос- 
томысловой правнуки Ольги, ее невинность в сельском уединении, 
ее славу на троне». Не менее правдоподобно, что Боян был пев¬ 
цом подвигов Великого Владимира и знаменитых его сподвижни¬ 
ков: Добрыни, Яна Усмовича, Рогдая. Можно предполагать, что 
при блистательном дворе Северного Карломана находились и пес¬ 
нопевцы: их привлекали великолепные пиршества, богатырские по¬ 
техи и приветливость доброго князя; а славные победы над грека 
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ми, ляхами, печенегами, ятвягами и болгарами могли воспламенить 
дух пиитизма в сих диких сынах Севера. И грубые норманны ус¬ 
лаждали слух свой песнями скальдов. 


На брег Днепра, разбив болгар, 
Владимир-Солнце возвратился 
И в светлой гриднице, в кругу князей, бояр, 
На шумном пиршестве с друзьями веселился... 

Мед, в стариках воспламенивши кровь, 
Протекшую напомнил младость, 

Победы славные, волшебницу-любовь 
И лет утраченных былую радость. 

Беспечнее веселый круг шумел, 

Звучнее гусли раздавались. 

Один задумчиво Боян сидел; 

В нем думы думами сменялись... 

«Какое зрелище мой видит взор! — 

Мечтал певец унылый: — 

Бояр, князей и витязей собор, 

И государь, народу милый! 

Дивятся их бесчислию побед 
Иноплеменные державы, 

И служит, трепеща, завистливый сосед 
Для них невольным отголоском славы. 

Их именами все места 
Исполнены на Севере угрюмом, 

И каждый день из уст в уста 
Перелетают с шумом... 

И я, дивяся их делам, 

Пел витязей — и сонмы умолкали, 

И персты вещие, по золотым струнам 
Летая, славу рокотали! 

Но, может быть, времян губительных полет 
Всесокрушающею силой 
Деянья славные погубит в бездне лет, 

И будет Русь пространною могилой!.. 

7. «Декабристы», т* 1. 193 



И песни звучные Бояна-соловья 

На пиршествах не станут раздаваться. 
Забудут витязей, которых славил я, 

И память их хвалой не будет оживляться. 

Ах, так — предчувствую: Бояна вещий глас 
Веков в пучине необъятной, 

Как эхо дальное в безмолвной ночи час 
Меж гор, умолкнет невозвратно... 


По чувствам пламенным не оценит 
Певца потомок юный; 

В мрак неизвестности все песни рок умчит, 
И звучные порвутся струны! 

Но отлети скорей, 

Моей души угрюмое мечтанье, 

Не погашай последней искры в ней 
Надежды — жить хоть именем в преданье». 
1821 


МСТИСЛАВ УДАЛЫЙ 


Мстислав, сын Владимира Великого, был удельный князь Тму- 
тараканский. Столица сего княжества, Тмутаракань (древняя Та- 
матарха), находилась на острове Тамани, который образуют рука¬ 
ва реки Кубани при впадении ее в Азовское море. В соседстве 
жили косоги, племя горских черкесов. В 1022 году Мстислав объ¬ 
явил им войну. Князь Косожский, Редедя, крепкотелый великан, 
по обычаю богатырских времен предложил ему решить распрю 
единоборством. Мстислав согласился. Произошел бой: Тмутара- 
канский князь поверг врага и умертвил его. Косоги признали себя 
данниками Мстислава. Он умер около 1036 года. Летописи назы¬ 
вают его Удалым. 

Как тучи, с гор текли косоги; 

Навстречу им Мстислав летел. 

Стенал поморья брег пологий, 

И в поле гул глухой гремел. 

Уж звук трубы на поле брани 
Сзывал храбрейших из полков; 

Уж храбрый князь Тмутаракани 
Кипел ударить на врагов. 

194 



Вдруг, кожею покрыт медведя. 

От вражьих отделясь дружин, 
Явился с палицей Редедя, 

Племен косожских властелин. 

Он к войску шел, как в океане 
Валится в бурю черный вал, 

И стал, как сосна, на кургане 
И громогласно провещал: 

«Почто кровавых битв упорством 
Губить и войско и народ? 

Решим войну единоборством: 
Пускай за всех один падет! 

Иди, Мстислав, сразись со мною: 
И кто в сей битве победит. 

Тому владеть врага страною 
Или отдать ее на щит!» 


«Готов!» — князь русский восклицает 
И, грозный, стал перед бойцом, 

С коня — и на курган взлетает 
Удалый ясным соколом. 

Сошлись, схватились, в бой вступили, 
Могущ и князь и великан! 

Друг друга стиснули, сдавили; 
Трещат... колеблется курган!.. 


Стоят — и миг счастливый ловят; 
Как вихрь крутятся... прах летит... 
Погибель, падая, готовят, 

И каждый яростью кипит... 

Хранят молчание два строя, 

Но души воинов в очах: 

Смотря по переменам боя, 

В них блещет радость или страх. 


То русский хочет славить бога. 
Простерши длани к небесам; 

То вдруг слышна мольба косога 
«О! помоги, всевышний, нам!» 

И вот князья, напрягши силы, 
Друг друга ломят, льется пот... 
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На них, как верви, вздулись жилы; 
Колеблется и сей и тот... 

Глаза, налившись кровью, блещут, 
Колена крепкие дрожат, 

И мышцы сильные трепещут, 

И искры сыплются от лат... 

Но вот Мстислав изнемогает — 

Он падает!., конец борьбе... 

«Святая дева! — восклицает: — 

Я храм сооружу тебе!..» 

И сила дивная мгновенно 
Влилася в князя... он восстал, 
Рванулся бурей разъяренной, 

И новый Голиаф упал! 

Упал — и стал курган горою... 
Мстислав широкий меч извлек 
И, придавив врага пятою, 

Главу огромную отсек. 

1822 


МИХАИЛ ТВЕРСКОЙ 

Несчастный Михаил, сын Тверского князя Ярослава Яросла¬ 
вича, по смерти Андрея Александровича (1304 г.) должен был 
вступить на великокняжеский престол; но племянник его, Георгий 
Данилович, князь Московский, начал оспоривать у него сие пра¬ 
во. Россия находилась тогда под владычеством моголов: оба князя 
отправились в Орду, и хан (Тохта) утвердил Михаила. Более де¬ 
сяти лет протекло мирно; но злоба не угасла в сердце Георгия, 
он не пропускал случая вредить Михаилу. Между тем Тохта умер 
(1312 г.); ему наследовал сын его, Узбек. Несогласия князей во¬ 
зобновились, и Георгия призвали в Орду (1315 г.). Целых три 
года он раболепствовал перед Узбеком, дарами и происками сни¬ 
скал себе милостивое расположение и, в довершение всего, женил¬ 
ся на сестре его Кончаке (1318 г.). Хан наименовал Георгия ста¬ 
рейшим из князей русских и дал ему войско. Михаил выступил к 
нему навстречу, сразился и одержал победу: татарский полководец 
Кавгадый и супруга Георгия впали в плен; последняя умерла ско¬ 
ропостижно в Твери. Раздраженный Узбек призвал Михаила в 
Орду, жестоко истязал его и, наконец, велел лишить жизни. Цер¬ 
ковь причла сего князя-страдальца к лику св. мучеников. 


За Узбеком вслед влекомый 
Кавгадыем, Михаил 
В край чужой и незнакомый 
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С сыном юношей вступил. 
Мчался Терек быстрым бегом 
Меж нависших берегов; 

Зрелись гор хребты под снегом 
Из-за сизых облаков. 

Стан Узбеков за рекою, 

На степи, в глуши пестрел; 
Всюду воины толпою; 

Всюду гул глухой шумел. 
Ветхим рубищем покрытый, 

С мрачной грустию в груди, 
Князь — страдалец знаменитый 
Сел в цепях на площади. 

Несчастливца обступили 
Любопытные толпой: 

«Это князь был!—говорили 
И качали головой.— 

Он обширными странами, 

Как Узбек наш, обладал; 

Он с отважными полками 
Кавгадыя поражал!..» 

В речи вслушавшись чужие, 
Загрустил сильнее князь; 
Вспомнил славу — и впервые 
Слезы брызнули из глаз. 

«До какого униженья, — 

Он мечтал, потупя взор,— 
Довели нас заблужденья 
И погибельный раздор! 

Те, которых трепетали 
Хитрый грек и храбрый лях, 
Ныне вдруг рабами стали 
И пред ханом пали в прах! 

Я любил страну родную 
И пылал разрушить в ней 
Наших бед вину прямую: 
Распри злобные князей. 

О Георгий! ты виною, 

Ты один тому виной, 
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Если кровь сограждан мною 
Пролита в стране родной! 

Ты на дядю поднял длани; 

Ты в душе был столь жесток. 
Что на Русь всю лютость брани 
И татар толпы навлек! 

Смерть свою давно предвижу; 
Для побега други есть,— 

Но побегом не унижу 
Незапятнанную честь! 

Так, прав чести не нарушу; 
Пусть мой враг, гонитель мой, 
Насыщает в злобе душу 
Лютым мщеньем надо мной! 

Пусть вымаливает казни! 

Тверд и прав в душе своей, 
Смерть я встречу без боязни, 
Как в боях слетался с ней. 

Не хочу своим спасеньем 
На родимый край привлечь 
Кавгадыя с лютым мщеньем, 

И Узбека грозный меч!» 

Подкрепленный сею думой, 
Приподнялся Михаил 
И, спокойный, но угрюмый, 

Тихо в свой шатер вступил. 
Кавгадыем обольщенный, 

Между тем младый Узбек, 

В сердце трепетный, смятенный, 
Смерть невинному изрек... 

Уж Георгий с палачами 
И коварный друг царя 
Шли поспешными шагами 
К жертве, злобою горя... 

Пред иконою святою 
Михаил псалом читал; 

Вдруг с той вестью роковою 
Отрок княжеский вбежал... 

Вслед за ним убийцы с криком 
Ворвались в густых толпах: 
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Блещет гнев во взоре диком. 
Злоба алчная в чертах... 

Ворвалися — и напали... 

Как гроза в глухой ночи, 

Над упавшим засверкали 
Ятаганы и мечи... 

Кровь из язв лилась струею... 

И пробил его конец: 

Сердце хладною рукою 
Вырвал дикий Романец. 

Князь скончался жертвой мщенья! 
С той поры он всюду чтим: 
Михаила за мученья 
Церковь празднует святым. 

1821 или 1822 


ДИМИТРИЙ донской 

Подвиги великого князя Димитрия Иоанновича Донского из¬ 
вестны всякому русскому. Он был сын великого князя Московско¬ 
го Иоанна Иоанновича, родился в 1350 году, великокняжеский 
престол занял 1362 года. Владычествовавшая над Россиею Золо¬ 
тая или Сарайская Орда в его время раздиралась междоусобиями. 
Один из князей татарских, Мамай, властвовал там под именем 
Мамант-Салтана, слабого и ничтожного хана. Недовольный вели¬ 
ким князем, Мамай отправил (в 1378 г.) мурзу Бегича со множе- 
жеством татарского войска; ополчение Димитрия встретило их на 
реке Воже, сразилось мужественно и одержало победу. Раздражен¬ 
ный Мамай, совокупив еще большие толпы иноплеменников, дви¬ 
нулся с ними к пределам России. Димитрий вооружился; против¬ 
ники сошлись на Куликовом поле (при речке Непрядве, впадаю¬ 
щей в Дон); бой был жестокий и борьба ужасная (8 сентября 
1380 г.). На пространстве двадцати верст кровь русских мешалась 
с татарскою. Наконец Мамай предался бегству, и Димитрий во¬ 
сторжествовал. Сия знаменитая победа доставила ему великую сла¬ 
ву и уважение современников. Потомство наименовало его Дон- 
ским. Димитрий умер в 1389 году. 

«Доколь нам, други, пред тираном 
Склонять покорную главу 
И заодно с презренным ханом 
Позорить сильную Москву? 

Не нам, не нам страшиться битвы 
С толпами грозными врагов: 

За нас и Сергия молитвы 
И прах замученных отцов! 
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Летим — и возвратим народу 
Залог блаженства чуждых стран: 

Святую праотцев свободу 
И древние права граждан. 

Туда! за Дон!., настало время! 

Надежда наша — бог и меч! 

Сразим моголов и, как бремя, 

Ярмо Мамая сбросим с плеч!» 

Так Дмитрий, рать обозревая. 

Красуясь на коне, гремел 
И, в помощь бога призывая, 

Перуном грозным полетел... 

«К врагам! за Дон! — вскричали войски, 
За вольность, правду и закон!» — 

И, повторяя клик геройский. 

За князем ринулися в Дон. 

Несутся полные отваги, 

Волн упреждают быстрый бег; 

Летят, как соколы,— и стяги 
Противный осенили брег. 

Мгновенно солнце озарило 
Равнину и брега реки 
И взору вдалеке открыло 
Татар несметные полки. 

Луга, равнины, долы, горы 
Толпами пестрыми кипят; 

Всех сил объять не могут взоры... 
Повсюду бердыши блестят. 

Идут как мрачные дубравы — 

И вторят степи гул глухой; 

Идут... там хан, здесь чада славы — 

И закипел кровавый бой!.. 

«Бог нам прибежище и сила! — 

Рек Дмитрий на челе полков,— 

Умрем, когда судьба судила!» — 

И первый грянул на врагов. 

Кровь хлынула — и тучи пыли. 
Поднявшись вихрем к небесам, 

Светило дня от глаз сокрыли, 

И мрак простерся по полям. 
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Повсюду хлещет кровь ручьями. 
Зеленый побагровел дол: 

Там русский поражен врагами, 
Здесь пал растоптанный могол, 

Тут слышен копий треск и звуки. 
Там сокрушился меч о меч. 

Летят отсеченные руки, 

И головы катятся с плеч. 

А там, под тению кургана, 
Презревший славу, сан и свет, 
Лежит, низвергнув великана. 
Отважный инок Пересвет 
Там Белозерский князь и чада, 
Достойные его любви, 

И окрест их татар громада, 

В своей потопшая крови. 

Уж многие из храбрых пали. 
Великодушный сонм редел; 

Уже враги одолевали, 

Татарин дикий свирепел. 

К концу клонился бой кровавый, 

И черный стяг был пасть готов,— 
Как вдруг орлом из-за дубравы 
Волынский грянул на врагов. 

Враги смешались —от кургана 
Промчалось: «Силен русский бог!» 
И побежала рать тирана, 

И сокрушен гордыни рог! 

Помчался хан в глухие степи, 

За ним шумящим враном страх; 
Расторгнул русский рабства цепи 
И стал на вражеских костях!.. 

Но кто там, бледен, близ дубравы 
Обрызган кровию лежит? 

Что зрю?.. Первоначальник славы 1 
Димитрий ранен... страшный вид!.. 
Ужель изречено судьбою 
Ему быть жертвой битвы сей? 

Но вот к стенящему герою 
Притек сонм воев и князей. 

1 Выражение летописца. 
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Вот, преклонив трофеи брани. 
Гласят: «Ты победил! восстань!» 
И князь, воздевши к небу длани: 
«Велик нас ополчивший в брань! 
Велик! — речет,— к нему молитвы! 
Он Сергия услышал глас; 

Ему вся слава грозной битвы; 

Он, он один прославил нас!» 

1822 


ГЛИНСКИЙ 


Князь Михаил Львович Глинский некогда знатный и богатый 
литовский вельможа. Род его происходил от татарского князя, 
выехавшего из Орды во времена вел. князя Витовта. 
Воспитанный в Германии, Глинский принял тамошние обычаи, 
долго служил императору и отличался храбостию и умом. Возвра¬ 
тясь в отечество, он снискал милость короля Александра и был его 
любимцем и другом. Когда (в 1508 г.) Сигизмунд сделался коро¬ 
лем, завистники обнесли пред ним Глинского. Главный враг его 
был пан Забржезенский. Князь Глинский, обще с двумя братьями 
передался вел. князю Московскому Василию Иоанновичу, был при¬ 
нят им с уважением и сделан воеводою. Глинский сражался про¬ 
тив своих соотечественников и оказал особенные услуги при взя¬ 
тии Смоленска (1514 г.). Вел. князь обещал его сделать владе¬ 
телем сего княжества; но не сдержал слова. Глинский вошел 
в переписку с Сигизмундом и намерен был ему передаться, его 
схватили, привезли в Москву и заключили в темницу. Там он про¬ 
сидел более двенадцати лет. Вел. князь женился на его племянни¬ 
це, княжне Елене, дочери брата его Василия. Через год царица вы¬ 
просила своему дяде прощение (1527 г.), и кн. Глинский пришел 
еще в большую силу. По кончине вел. князя Елена сделалась пра¬ 
вительницею государства. Князь Михаил был одним из сильней¬ 
ших членов Думы: нескромная слабость племянницы к любимцу 
ее, князю Телепневу-Оболенскому, возбудила в нем справедливое 
негодование, он стал делать ей увещания и подпал гневу; снова 
его заключили в темницу, где он и умер (в 1534 г.). 

Под сводом обширным темницы подземной, 

Куда луч приветный отрадных светил 
Страшился проникнуть, где в области темной 
Лишь бледный свет лампы, мерцая, бродил,— 
Гремевший в Варшаве, Литве и России 
Бесславьем и славой свершенных им дел, 

В тяжелой цепи по рукам и по вые, 

Князь Глинский задумчив сидел. 
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Волос уцелевших седые остатки 
На сморщенно веком и грустью чело 
Спадали кудрями, виясь в беспорядке: 
Страданье на Глинском бразды провело... 
Сидел он, склоненный на длань головою. 
Угрюмою думой в минувшем летал; 

Звучал средь безмолвья цепями порою 
И тяжко, стоная, вздыхал. 

При нем неотступно в темнице сидела 
Прелестная дева — отрада слепца; 

Свободой, и счастьем, и светом презрела, 

И блага все в жертву она для отца. 

Блеск пышный чертога для ней заменила 
Могильная мрачность темницы сырой; 

Здесь девичья прелесть дочь нежная скрыла 
И жизни зарю молодой. 

«О, долго ли будешь, стоная, лить слезы? — 
Рекла она нежно.— Печали забудь! 

Быть может, расторгнешь сии ты железы: 
Надежда лелеет и узников грудь! 

Быть может, остаток несчастливой жизни, 
Спокоя волненье и бурю души, 

Как гражданин верный, на лоне отчизны 
Ты счастливо кончишь в тиши». 

«На лоне отчизны! — воскликнул изменник.— 
Не мне утешаться надеждою сей: 

Страшась угрызений, стенающий пленник, 
Несчастный, и вспомнить трепещет о ней. 
Могу ль быть покоен хотя на мгновенье? 
Червь совести тайно терзает меня; 

К себе самому я питаю презренье 
И мучусь, измену кляня. 

Природа дала мне возможные блага, 

Чтоб славным быть в мире иль грозным в войне: 
Богатство, познанья, порода, отвага — 

Всё с щедростью было ниспослано мне. 

Желал еще славы и лавров победы; 

Душа трепетала, дух юный кипел... 

Вдруг поднялись тучей на Польшу соседы — 
И лавр мне достался в удел. 
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Могольские орды влетели бедою: 

Литва задымилась в пылу боевом — 

И старцы, и жены, и дети толпою 
Влеклися в неволю свирепым врагом; 

И в пепел деревни и пышные грады; 

И буйный татарин в крови утопал; 

Ни веку, ни полу не зрели пощады — 

Меч жадный над всеми сверкал. 

Встревожен невзгодой, я к хищным навстречу 
С дружиною храбрых помчался грозой, 

Достиг — и отважно в кровавую сечу, 

И кровь полилася, напенясь, рекой. 

Покрылись телами поля и равнины: 

Литвин и татарин упорно стоял; 

Но с яростью новой за мною дружины — 

И гордый могол побежал. 

Боролся с кончиной властитель державный; 
Тревогой и плачем наполнен дворец — 

И вдруг о победе и громкой и славной 
От Глинского с вестью примчался гонец. 

Чело Александра веселость покрыла: 

«Когда торжествует родная страна,— 

Он рек предстоящим,— тогда и могила. 
Поверьте, друзья, не страшна!» 

Сим подвигом славным чрез меру надменный. 
Не мог укротить я волненья страстей — 

И род Забржезенских, давно мне враждебный. 
Внезапно средь ночи пал жертвой мечей. 

Погиб он — и други мне стали врагами, 

И, предан душою лишь мести одной, 

Дерзнул я внестися с чужими полками 
В отчизну свирепой войной. 

О мука! о совесть — тиран неотступный!.. 

Ни зрелище стягов родимой земли, 

Ни тайный глас сердца из длани преступной 
В час битвы исторгнуть меча не могли! 

Среди раздраженных, пылающих мщеньем, 

И ярых и грозных душой москвитян, 

Увы, к преступленью влеком преступленьем, 
Разил я своих сограждан!.. 
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Бой кончен — и Глинский узрел на равнине 
Растерзанных трупы и груды костей; 

Душа предалася невольно кручине, 

И брызнули слезы на грудь из очей. 

Не в пору познал я тоску преступленья! 
Вся гнусность измены представилась мне; 
Молил Сигизмунда проступкам забвенья. 
Мечтал о родной стороне! 


Но гений враждебный о тайне душевной 
Царю в злое время известие дал, 

И русский властитель, смущенный и гневный. 
Раскаянье сердца изменой назвал: 

Лишил меня зренья убийцы руками, 

Забывши и славу и старость мою, 

И дядю царицы, опутав цепями, 

Забросил в темницу сию. 


Лет десять живу я в могиле сей хладной; 
Ни звезды, ни солнце не светят ко мне; 
Тоскую, угрюмый, в душе безотрадной 
И думой стремлюся к родимой стране. 
Приметно слабею в утраченных силах. 

Чуть сердце трепещет, немеет мой глас, 

И медленней льется кровь хладная в жилах, 
И смерти уж близится час. 


О дочь моя! скоро, над гробом рыдая, 

Ты бросишь на прах мой горсть чуждой земли. 
Скорее, друг юный, беги сего края: 

От милой отчизны жить грустно вдали! 
Свободный народ наш, деяньями славный. 
Издавна известный в далеких краях, 

Проступки несчастных отцов своенравно 
Не будет отмщать на детях. 


Край милый увидишь — и сердца утраты 
И юных лет горе в душе облегчишь; 

И башни, и храмы, и предков палаты, 

И сердцу святые гробницы узришь! 
Отца проклиная, дочь милую нежно 
205 



И ласково примут отчизны сыны — 

И ты дни окончишь в тиши безмятежной 
На лоне родимой страны. 

Пусть рок мой, исполнен тоской и мученьем, 
Пребудет примером отчизны моей! 

Да каждый, пылая преступным отмщеньем, 

Идти не посмеет стезею страстей! 

Да видят во мне моей родины братья, 

Что рано иль поздно — измене взгремят 
Ужасные сердцу сограждан проклятья 
И совесть от сна пробудят!» 

Несчастный умолкнул с душевной тоскою; 

Вдруг стон по темнице — и Глинский упал 
На дочери лоно седой головою, 

И холод кончины его оковал!.. 

Так Глинский — муж Думы и пламенный воин — 
Погиб на чужбине, как гнусный злодей; 

Хвалы бы он вечной был в мире достоин, 

Когда бы не буря страстей. 

1822 


КУРБСКИЙ 

Князь Андрей Михайлович Курбский, знаменитый вождь, пи¬ 
сатель и друг Иоанна Грозного. В Казанском походе, при отра¬ 
жении крымцев от Тулы (1552 г.) и в войне Ливонской (1560 г.) 
он оказал чудеса храбрости. В 1564 г. Курбский был воеводою в 
Дерпте. В сие время Грозный преследовал друзей прежнего лю¬ 
бимца, Адашева, в числе которых был и Курбский: ему делали 
выговоры, оскорбляли и, наконец, угрожали. Опасаясь погибели, 
Курбский решился изменить отечеству и бежал в Польшу. Си- 
гизмунд II принял его под свое покровительство и дал ему в по¬ 
местье княжество Ковельское. Отсюда Курбский вел бранную и 
язвительную переписку с Иоанном; а потом еще далее простер свое 
мщение: забыл отечество, предводительствовал поляками во вре¬ 
мя их войны с Россией и возбуждал против нее хана Крымского. 
Он умер в Польше. Пред смертию сердце его несколько умягчи¬ 
лось: он вспомнил о России и называл ее милым отечеством. Спа¬ 
саясь из Дерпта, Курбский оставил там супругу и девятилетнего 
сына; потом, в Польше, вторично женился на княгине Дубровиц- 
кой, с которою король повелел ему развестися. Курбский изве¬ 
стен также литературными своими трудами: он описал жестокости 
царя Иоанна и перевел некоторые беседы Златоустого на «Деяния 
се. апостолов». В конце XVII века правнуки его выехали в 
Россию. 
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На камне мшистом в час ночной, 

Из милой родины изгнанник. 

Сидел князь Курбский, вождь младой, 

В Литве враждебной грустный странник, 
Позор и слава русских стран, 

В совете мудрый, страшный в брани, 
Надежда скорбных россиян, 

Гроза ливонцев, бич Казани... 

Сидел — и в перекатах гром 
На небе мрачном раздавался, 

И темный лес, шумя кругом, 

От блеска молний освещался. 

«Далёко от страны родной, 

Далёко от подруги милой,— 

Сказал он, покачав главой,— 

Я должен век вести унылый. 

Уж боле пылких я дружин 
Не поведу к крововой брани, 

И враг не побежит с равнин 
От покорителя Казани. 

До дряхлой старости влача 
Унылу жизнь в тиши бесславной, 

Не обнажу за Русь меча, 

Гоним судьбою своенравной. 

За то, что изнемог от ран, 

Что в битвах край родной прославил. 
Меня неистовый тиран 
Бежать отечества заставил: 

Покинуть сына и жену, 

Покинуть всё, что мне священно, 

И в чуждую уйти страну 
С душою, грустью отягченной. 

В Литве я ныне стал вождем; 

Но, ах! ни почести велики 
Не веселят в краю чужом, 

Ни ласки чуждого владыки. 

Я всё стенаю, и грущу, 

И на пирах сижу угрюмый. 

Чего-то для души ищу, 

И часто погружаюсь в думы... 
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И в хижине и во дворце 
Меня глас внутренний тревожит, 

И мрачность на моем лице 
Веселость шумных пиршеств множит... 
Увы! всего меня лишил 
Тиран отечества драгова. 

Сколь жалок, рок кому судил 
Искать в стране чужой покрова». 

Июнь 1821 


СМЕРТЬ ЕРМАКА 


П. А. Муханову 

Под словом Сибирь разумеется ныне неизмеримое пространст¬ 
во от хребта Уральского до берегов Восточного океана. Некогда 
Сибирским царством называлось небольшое татарское владение, 
коего столица Искер, находилась на реке Иртыше, впадающей в 
Обь. В половине XVI века сие царство зависело от России. 
В 1569 году царь Кучум был принят под руку Иоанна Грозного и 
обязался платить дань. Между тем сибирские татары и подвласт¬ 
ные им остяки и вогуличи вторгались иногда в пермские области. 
Это заставило российское правительство обратить внимание на 
обеспечение сих украйн укрепленными местами и умножением в 
них народонаселения. Богатые в то время купцы Строгоновы по¬ 
лучили во владение обширные пустыни на пределах Пермии: им да¬ 
но было право заселить их и обработать. Сзывая вольницу, сии 
деятельные помещики обратились к казакам, кои, не признавая 
над собою никакой верховной власти, грабили на Волге промыш¬ 
ленников и купеческие караваны. Летом 1579 года 540 сих удаль¬ 
цов пришли на берега Камы; предводителей у них было пятеро, 
главный назывался Ермак Тимофеев. Строгоновы присоединили к 
ним 300 человек разных всельников, снабдили их порохом, свин¬ 
цом и другими припасами и отправили за Уральские горы (в 
1581 г.). В течение следующего года казаки разбили татар во 
многих сражениях, взяли Искер, пленили Кучумова племянника, 
царевича Маметкула, и около трех лет господствовали в Сибири. 
Между тем число их мало-помалу уменьшалось: много погибло от 
оплошности. Сверженный Кучум бежал в киргизские степи и за¬ 
мышлял способы истребить казаков. В одну темную ночь (5 авгу¬ 
ста 1584 г.), при сильном дожде, он учинил неожиданное напа¬ 
дение: казаки защищались мужественно, но не могли стоять дол¬ 
го; они должны были уступить силе и незапности удара. Не имея 
средств к спасению, кроме бегства, Ермак бросился в Иртыш, в 
намерении переплыть на другую сторону, и погиб в волнах. Ле¬ 
тописцы представляют сего казака героя крепкотелым, осанистым 
и широкоплечим; он был роста среднего, имел плоское лицо, бы¬ 
стрые глаза, черную бороду, темные и кудрявые волосы. Несколь¬ 
ко лет после сего Сибирь была оставлена россиянами, потом при- 
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шли царские войска и снова завладели ею. В течение XVII века 
беспрерывные завоевания разных удальцов-предводителей отнесли 
пределы Российского государства к берегам Восточного океана. 


Ревела буря, дождь шумел, 

Во мраке молнии летали, 
Бесперерывно гром гремел, 

И ветры в дебрях бушевали... 

Ко славе страстию дыша, 

В стране суровой и угрюмой, 

На диком бреге Иртыша 
Сидел Ермак, объятый думой. 

Товарищи его трудов, 

Побед и громозвучной славы, 

Среди раскинутых шатров 
Беспечно спали, близ дубравы. 

«О, спите, спите,— мнил герой,— 
Друзья, под бурею ревущей; 

С рассветом глас раздастся мой, 

На славу иль на смерть зовущий! 

Вам нужен отдых; сладкий сон 
И в бурю храбрых успокоит; 

В мечтах напомнит славу он 
И силы ратников удвоит. 

Кто жизни не щадил своей 
В разбоях, злато добывая, 

Тот думать будет ли о ней. 

За Русь святую погибая? 

Своей и вражьей кровью смыв 
Все преступленья буйной жизни 
И за победы заслужив 
Благословения отчизны,— 

Нам смерть не может быть страшна; 
Свое мы дело совершили: 

Сибирь царю покорена, 

И мы—не праздно в мире жили!» 

Но роковой его удел 
Уже сидел с героем рядом 
И с сожалением глядел 
На жертву любопытным взглядом. 
Ревела буря, дождь шумел, 

Во мраке молнии летали, 

209 



Бесперерывно гром гремел, 

И ветры в дебрях бушевали. 

Иртыш кипел в крутых брегах, 
Вздымалися седые волны, 

И рассыпались с ревом в прах, 

Бия о брег, козачьи челны. 

С вождем покой в объятья сна 
Дружина храбрая вкушала; 

С Кучумом буря лишь одна 
На их погибель не дремала! 

Страшась вступить с героем в бой, 
Кучум к шатрам, как тать презренный, 
Прокрался тайною тропой, 

Татар толпами окруженный. 

Мечи сверкнули в их руках — 

И окровавилась долина, 

И пала грозная в боях, 

Не обнажив мечей, дружина... 

Ермак воспрянул ото сна 
И, гибель зря, стремится в волны, 
Душа отвагою полна, 

Но далеко от брега челны! 

Иртыш волнуется сильней — 

Ермак все силы напрягает, 

И мощною рукой своей 
Валы седые рассекает... 

Плывет... уж близко челнока — 

Но сила року уступила, 

И, закипев страшней, река 
Героя с шумом поглотила. 

Лишивши сил богатыря 
Бороться с ярою волною, 

Тяжелый панцирь — дар царя 
Стал гибели его виною. 

Ревела буря... вдруг луной 
Иртыш кипящий осребрился, 

И труп, извергнутый волной, 

В броне медяной озарился. 

Носились тучи, дождь шумел, 
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И молнии еще сверкали, 

И гром вдали еще гремел, 

И ветры в дебрях бушевали. 

1821 


БОРИС ГОДУНОВ 


Борис Федорович Годунов является в истории с 1570 года: 
тогда он был царским оруженосцем. Возвышаясь постепенно, Го¬ 
дунов сделался боярином и конюшим: титла важные при прежнем 
дворе российском. Сын Иоанна Грозного, царь Феодор, сочетался 
браком с его сестрою, Ириной Феодоровною. Тогда Годунов при¬ 
шел в неограниченную силу; он имел столь великое влияние на 
управление государством, что иностранные державы признавали 
его соправителем сего кроткого, слабодушного монарха. По кон¬ 
чине Феодора Иоанновича (1598 г.), духовенство, государственные 
чины и поверенные народа избрали Годунова царем. Правление 
его продолжалось около осьми лет. В сие время Годунов старался 
загладить неприятное впечатление, какое оставили в народе преж¬ 
ние честолюбивые и хитрые его виды; между прочим ему припи¬ 
сывали отдаление от двора родственников царской фамилии (На¬ 
гих, кн. Сицких и Романовых) и умерщвление малолетнего царе¬ 
вича Димитрия, брата царя Феодора, в 1591 году погибшего в 
Угличе. Годунов расточал награды царедворцам, благотворил на¬ 
роду и всеми мерами старался приобрести общественную любовь и 
доверенность. Между тем явился ложный Димитрий, к нему при¬ 
стало множество приверженцев, и государству угрожала опасность. 
В сие время (1605 г.) Годунов умер незапно; полагают, что он 
отравился. Историки несогласны в суждениях о Годунове: одни 
ставят его на ряду государей великих, хвалят добрые дела и за¬ 
бывают о честолюбивых его происках; другие — многочисленней¬ 
шие — называют его преступным, тираном. 

Москва-река дремотною волной 
Катилась тихо меж брегами; 

В нее, гордясь, гляделся Кремль стеной 
И златоверхими главами. 

Умолк по улицам и вдоль брегов 
Кипящего народа гул шумящий. 

Всё в тихом сне: один лишь Годунов 
На ложе бодрствует стенящий. 

Пред образом Спасителя, в углу, 

Лампада тусклая трепещет, 

И бледный луч, блуждая по челу, 

В очах страдальца страшно блещет. 

Тут зрелся скиптр, корона там видна, 
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Здесь золото и серебро сияло! 
Увы! лишь добродетели и сна 
Великому недоставало!.. 


Он тщетно звал его в ночной тиши: 

До сна ль, когда шептала совесть 

Из глубины встревоженной души 
Ему цареубийства повесть? 

Пред ним прошедшее, как смутный сон, 
Тревожно; оживлялось думой — 

И, трепету невольно предан, он 
Страдал в душе своей угрюмой. 

Ему представился тот страшный час. 
Когда, достичь пылая трона, 

Он заглушил священный в сердце глас, 
Глас совести, и веры, и закона. 

«О, заблуждение! — он возопил: — 

Я мнил, что глас сей сокровенный 

Навек сном непробудным усыпил 
В душе, злодейством омраченной! 

Я мнил: взойду на трон — и реки благ 
Пролью с высот его к народу; 

Лишь одному злодейству буду враг; 
Всем дам законную свободу. 

Начну торговлею везде цвести 
И грады пышные и сёла; 

Полезному открою все пути 
И возвеличу блеск престола. 

Я мнил: народ меня благословит, 

Зря благоденствие отчизны, 

И общая любовь мне будет щит 
От тайной сердца укоризны. 

Добро творю,— но ропота души 
Оно остановить не может: 

Глас совести в чертогах и в глуши 
Везде равно меня тревожит. 

Везде, как неотступный страж, за мной 
Как злой, неумолимый гений, 

Влачится вслед — и шепчет мне порой 
212 



Невнятно повесть преступлений!.. 

Ах! удались! дай сердцу отдохнуть 
От нестерпимого страданья! 

Не раздирай страдальческую грудь: 
Полна уж чаша наказанья! 

Взываю я,— но тщетны все мольбы! 

Не отгоню ужасной думы: 

Повсюду зрю грозящий перст судьбы 
И слышу сердца глас угрюмый. 
Терзай же, тайный глас, коль суждено, 
Терзай! Но я восторжествую 
И смою черное с души пятно 

И кровь царевича святую! 

Пусть злобный рок преследует меня — 
Не утомлюся от страданья, 

И буду царствовать до гроба я 
Для одного благодеянья. 

Святою мудростью и правотой 
Свое правление прославлю 
И прах несчастного почтить слезой 
Потомка позднего заставлю. 

О так! хоть станут проклинать во мне 
Убийцу открока святого, 

Но не забудут же в родной стране 
И дел полезных Годунова». 

Страдая внутренно, так думал он; 

И вдруг, на глас святой надежды, 

К царю слетел давно желанный сон 
И осенил страдальца вежды. 

И с той поры державный Годунов, 
Перенося гоненье рока, 

Творил добро, был подданым покров 
И враг лишь одного порока. 
Скончался он — и тихо приняла 
Земля несчастного в объятья — 

И загремели за его дела 

Благословенья и — проклятья!.. 

1821 или 1822 
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ДИМИТРИЙ САМОЗВАНЕЦ 


Читавшим отечественную историю известен странный Лжеди- 
митрий — Григорий Отрепьев. Повествуют, что он происходил из 
сословия детей боярских, несколько лет находился в Чудове мо¬ 
настыре иеродьяконом и был келейником у патриарха Иова. За 
беспорядочное поведение Отрепьев заслуживал наказание; он же¬ 
лал избежать сего и предался бегству. Долго скитаясь внутри 
России и переходя из монастыря в монастырь, наконец выехал в 
Польшу. Там он замыслил выдать себя царевичем Димитрием, 
сыном Иоанна Грозного, который умерщвлен был (в 1591 г.) в 
Угличе — как говорили, по проискам властолюбивого Годунова. Он 
начал разглашать выдуманные им обстоятельства мнимого своего 
спасения, привлек к себе толпу легковерных и, с помощию Сендо- 
мирского воеводы Юрия Мнишка, вторгся в отечество вооружен¬ 
ною рукою. Странное стечение обстоятельств благоприятствовало 
Отрепьеву: Годунов умер незапно, и на престоле российском вос¬ 
сел самозванец (1605 г.). Но торжество Отрепьева было недол¬ 
говременно: явная преданность католицизму и терпимость иезуи¬ 
тов сделало его ненавистным в народе, а развратное поведение и 
дурное правление ускорили его падение. Князь Василий Шуйский 
(в 1606 г.) произвел заговор, возникло народное возмущение — 
и Лжедимитрия не стало. Явление сего самозванца, быстрые его 
успехи и странное стечение обстоятельств того времени составля¬ 
ют важную загадку в нашей истории. 

Чьи так дико блещут очи? 

Дыбом черный волос встал? 

Он страшится мрака ночи; 

Зрю — сверкнул в руке кинжал!.. 

Вот идет... стоит... трепещет... 

Быстро бросился назад; 

И, как злой преступник, мещет 
Вдоль чертога робкий взгляд! 

Не убийца ль сокровенный, 

За Москву и за народ, 

Над стезею потаенной 
Самозванца стережет?.. 

Вот к окну оборотился; 

Вдруг луны сребристый луч 
На чело к нему скатился 
Из-за мрачных, грозных туч. 

Что я зрю? То хищник власти 
Лжедимитрий там стоит; 

На лице пылают страсти; 

Трепеща, он говорит: 

214 



«Там в чертогах кто-то бродит — 
Шорох — заскрыпела дверь!.. 

И вот призрак чей-то входит... 
Это ты — Бориса дщерь!.. 

О молю! избавь от взгляда... 
Укоризною горя, 

Он вселяет муки ада 
В грудь преступного царя!.. 

Но исчезла у порога; 

Это кто ж мелькнул и стал, 
Притаясь в углу чертога?.. 

Это Шуйский!.. Я пропал!..» 

Так страдал злодей коварный 
В час спокойствия в Кремле; 
Проступал бесперестанно 
Пот холодный на челе. 

«Не укроюсь я от мщенья! — 

Он невнятно прошептал.— 

Для тирана нет спасенья: 

Друг ему — один кинжал! 

На престоле, иль на ложе. 

Иль в толпе на площади, 

Рано, поздно ли, но всё же 
Быть ему в моей груди! 

Прекращу свой век постылый; 
Мне наскучило страдать 
Во дворце, как средь могилы, 

И убийцу нажидать». 

Сталь нанес — она сверкнула — 

И преступный задрожал, 

Смерть тирана ужаснула: 

Выпал поднятый кинжал. 

«Не настало еще время,— 
Простонал он,— но придет, 

И несносной жизни бремя 
Тяжкой ношею спадет». 

Но как будто вдруг очнувшись: 
«Что свершить решился я? — 
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Он воскликнул, ужаснувшись.— 
Нет! не погублю себя. 

Завтра ж, завтра все разрушу, 
Завтра хлынет кровь рекой — 

И встревоженную душу 
Вновь порадует покой! 

Вместо праотцев закона 
Я введу закон римлян; 

Г розной местью гряну с трона 
В подозрительных граждан. 

И твоя падет на плахе, 

Буйный Шуйский, голова! 

И, дымясь в крови и прахе, 
Затрепещешь ты, Москва!» 

Смолк. Преступные надежды 
Удалили страх — и он 
Лег на пышный одр, и вежды 
Оковал тревожный сон. 

Вдруг среди безмолвья грянул 
Бой набата близ дворца, 

И тиран с одра воспрянул 
С смертной бледностью лица... 

Побежал и зрит у входа: 

Изо всех кремлевских врат 
Волны шумные народа, 

Ко дворцу стремясь, кипят. 

Вот приближились, напали; 
Храбрый Шуйский впереди — 

И сарматы побежали 
С хладным ужасом в груди. 

«Всё погибло! нет спасенья, 
Смерть прибежище одно!» — 

Рек тиран... еще мгновенье — 

И бросается в окно! 

Пал на камни, и, при стуках 
Сабель, копий и мечей, 

Жизнь окончил в страшных муках 
Нераскаянный злодей. 

1821 или 1822 
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ИВАН СУСАНИН 


В исходе 1612 года юный Михаил Феодорович Романов, по¬ 
следняя отрасль Руриковской династии, скрывался в Костромской 
области. В то время Москву занимали поляки: сии пришельцы хо¬ 
тели утвердить на российский престол царевича Владислава, сы¬ 
на короля их Сигизмунда III. Один отряд проникнул в костром¬ 
ские пределы и искал захватить Михаила. Вблизи от его убежища 
враги схватили Ивана Сусанина, жителя села Домнина, и требо¬ 
вали, чтобы он тайно провел их к жилищу будущего венценосца 
России. Как верный сын отечества, Сусанин захотел лучше погиб¬ 
нуть, нежели предательством спасти жизнь. Он повел поляков в 
противную сторону и известил Михаила об опасности; бывшие с 
ним успели увести его. Раздраженные поляки убили Сусанина. По 
восшествии на престол Михаила Феодоровича (в 1613) потомству 
Сусанина дана была жалованная грамота на участок земли при 
селе Домнине; ее подтверждали и последующие государи. 

«Куда ты ведешь нас?., не видно ни зги! — 
Сусанину с сердцем вскричали враги: — 

Мы вязнем и тонем в сугробинах снега; 

Нам, знать, не добраться с тобой до ночлега. 

Ты сбился, брат, верно, нарочно с пути; 

Но тем Михаила тебе не спасти! 

Пусть мы заблудились, пусть вьюга бушует. 

Но смерти от ляхов ваш царь не минует!.. 

Веди ж нас,— так будет тебе за труды; 

Иль бойся: не долго у нас до беды! 

Заставил всю ночь нас пробиться с метелью... 

Но что там чернеет в долине за елью?» 

«Деревня!—сарматам в ответ мужичок: — 

Вот гумна, заборы, а вот и мосток. 

За мною! в ворота! — избушечка эта 
Во всякое время для гостя нагрета. 

Войдите — не бойтесь!» — «Ну, то-то, москаль!.. 
Какая же, братцы, чертовская даль! 

Такой я проклятой не видывал ночи, 

Слепились от снега соколии очи... 

Жупан мой — хоть выжми, нет нитки сухой! — 
Вошед, проворчал так сармат молодой.— 

Вина нам, хозяин! мы смокли, иззябли! 

Скорей!., не заставь нас приняться за сабли!» 

Вот скатерть простая на стол постлана; 
Поставлено пиво и кружка вина, 
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И русская каша и щи пред гостями, 

И хлеб перед каждым большими ломтями. 

В окончины ветер, бушуя, стучит; 

Уныло и с треском лучина горит. 

Давно уж за полночь!.. Сном крепким объяты. 
Лежат беззаботно по лавкам сарматы. 

Все в дымной избушке вкушают покой; 

Один, настороже, Сусанин седой 
Вполголоса молит в углу у иконы 
Царю молодому святой обороны!.. 

Вдруг кто-то к воротам подъехал верхом. 
Сусанин поднялся и в двери тайком... 

«Ты ль это, родимый? А я за тобою! 

Куда ты уходишь ненастной порою? 

За полночь... а ветер еще не затих; 

Наводишь тоску лишь на сердце родных!» 

«Приводит сам бог тебя к этому дому, 

Мой сын, поспешай же к царю молодому, 
Скажи Михаилу, чтоб скрылся скорей, 

Что гордые ляхи, по злобе своей, 

Его потаенно убить замышляют 
И новой бедою Москве угрожают! 

Скажи, что Сусанин спасает царя, 

Любовью к отчизне и вере горя. 

Скажи, что спасенье в одном лишь побеге 
И что уж убийцы со мной на ночлеге». 

— «Ну что ты затеял? подумай, родной! 
Убьют тебя ляхи... Что будет со мной? 

И с юной сестрою и с матерью хилой?» 

— «Творец защитит вас святой своей силой. 
Не даст он погибнуть, родимые, вам: 

Покров и помощник он всем сиротам. 

Прощай же, о сын мой, нам дорого время; 

И помни: я гибну за русское племя!» 

Рыдая, на лошадь Сусанин младой 
Вскочил и помчался свистящей стрелой. 

Луна между тем совершила полкруга; 

Свист ветра умолкнул, утихнула вьюга. 
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На небе восточном зарделась заря. 

Проснулись сарматы — злодеи царя. 

«Сусанин! — вскричали,— что молишься богу? 
Теперь уж не время — пора нам в дорогу!» 
Оставив деревню шумящей толпой, 

В лес темный вступают окольной тропой. 
Сусанин ведет их... Вот утро настало, 

И солнце сквозь ветви в лесу засияло: 

То скроется быстро, то ярко блеснет, 

То тускло засветит, то вновь пропадет. 

Стоят не шелохнясь и дуб и береза; 

Лишь снег под ногами скрипит от мороза, 
Лишь временно ворон, вспорхнув, прошумит, 

И дятел дуплистую иву долбит. 

Друг за другом идут в молчаньи сарматы; 

Все дале и дале седой их вожатый. 

Уж солнце высоко сияет с небес — 

Все глуше и диче становится лес! 

И вдруг пропадает тропинка пред ними: 

И сосны и ели ветвями густыми, 

Склонившись угрюмо до самой земли, 
Дебристую стену из сучьев сплели. 

Вотще настороже тревожное ухо: 

Все в том захолустье и мертво и глухо... 

«Куда ты завел нас?» — лях старый вскричал. 
«Туда, куда нужно! — Сусанин сказал.— 

Убейте! замучьте!—моя здесь могила! 

Но знайте и рвитесь: я спас Михаила! 
Предателя, мнили, во мне вы нашли: 

Их нет и не будет на Русской земли! 

В ней каждый отчизну с младенчества любит 
И душу изменой свою не погубит». 

«Злодей! — закричали враги, закипев,— 

Умрешь под мечами!» — «Не страшен ваш гнев! 
Кто русский по сердцу, тот бодро, и смело, 

И радостно гибнет за правое дело! 

Ни казни, ни смерти и я не боюсь: 

Не дрогнув, умру за царя и за Русь!» 
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«Умри же! — сарматы герою вскричали, 

И сабли над старцем, свистя, засверкали! — 
Погибни, предатель! Конец твой настал!» 

И твердый Сусанин весь в язвах упал! 

Снег чистый чистейшая кровь обагрила: 

Она для России спасла Михаила! 

1822 


БОГДАН ХМЕЛЬНИЦКИЙ 

Зиновий (Богдан) Хмельницкий, сын Чигиринского сотника, 
воспитывался в Киеве и кончил учение у иезуитов, в польском го¬ 
роде Ярославце. В истории он становится известен с 1620 года. 
В сражении при Цецоре турки взяли его в плен и держали в не¬ 
воле два года. По возвращении своем Хмельницкий служил в 
войске польском; потом несколько лет жил в селении Субботове, 
в покое. Чигиринский подстароста Чаплицкий, захватив селение, 
похитил у него подругу и высек плетьми малолетнего его сына. 
Хмельницкий поехал в Варшаву, жаловался, но не нашел управы. 
Тогда он поклялся отомстить всем полякам. В 1647 году в Мало¬ 
россии вспыхнуло возмущение,— Хмельницкий принял в нем дея¬ 
тельное участие, поощрял недовольных и умножал толпы их. До¬ 
шло до явной войны. Хмельницкий выбран был гетманом. Он вошел 
в связи с крымцами, призвал их на помощь и с лишком четыре 
года противостоял полякам. Примечательны сражения: на Желтой 
Воде, под Корсуном и при Берестечке. В 1651 году прекратились 
раздоры. Поляки заключили с малороссиянами и запорожским 
войском мирный договор под Белою Церковью; но, несмотря на 
сие, не упускали случая оскорблять их. Сии притеснения заставили 
Хмельницкого просить российского государя о принятии его с 
войском в подданство (1654 г.). Он умер в Чигирине 15 августа 
1657 года. За освобождение отчизны его прозвали Богданом, т. е. 
богом дарованным избавителем. 

Средь мрачной и сырой темницы, 

Куда украдкой проникал, 

Скользя по сводам, луч денницы 
И ужас места озарял,— 

В цепях, и грозный и угрюмый, 

Лежал Хмельницкий на земле; 

В нем мрачные кипели думы 
И выражались на челе. 

Темницы мертвое молчанье 
Ни стон, ни вздох не нарушал; 

Надежду мести и страданье 
Герой в груди своей питал. 

«Так, так,— он думал,— час настанет! 

220 



Освобожденный от оков, 
Забытый узник бурей грянет 
На притеснителей врагов! 

Отмстит холодное презренье 
К священнейшим правам людей; 
Отмстит убийства и хищенье. 
Бесчестье жен и дочерей! 
Позорные разрушит цепи 
И, рабства сокруша кумир, 

Вновь водворит в родные степи 
С святой свободой тихий мир. 

Покроет ржа врагов кольчуги, 

И прах их ветер разнесет, 
Застонут нежные супруги, 

И мать детей не обоймет. 

А ты, пришлец иноплеменный. 
Тиран родной страны моей, 
Мучитель мой ожесточенный, 
Чаплицкий! трепещи, злодей! 

За кровь пролитую, за слезы 
И жен, и старцев, и сирот. 

За всё — и за сии железы 
Тебя мое отмщенье ждет!.. 

Но где о вольности мечтаю? 

Увы! в темнице дни влача, 

Свой век, быть может, окончаю 
От рук презренных палача! 

И долго, может быть, стеная 
Под тяжким бременем оков, 
Хмельницкого страна родная 
Пребудет жертвою врагов!» 

Чела страдальца вид суровый 
Мрачнее стал от думы сей, 

И на заржавые оковы 
Упали слезы из очей. 

Вдруг слышит: загремели створы, 
Со скрипом дверь отворена,— 

И входит, потупляя взоры. 
Младая, робкая жена. 
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«Кто ты? — Хмельницкий изумленный 
Представшей незнакомке рек: — 

Оковы ль снять?., о, час блаженный! 

О, если б этот час притек! 

Или, с жестокою душою, 

С презреньем хладным на очах, 

Ты не пришла ли надо мною 
Ругаться, зря меня в цепях?» 

— «О нет! — приветно произносит,— 

В душе любви питая жар, 

Жена Чаплицкого приносит 
Тебе с рукой свободу в дар». 

«Жена Чаплицкого!» — «Мученье 
И вместе мужество твое 
Вдохнули в душу мне почтенье 
И сердце тронули мое: 

Я полюбила — и пылала 
Из сих оков тебя извлечь; 

Я связь с тираном разорвала; 

Будь мой!»—«Я твой!»—«Прими свой меч!» 

«Мой меч! —Хмельницкий восклицает,— 
Жив бог!., и ты погиб, злодей! 

Заря свободы засияет 
От блеска мстительных мечей!» 

Сребрила дол царица нощи, 

В брега волною Днепр плескал, 

Опенив удила, у рощи 
Нетерпеливый конь стоял. 

Герой вскочил, веселья полный, 

Летит — и зрит поля отцов, 

И вкруг его, как моря волны, 

Рои толпятся Козаков. 

«Друзья! —он к храбрым восклицает,— 

За мной, чью грудь волнует месть, 

Кто рабству смерть предпочитает, 

Кому всего дороже честь! 

Сам бог поборник угнетенным! 

Вожди — решительность и я! 

Навстречу ко врагам презренным, 

На Воды Желтые, друзья!» 
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И вот сошлися два народа, 

И с яростью вступили в бой 
С тиранством бодрая свобода, 
Кипя отвагою младой. 

Сармат, и храбрый и надменный, 
Вотще упорствовать хотел; 

Вотще, разбитый, побежденный, 
Бежал мечей и метких стрел. 
Преследуя, как ангел мщенья, 
Герой везде врагов сражал, 

И трупы их без погребенья 
Волкам в добычу разметал!.. 

И воцарилася свобода 
С тех пор в украинских степях, 

И стала с счастием народа 
Цвесть радость в селах и градах. 
И чтя послом небес желанным, 

В замену всех наград и хвал, 
Вождя-героя — Богом данным 
Народа общий глас назвал. 

1821 


АРТЕМОН МАТВЕЕВ 

Артемон Сергеевич Матвеев родился в 1625 году. В правле¬ 
ние царя Алексея Михайловича он отличился доблестями на по¬ 
прище военном и политическом: сражался с поляками, шведами и 
татарами, заключил договор о сдаче Смоленска (1656 г.), убедил 
запорожцев к подданству России и уничтожил невыгодный для 
нее Андрусовский мир ( 1667 г.). Начальствуя над посольским при¬ 
казом, Матвеев умел вселить в других европейских дворах долж¬ 
ное уважение к России. В его доме воспитывалась Наталия Ки¬ 
рилловна Нарышкина, вторая супруга царя Алексея Михайлови¬ 
ча, от которой родился Петр Великий. Впоследствии государь воз¬ 
вел Матвеева в ближние бояре и оказывал ему особенную дове¬ 
ренность и даже дружбу. С кончиною царя Алексея Михайловича 
(в 1676 г.) кончилось блистательное поприще Матвеева: враги ок¬ 
леветали его и удалили от двора. Матвеев получил назначение в 
Верхотурье воеводою; на дороге настиг его гонец и отвез в отда¬ 
ленный Пустозерский острог. Целые семь лет Матвеев пробыл в 
заточении. Наконец ему велено было ехать в город Лух (Костром¬ 
ской губернии). В дороге Матвеев узнал о кончине царя Феодора 
Алексеевича и получил приглашение ко дворцу воцарившихся со¬ 
правителей. В столице ожидало его новое бедствие на четвертый 
день приезда (15 мая 1682 года) взбунтовались стрельцы, и Мат- 
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веев пал жертвою преданности к государям. Любя добродетель, он 
уважал просвещение и науки; сочинил Российскую историю; имел 
вкус к изящным искусствам: живописи, музыке и драматическим 
представлениям. При нем впервые стали известны у нас театраль¬ 
ные зрелища. 

Муж знаменитый, друг добра, 

Боярин Артемон Матвеев 
Был сослан в ссылку от двора, 

По клеветам своих злодеев. 

Семь лет томился он в глуши; 

Семь лет позор и стыд изгнанья 
Сносил с величием души, 

Без слез, без скорби и роптанья. 

«Когда защитник нам закон 
И совесть сердца не тревожит, 

Тогда ни ссылка,— думал он,— 

Ни казнь позорить нас не может. 

Быв другом доброго царя, 

Народа русского любимец, 

Всегда в душе спокоен я 
И в злополучии счастливец. 

Для блага сограждан моих 
Усилия мои не тщетны, 

Коль всюду слышу я за них 
Глас благодарности приветный. 

Все козни злых клеветников 
Потомству время обнаружит, 

И ненависть моих врагов 
К бесславию для них послужит. 

Пускай перед царем меня 
Чернит и клевета и злоба. 

Пред ними не унижусь я: 

Мне честь сопутницей до гроба. 

Щитом против коварства стрел, 

Среди моей позорной ссылки. 

Воспоминанье добрых дел 
И дух, к добру, как прежде, пылкий. 

Того не потемнится честь. 

Кому, почтив дела благие, 
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Народ не пощадил принесть 
В дар камни предков гробовые. 
Опалой царской не лишен 
Я гордости той благородной, 
Которой только одарен 
Муж справедливый и свободный. 

Пустоозерска дикий вид. 

Угрюмая его природа, 

Не в силах твердости лишить 
Благотворителя народа. 

Своей покорствуя судьбе, 

Быть твердым всюду я умею; 
Жалею я не о себе, 

Я боле о царе жалею. 

На страшной трона высоте 
Необходима прозорливость. 

О государь! вняв клевете, 

Ты оказал несправедливость. 

Меня ты в ссылку осудил 

За то ль, что я служил полвека? 

Но я давно тебя простил, 

О царь! простил как человека. 

Близ трона, притаясь, всегда 
Гнездятся лесть и вероломство, 
Сколь много для царей труда! 
Деяний их судьей — потомство. 

Увы! его склонить нельзя 
Ни златом блещущим, ни страхом. 
Нелицемерный сей судья 
Творит свой приговор над прахом». 

Так изгнанный мечтал в глуши, 
Неся позорной ссылки бремя,— 

И правоту его души 

Пред светом оправдало время: 

Друг истины и друг добра, 

Горя к отечеству любовью, 

Пал мертв за юного Петра, 
Запечатлев невинность кровью. 

1822 


8. «Декабристы» т. 1. 
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ПЕТР ВЕЛИКИЙ В ОСТРОГОЖСКЕ 


Петр Великий, при взятии Азова (в августе 1696 года), при¬ 
был в Острогожск. Тогда приехал в сей город и Мазепа, охраняв¬ 
ший у Коломака, вместе с Шереметевым, пределы России от та¬ 
тар. Он поднес царю богатую турецкую саблю, оправленную золо¬ 
том и осыпанную драгоценными каменьями, и на золотой цепи 
щит с такими ж украшениями. В то время Мазепа был еще неви¬ 
нен. Как бы то ни было, но уклончивый, хитрый гетман умел 
вкрасться в милость Петра. Монарх почтил его посещением, обла¬ 
скал, изъявил особенное благоволение и с честию отпустил в Ук¬ 
райну. 


В пышном гетманском уборе, 

Кто сей муж, суров лицом, 

С ярким пламенем во взоре. 

Ниц упал перед Петром? 

С бунчуком и булавою 
Вкруг монарха сердюки, 

Судьи, сотники толпою 
И толпами козаки. 

«Виден промысла святого 
Над тобою дивный щит! — 
Покорителю Азова 
Старец бодрый говорит.— 

Оглася победой славной 
Моря Черного брега, 

Ты смирил, монарх державный, 
Непокорного врага. 

Страшный в брани, мудрый в мире, 
Превзошел ты всех владык, 

Ты не блещущей порфирой. 

Ты душой своей велик. 

Чту я славою и честью 
Быть врагом твоим врагам 
И губительною местью 
Пролететь по их полкам. 

Уснежился черный волос, 

И булат дрожит в руке: 

Но зажжет еще мой голос 
Пыл отваги в козаке. 

В пылком сердце жажда славы 
Не остыла в зиму дней: 

226 



Празднество мне — бой кровавый; 
Мне музыка — стук мечей!» 

Кончил — и к стопам Петровым 
Щит и саблю положил; 

Но, казалось, вождь суровый 
Что-то в сердце затаил... 

В пышном гетманском уборе, 

Кто сей муж, суров лицом, 

С ярким пламенем во взоре, 

Ниц упал перед Петром? 

Сей пришлец в стране пустынной 
Был Мазепа, вождь седой; 

Может быть, еще невинный, 
Может быть, еще герой. 

Где ж свидание с Мазепой 
Дивный свету царь имел? 

Где герою вождь свирепый 
Клясться в искренности смел? 

Там, где волны Острогощи 
В Сосну тихую влились; 

Где дубов сенистых рощи 
Над потоком разрослись; 

Где с отвагой молодецкой 
Русский крымцев поражал; 

Где напрасно Брюховецкой 
Добрых граждан возмущал; 

Где, плененный славы звуком. 
Поседевший в битвах дед 
Завещал кипящим внукам 
Жажду воли и побед; 

Там, где с щедростью обычной 
За ничтожный, легкий труд 
Плод оратаю сторичный 
Нивы тучные дают; 

Где в лугах необозримых, 

При журчании волны, 

Кобылиц неукротимых 
Гордо бродят табуны; 
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Где, в стране благословенной, 
Потонул в глуши садов 
Городок уединенный 
Острогожских Козаков. 

1823 


ВОЛЫНСКИЙ 


Волынский начал поприще службы при Петре Великом. Полу¬ 
чив чин генерал-майора, он оставил военную службу и сделался 
дипломатом; ездил в Персию в качестве министра, был вторым 
послом на Немировском конгрессе и в 1737 году пожалован в 
статс-секретари. Манштейн изображает его человеком обширного 
ума, но крайне искательным, гордым и сварливым. Неосторожность 
погубила Волынского. Однажды, приметя холодность императрицы 
Анны к герцогу Бирону, он решился подать ей меморию, в кото¬ 
рой обвинял во многом герцога и некоторых сильных при дворе 
особ; ему хотелось отдалить их. Узнав о сем, жестокий Бирон 
излил месть на Волынского: его отдали под суд и приговорили к 
смертной казни (в 1739 году). 

«Не тот отчизны верный сын, 

Не тот в стране самодержавья 
Царю полезный гражданин, 

Кто раб презренного тщеславья! 

Пусть будет муж совета он 
И мученик позорной казни, 

Стоять за правду и закон, 

Как Долгорукий, без боязни. 

Пусть будет он, дыша войной, 

Врагам, в часы кровавой брани, 
Неотразимою грозой. 

Как покорители Казани. 

Пусть удивляет... Но когда 
Он всё творит то из тщеславья — 

Беда несчастному, беда! 

Он сын, не славы, а бесславья. 

Глас общий цену даст делам, 

Изобличатся вероломства — 

И на проклятие векам 
Предастся раб сей от потомства. 

Не тот отчизны верный сын, 
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Не тот в стране самодержавья 
Царю полезный гражданин, 

Кто раб презренного тщеславья! 

Но тот, кто с гордыми в борьбе, 
Наград не ждет и их не просит, 

И, забывая о себе, 

Всё в жертву родине приносит, 
Против тиранов лютый тверд. 

Он будет и в цепях свободен, 

В час казни правотою горд 
И вечно в чувствах благороден. 

Повсюду честный человек, 

Повсюду верный сын отчизны, 

Он проживет и кончит век, 

Как друг добра, без укоризны. 
Ковать ли станет на граждан 
Пришлец иноплеменный цепи: 

Он на него — как хищный вран. 
Как вихрь губительный из степи! 

И хоть падет — но будет жив 
В сердцах и памяти народной 
И он и пламенный порыв 
Души прекрасной и свободной. 
Славна кончина за народ! 

Певцы, герою в воздаянье, 

Из века в век, из рода в род 
Передадут его деянье. 

Вражда к неправде закипит 
Неукротимая в потомках — 

И Русь священная узрит 
Неправосудие в обломках».— 

Так, сидя в крепости, в цепях, 
Волынский думал справедливо; 
Душою чист и прав в делах, 

Свой жребий нес он горделиво. 

Стран северных отважный сын, 
Презрев и казнью и Бироном, 
Дерзнул на пришлеца один 
Всю правду высказать пред троном. 
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Открыл царице корень зла, 
Любимца гордого пороки, 

Его ужасные дела, 

Коварный ум и нрав жестокий. 

Свершил, исполнил долг святой, 
Открыл вину народных бедствий 
И ждал с бестрепетной душой 
Деянью правому последствий. 

Не долго, вольности лишен, 

Герой влачил свои оковы; 
Однажды вдруг запоров звон — 
И входит страж к нему суровый. 

Проник—и, осенясь крестом, 
Сказал: «За истину святую 
И казнь мне будет торжеством! 

Я мнил спасти страну родную. 
Пусть жертвой клеветы умру! 

Что мне врагов коварных злоба? 
Я посвящал себя добру 
И верен правде был до гроба!» 

В его очах при мысли сей 
Сверкнула с гордостью отвага; 

И бодро из тюрьмы своей 
Шел друг общественного блага. 
Притек... увидел палача — 

И голову склонил без страха. 
Сверкнуло лезвие меча — 

И кровью освятилась плаха! 

Сыны отечества! в слезах 
Ко храму древнему Самсона! 

Там за оградой, при вратах, 
Почиет прах врага Бирона! 

Отец семейства! приведи 
К могиле мученика сына; 

Да закипит в его груди 
Святая ревность гражданина! 

Любовью к родине дыша, 

Да всё для ней он переносит 
И, благородная душа, 
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Пусть личность всякую отбросит. 
Пусть будет чести образцом, 

За страждущих — железной грудью, 
И вечно заклятым врагом 
Постыдному неправосудью. 

1821 или 1822 


НАТАЛИЯ ДОЛГОРУКОВА 

Княгиня Наталия Борисовна, дочь фельдмаршала Шереметева, 
знаменитого сподвижника Петра Великого. Нежная ее любовь к 
несчастному своему супругу и непоколебимая твердость в страда¬ 
ниях увековечили ее имя. 


Настала осени пора; 

В долинах ветры бушевали, 

И волны мутного Днепра 
Песчаный берег, подрывали. 

На брег сей дикий и крутой, 
Невольно слезы проливая, 
Беседовать с своей тоской 
Пришла страдалица младая. 

«Свершится завтра жребий мой: 
Раздастся колокол церковный — 
И я навек с своей тоской 
Сокроюсь в келии безмолвной! 

О, лейтесь, лейтесь же из глаз 
Вы, слезы, в месте сем унылом! 
Сегодня я в последний раз 
Могу мечтать о друге милом! 

В последний раз в немой глуши 
Брожу с воспоминаньем смутным 
И тяжкую печаль души 
Вверяю рощам бесприютным. 
Была гонима всюду я 
Жезлом судьбины самовластной; 
Увы! вся молодость моя 
Промчалась осенью ненастной! 

В борьбе с враждующей судьбой 
Я отцветала в заточенье; 
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Мне друг прекрасный и младой 
Был дан, как призрак, на мгновенье. 
Забыла я родной свой град, 
Богатство, почести и знатность, 

Чтоб с ним делить в Сибири хлад 
И испытать судьбы превратность. 

Всё с твердостью перенесла 
И, бедствуя в стране пустынной, 

Для Долгорукого спасла 
Любовь души своей невинной. 

Он жертвой мести лютой пал, 

Кровь друга плаху оросила; 

Но я, бродя меж снежных скал, 

Ему в душе не изменила. 

Судьба отраду мне дала 
В моем изгнании унылом; 

Я утешалась, я жила 
Мечтой всегдашнею о милом! 

В стране угрюмой и глухой 
Она являлась мне как радость 
И в душу, сжатую тоской, 

Невольно проливала сладость. 

Но завтра, завтра я должна 
Навек забыть о страсти нежной; 
Живая в гроб заключена, 

От жизни отрекусь мятежной. 
Забуду всё: людей и свет, 

И, холодна к любви и злобе, 
Суровый выполню обет 
Мечтать до гроба лишь о гробе. 

О, лейтесь, лейтесь же из глаз 
Вы, слезы, в месте сем унылом: 
Сегодня я в последний раз 
Могу мечтать о друге милом. 

В последний раз в немой глуши 
Брожу с воспоминаньем смутным 
И тяжкую печаль души 
Вверяю рощам бесприютным». 

Тут, сняв кольцо с своей руки. 

Она кольцо поцеловала 
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И, бросив в глубину реки, 

Лицо закрыла и взрыдала: 
«Сокройся в шумной глубине. 

Ты, перстень, перстень обручальный, 
И в монастырской жизни мне 
Не оживляй любви печальной!» 

Река клубилась в берегах, 

Поблеклый лист валился с шумом; 
Порывный ветр шумел в полях 
И бушевал в лесу угрюмом. 

Полна унынья и тоски, 

Слезами перси орошая, 

Пошла обратно вдоль реки 
Дочь Шереметева младая. 

Обряд свершился роковой... 

Прости последнее веселье! 

Одна с угрюмою тоской 
Страдалица сокрылась в келье. 

Там, дни свои в посте влача, 
Снедалась грустью безотрадной 
И угасала, как свеча, 

Как пред иконой огнь лампадный. 

1823 


ДЕРЖАВИН 

Н. И. Гнедину 

Державин родился 1743 года в Казани. Он был воспитан 
сперва в доме своих родителей, а после в Казанской гимназии, в 
1760 записан был в инженерную школу, а в следующем году за 
успехи в математике и за описание болгарских развалин переведен 
в гвардию в чине поручика, отличился в корпусе, посланном для 
усмирения Пугачева. В 1777 году поступил в статскую службу, а 
в 1802 году пожалован был в министры юстиции. Скончался ию¬ 
ля 6 дня 1816 года в поместье своем на берегу Волхова. 

«К бессмертным памятникам Екатеринина века принадлежат 
песнопения Державина. Громкие победы на море и сухом пути, по¬ 
корение двух царств, унижение гордости Оттоманской Порты, 
столь страшной для европейских государей, преобразования импе¬ 
рии, законы, гражданская свобода, великолепные торжества про¬ 
свещения, тонкий вкус, все это было сокровищем для гения Дер¬ 
жавина. Он был Гораций своей государыни... Державин великий 
живописец... Державин хвалит, укоряет и учит... Он возвышает 
дух нации и каждую минуту дает чувствовать благородство своего 
духа...»— говорит г. Мерзляков. 
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С дерев валится желтый лист, 

Не слышно птиц в лесу угрюмом, 
В полях осенних ветров свист, 

И плещут волны в берег с шумом. 
Над Хутынским монастырем 
Приметно солнце догорало 
И на главах златым лучом, 

Из туч прокравшись, трепетало. 

Какой-то думой омрачен, 

Младый певец бродил в ограде; 
Но вдруг остановился он, 

И заблистал огонь во взгляде. 
«Что вижу я?., на сих брегах,— 
Он рек,— для Севера священный 
Державина ль почиет прах 
В обители уединенной?» 

И засияли, как росой, 

Слезами юноши ресницы, 

И он с удвоенной тоской 
Сел у подножия гробницы; 

И долго молча он сидел, 

И, мрачною тревожим думой, 
Певец задумчивый глядел 
На грустный памятник угрюмо. 

Но вдруг, восторженный, вещал: 
«Что я напрасно здесь тоскую? 
Наш дивный бард не умирал: 

Он пел и славил Русь святую! 

Он выше всех на свете благ 
Общественное благо ставил 
И в огненных своих стихах 
Святую добродетель славил. 

Он долг певца постиг вполне, 

Он свить горел венок нетленный, 

И был в родной своей стране 
Органом истины священной. 

Везде певец народных благ, 

Везде гонимых оборона 
И зла непримиримый враг, 

Он так твердил любимцам трона: 
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«Вельможу должны составлять 
Ум здравый, сердца просвещенно! 
Собой пример он должен дать, 

Что звание его священно; 

Что он орудье власти есть, 

Всех царственных подпора зданий; 
Должны быть польза, слава, честь 
Вся мысль его, цель слов, деяний» К 

О, так! нет выше ничего 
Предназначения поэта: 

Святая правда — долг его, 

Предмет—полезным быть для света. 
Служитель избранный творца, 

Не должен быть ничем он связан; 
Святой, высокий сан певца 
Он делом оправдать обязан. 

Ему неведом низкий страх; 

На смерть с презрением взирает 
И доблесть в молодых сердцах 
Стихом правдивым зажигает. 

Над ним кто будет властелин? — 

Он добродетель свято ценит 
И ей нигде, как верный сын, 

И в думах тайных не изменит. 

Таков наш бард Державин был,— 
Всю жизнь он вел борьбу с пороком; 
Судьям ли правду говорил, 

Он так гремел с святым пророком: 
«Ваш долг на сильных не взирать, 
Без помощи, без обороны 
Сирот и вдов не оставлять 
И свято сохранять законы. 

Ваш долг несчастным дать покров, 
Всегда спасать от бед невинных, 
Исторгнуть бедных из оков, 

От сильных защищать бессильных» 2 . 
Певцу ли ожидать стыда 
В суде грядущих поколений? 

См. «Вельможа», соч. Державина. 

См. «Властителям и судиям», его же. 
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Не осквернит он никогда 
Порочной мыслию творений. 

Повсюду правды верный жрец, 
Томяся жаждой чистой славы. 

Не станет портить он сердец 
И развращать народа нравы. 
Поклонник пламенный добра. 

Ничем себя не опорочит 
И освященного пера — 

В нечестьи буйном не омочит. 

Творцу ли гимн святой звучит 
Его восторженная лира — 

Словами он, как гром, гремит, 

И вторят гимн народы мира. 

О, как удел певца высок! 

Кто в мире с ним судьбою равен? 
Откажет ли и самый рок 
Тебе в бессмертии, Державин? 

Ты прав, певец: ты будешь жить, 

Ты памятник воздвигнул вечный,— 
Его не могут сокрушить 
Ни гром, ни вихорь быстротечный» *. 
Певец умолк — и тихо встал; 

В нем сердце билось — ив волненье, 
Вздохнув, он, отходя, вещал 
В каком-то дивном исступленье: 

«О, пусть не буду в гимнах я, 

Как наш Державин, дивен, громок,— 
Лишь только б молвил про меня 
Мой образованный потомок: 

«Парил он мыслию в веках. 

Седую вызывая древность, 

И воспалял в младых сердцах 
К общественному благу ревность!» 

1822 



1 См. «Памятник», подражание Державина Горациевой оде 
«Exegi monumentum aere perennius...». 




«АА/^ЕСТУЖЕВ 
С? 


АГИТАЦИОННЫЕ ПЕСНИ 

Ах, где те острова, 

Где растет трынь-трава, 

Братцы! 


Где читают Pucelle 
И летят под постель 

Святцы. 

Где Бестужев-драгун 
Не дает карачун 

Смыслу. 

Где наш князь-чудодей 
Не бросает людей 

В Вислу. 


Где с зари до зари 
Не играют цари 

В фанты. 

Где Булгарин Фаддей 
Не боится когтей 

Танты. 
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Где Магницкий молчит, 

А Мордвинов кричит 

Вольно. 


Где не думает Греч, 

Что его будут сечь 

Больно. 

Где Сперанский попов 
Обдает, как клопов, 

Варом. 


Где Измайлов-чудак 
Ходит в каждый кабак 

Даром. 

1822 или 1823 


* * л 

Царь наш — немец русский — 
Носит мундир узкий. 

Ай да царь, ай да царь, 
Православный государь! 

Царствует он где же? 

Всякий день в манеже. 

Ай да царь, ай да царь, 
Православный государь! 

Прижимает локти, 

Прибирает в когти. 

Ай да царь, ай да царь 
Православный государь! 

Царством управляет, 

Носки выправляет. 

Ай да царь, ай да царь 
Православный государь! 

Враг хоть просвещенья, 

Любит он ученья. 

Ай да царь, ай да царь 
Православный государь! 
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Школы все — казармы, 

Судьи все — жандармы. 

Ай да царь, ай да царь, 
Православный государь! 

А граф Аракчеев 
Злодей из злодеев! 

Ай да царь, ай да царь, 
Православный государь! 

Князь Волконский баба 
Начальником штаба. 

Ай да царь, ай да царь. 
Православный государь! 

А другая баба 
Губернатор в Або. 

Ай да царь, ай да царь. 
Православный государь! 

А Потапов дурный 
Генерал дежурный. 

Ай да царь, ай да царь. 
Православный государь! 

Трусит он законов, 

Трусит он масонов. 

Ай да царь, ай да царь. 
Православный государь! 

Только за парады 
Раздает награды. 

Ай да царь, ай да царь. 
Православный государь! 

А за комплименты — 

Голубые ленты. 

Ай да царь, ай да царь. 
Православный государь! 

А за правду-матку 
Прямо шлет в Камчатку. 

Ай да царь, ай да царь. 
Православный государь! 


1823 
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* * tfe 


Ах, тошно мне 
И в родной стороне: 

Всё в неволе, 

В тяжкой доле, 

Видно, век вековать. 

Долго ль русский народ 
Будет рухлядью господ, 

И людями, 

Как скотами, 

Долго ль будут торговать? 

Кто же нас кабалил, 

Кто им барство присудил, 
И над нами, 
Бедняками, 

Будто с плетью посадил? 

По две шкуры с нас дерут, 
Мы посеем — они жнут, 

И свобода 
У народа 

Силой бар задушена. 

А что силой отнято, 

Силой выручим мы то, 

И в приволье, 

На раздолье 
Стариною заживем. 

А теперь господа 
Грабят нас без стыда, 

И обманом 
Их карманом 
Стала наша мошна. 

Баре с земским судом 
И с приходским попом 
Нас морочат 
И волочат 

По дорогам да судам. 
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А уж правды нигде 
Не ищи, мужик, в суде, 
Без синюхи 
Судьи глухи, 

Без вины ты виноват. 

Чтоб в палату дойти, 
Прежде сторожу плати, 

За бумагу, 

За отвагу — 

Ты за всё, про всё давай! 

Там же каждая душа 
Покривится из гроша: 
Заседатель, 
Председатель 
Заодно с секретарем. 

Нас поборами царь 
Иссушил, как сухарь: 

То дороги, 

То налоги, 

Разорили нас вконец. 

А под царским орлом 
Ядом потчуют с вином, 

И народу 
Лишь за воду 
Велят вчетверо платить. 

Уж так худо на Руси, 

Что и боже упаси! 

Всех затеев 
Аракчеев 

И всему тому виной. 

Он царя подстрекнет, 

Царь указ подмахнет, 

Ему шутка, 

А нам жутко, 

Тошно так, что ой, ой, ой! 

А до бога высоко, 

До царя далеко, 

Да мы сами 
Ведь с усами, 

Так мотай себе на ус. 

<1824> 
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* * * 


Ты скажи, гсвори. 

Как в России цари 
Правят. 

Ты скажи поскорей. 

Как в России царей 
Давят. 

Как капралы Петра 
Провожали с двора 
Тихо. 

А жена пред дворцом 
Разъезжала верхом 
Лихо. 

Как курносый злодей 
Воцарился по ней. 

Горе! 

Но господъ, русский бог. 
Бедным людям помог 
Вскоре. 

Между 1822 и 1825 


* * * 

Подгуляла я. 

Нужды нет, друзья, 
Это с радости, 

Это с радости. 

Я, свободы дочь, 

Со престолов прочь 
Императоров, 

Императоров. 

На свободы крик 
Развяжу язык 
У сенаторов, 

У сенаторов. 

1824 или 1825 (?) 
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ПОДБЛЮДНЫЕ ПЕСНИ 


1 

Слава богу на небе, а свободе на сей земле! 
Чтобы правде ее не измениваться, 

Ее первым друзьям не состареться, 

Их саблям, кинжалам не ржаветься. 

Их добрым коням не изъезживаться. 

Слава богу на небе, а свободе на сей земле! 
Да и будет она православным дана. Слава! 

2 

Как идет мужик из Новагорода, 

У того мужика обрита борода; 

Он ни плут, ни вор, за спиной топор; 

А к кому он придет, тому голову сорвет. 
Кому вынется, тому сбудется; 

А кому сбудется, не минуется. Слава! 

3 

Вдоль Фонтанки-реки квартируют полки. 

Их и учат, их и мучат, ни свет ни заря! 

Что ни свет ни заря, для потехи царя! 

Разве нет у них рук, чтоб избавиться мук? 
Разве нет штыков на князьков-голяков? 

Да Семеновский полк покажет им толк. 

А кому сбудете я, не минуется. Слава! 

4 

Сей, Маша, мучицу, пеки пироги: 

К тебе будут гости, к тирану враги, 

Не с иконами, не с поклонами, 

А с железом да с законами. 

Что мы спели, не минуется ему, 

И в последний раз крикнет: «Быть по сему!» 

5 

Уж как на небе две радуги, 

А у добрых людей две радости: 

Правда в суде да свобода везде,— 

Да и будут они россиянам даны. Слава! 
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Уж вы вейте веревки на барские головки. 
Вы готовьте ножей на сиятельных князей, 

И на место фонарей поразвешивать царей. 
Тогда будет тепло, и умно, и светло. Слава! 

7 

Как идет кузнец из кузницы, слава! 

Что несет кузнец? Да три ножика: 

Вот уж первой-то нож на злодеев вельмож, 
А другой-то нож — на судей на плутов, 

А молитву сотворя, — третий нож на царя! 
Кому вынется, тому сбудется, 

Кому сбудется, не минуется. Слава! 

1824 или 1825 


( 




ПОДРАЖАНИЕ ПЕРВОЙ САТИРЕ БУАЛО 

Бегу от вас, бегу, петропольские стены, 

Сокроюсь в мрак лесов, в пещеры отдаленны, 

Куда бы не достиг коварства дикий взор 
Или судей, писцов и сыщиков собор. 

Куда бы ни хвастун, ни лжец не приближался, 

Где б слух ни ябедой, ни лестью не терзался. 

Бегу!.. Я вольности обрел златую нить. 

Пусть здесь живет Дамон,— он здесь умеет жить. 

За деньги счастия нередким став примером, 

Он из-за стойки в год возникнул кавалером. 

Пусть Клит живет, его коммерчески дела 
Французов более нам причинили зла. 

Иль Граблев, коего бесчинства всем знакомы, 

Ивана Каина могли б умножить томы. 

Иль доблестный одной дебелостью Нарцисс 
Пускай меняет здесь сиятельных Лаис. 

Пусть к пагубе людей с друзьями записными 
Понт счастье пригвоздил за картами своими. 

Пусть Грей, любя одни российские рубли, 

Катоном рядится отеческой земли 
И с четками в руках твердит: «Чтоб жить безбедно, 
Нам щит — невежество, нам просвещенье вредно». 
Таким людям житье в продажной стороне. 

Но мне здесь жить? К чему? И что здесь делать мне? 
Могу ль обманывать? Могу ли притворяться? 
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Нет! Чтоб возвыситься — постыдно пресмыкатьсяI 
Свободен мыслию, хоть скованный судьбой. 

Не променяюсь я за выгоды душой. 

Не захочу, на крест иль чин имея виды, 

Смывать забвением вельможные обиды 
Иль продавать назло и вкусу, и ушам 
Тому, кто боле даст, стиховный фимиам! 

Служить любовникам не ведаю искусства 
И знатных услаждать изношенные чувства; 

Я продаю товар, каков он есть, лицом: 

Осла ослом зову, Бибриса — подлецом. 

За то гоним, презрен, забыт в несчастной доле, 
Богат лишь бедностью, скитаюсь в Петрополе. 
«Скажи, к чему теперь,— я слышу, говорят,— 
Слинявшей мудрости цинический наряд? 

Сей добродетели Обуховской больницы 
Давно в помине нет у жителей столицы. 
Высокомерие здесь — титул богачам, 

А гибкость, рабство, лесть приличны беднякам. 
Сим только способом бессребренны поэты 
Исправить могут зло их мачехи-планеты». 

Так! В наш железный век Фортуна-чародей 
Творит директоров из глупых писарей. 

Злорада, например, на смех, на диво свету 
С запяток в пышную перенесла карету 
И, золотым шитьем сменивши галуны, 

Ввела и в честь, и в знать умильностью жены. 
Теперь он, пагубным гордясь законов знаньем. 
Упитан грабленным соседей достояньем, 

С сверкающих колес стихиею своей 
Из милости грязнит достойнейших людей. 

Меж тем как Персий наш пешком повсюду рыщет 
И обонянием чужих обедов ищет; 

И, рад или не рад, нуждою предведом, 

По дыму трубному спешит из дому в дом. 
Конечно, росский Тит, в наградах справедливый, 
Вплетая в лавр побед дельфийские оливы, 
Гордыню разгромив, в Европе бедных муз 
Рукою благости освободил от уз. 

Меч превращается в Эрмиев жезл крылатый. 

Наш Август царствует,— но где же Меценаты? 
Опорой слабого кто обречется быть? 

Притом возможно ли дорогу проложить 
Сквозь тысячи певцов, искателей голодных, 
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Стихосплетателей похвал простонародных, 

На коих без заслуг струится дождь щедрот: 

Шмели у пчел всегда их расхищают сот. 

Престанем же наград лелеять ожиданье,— 

Без покровителей что значит дарованье? 

Ужель не видим мы Боянов наших дней, 

Влачащих жизнь свою без денег, без друзей, 

Весной без обуви, а в зиму без шинели, 

Бледнее схимников в конце страстной недели, 

И получающих в награду всех трудов 
Насмешки, куплены ценою их стихов, 

На коих, потеряв здоровье и именье, 

Лишь в смерти зрят себе от бедности спасенье? 

Иль, за долги в тюрьме простершись на досках, 

Без хлеба в жизни сей, бессмертья ждут в веках. 

На авторов давно прошла у знатных мода, 

И лучший здесь поэт, честь века и народа, 

Вовек не будет чтим с шутами наравне. 

«Ступай в подьячие, там счастье»,— шепчут мне. 
Неужли должен я, наскучив Аполлоном, 

Как прежде рифмами,— теперь играть законом 
И локтем обметать чернильные столы? 

Как? Чтобы я, сменив корысть на похвалы, 

В дедале крючкотворств бессмысленных блуждая 
И звоном золота невинность заглушая, 

Для сильных стал весы Фемиды уклонять, 

По правде белое—по форме черным звать? 

И в справках вековых, в сношениях напрасных 
Бесстыдно волочить просителей несчастных? 

Скорей, чем эта мысль мне в голову придет, 

В июне месяце Неву покроет лед. 

Скорей луна светить в подлунную престанет, 

Вралев писать стихи, злословить Клит устанет, 

И Трусова скорей увидят храбрецом, 

Чем я решусь сидеть в палатах за столом. 

Почто же медлить здесь? Оставим град развратный, 
Не добродетелью — лишь зданиями знатный, 

Где дерзостный порок деяний всех вождем, 

Заслуги с счастием нейдут одним путем, 

Коварство кроется в куреньях тонкой лести, 

Где должно почести купить ценою чести, 

Где под личиною закона изувер 
В почтеньи, истину скрывая тьмой химер, 

Где гнусные ханжи и набожны прелесты 
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Ниноны дух таят под покрывалом Весты, 

Где роскоши одной не прегражден успех, 

Науки ж, знание в презрении у всех 
И где к их пагубе взнесли чело строптиво 
Искусства: красть умно и угнетать учтиво, 

Где беззаконно все — и мне велят молчать! 

Но можно ли с душой холодной ободрять 
Столичных жителей испорченные нравы? 

И кто в улику им, путь указуя правый, 

Не изольет свой гнев в бесхитростных стихах? 

Нет! Чтоб сатирою вливать в порочных страх, 

Не нужно кротких муз ждать вдохновенья с неба,— 
Гнев справедливости, конечно, стоит Феба. 

«Потише,— вопиют,— вотще и остроты, 

И град блестящих слов пред ними сыплешь ты. 
Взойди на кафедру, шуми с профессорами 
И стены усыпляй моральными речами. 

Там — худо ль, хорошо ль — все можно говорить». 
Так, мня грехи свои насмешками прикрыть, 
Смеются многие над правдою и мною, 

И, с ложным мужеством под ранней сединою, 

Чтоб в бога веровать, ждут лихорадки в дом. 

Но бледны, трепетны, внимая дальний гром, 
Скучают небесам безверными мольбами. 

А в ясны дни, смеясь над бедными людями, 
«Терпите,— думают,— лишь было б нам легко: 
Далеко до царя, до бога высоко!» 

Но я, уверен быв, что для самой Фортуны 
Хоть дремлют, но не спят каратели-перуны. 

От развращения спешу себя спасти. 

Роскошный Вавилон, в последнее: прости! 

Февраль 1819 


МИХАИЛ ТВЕРСКОЙ 


В техмнице мрачной и глухой 
Ночною позднею порой 
Лампада темная мелькает 
И слабым светом озаряет 
В углу темницы двух мужей: 
Один во цвете юных дней; 
Другой, окованный цепями, 
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Уже покрыт был сединами. 

Зачем сей старец заключен 
В твоих стенах, жилище страха; 
Здесь век ли кончить присужден. 
Или ему готова плаха?.. 

Не слышно вздохов на устах, 

И в пламенных его очах 
Божественный покой сияет. 

То к небу взор он подымает, 

То с нежной грустию глядит 
На сына, полного печали, 

И так в утеху говорит: 

«В слезах довольно утопали 
Твои глаза, друг добрый мой; 
Пора расстаться мне с тобою 
И Михайловой главою 
Купить отечеству покой. 

Всегда будь верен правде, чести. 

И, если хочешь, чтоб венец 
Имел веселью твой отец, 

Оставь врагов его без мести...» 

На площади народ шумит 
В столице хищных, злобных ханов, 
России яростных тиранов; 

Он с зверской радостью глядит 
На труп, весь ранами покрытый. 
Над ним, отчаяньем убитый, 
Младой князь слезы горьки льет. 
Свои власы, одежду рвет. 

Татар, узбека укоряет 
И бога мести призывает... 

Он внял ему, сей сильный бог. 
Россиянам восстать помог 
И снял с лица земли тиранов: 

Их город стал жилищем вранов; 
Иссохли злачные луга, 

Ослабла в брани их рука, 

И, пораженные слугами, 

Они их сделались рабами. 

1824 
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СААТЫРЬ 

(Якутская баллада) 

Не ветер вздыхает в ущелье горы, 

Не камень слезится росою — 

То плачет якут до полночной поры. 
Склонясь над женой молодою. 

Уж пятую зорю томится она, 

Любви и веселья подруга, 

Без капли воды, без целебного сна 
На жалкой постели недуга; 

С румянцем ланит луч надежды погас, 

Как ворон, над нею — погибели час. 

Умолкните, чар и моления вой 

И бубнов плачевные звуки! 1 . 

С одра Саатырь поднялась головой, 
Простерла поблеклые руки; 

И так, как под снегом роптанье ручья, 

Как звон колокольчика дальний 2 , 

Струится по воздуху голос ея 

Внемлите вы речи прощальной. 

Священ для живых передсмертный завет: 

У гробных дверей лицемерия нет! 

«О други! Уйдет ли журавль от орла? 

От пуль — быстроногие козы? 

Коль смертная тень мне на сердце легла, 
Прильют ли дыхание слезы? 

О муж мой! Не плачь: нам судьба изрекла 
И в браке разлучную долю. 

По воле твоей я доселе жила, 

Исполни теперь мою волю: 

Покой и завет нерушимо храня, 

На горном холме схорони ты меня! 

Не вешай мой гроб на лесной вышине 3 
Духам, непогодам забавой; 

В родимой земле рой могилу ты мне 
И кровлей замкни величавой. 

Вот слово еще, роковое оно: 

Едва я дышать перестану, 

Сей перстень возьми и ступи в стремено, 
Отдай его князь Буйдукану. 
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Разгадки ж тому не желай, не следи — 

Тайна эта в моей погребется груди!..» 

И смерть осенила больную крылом, 
Сомкнулись тяжелые вежды; 

Казалось, она забывается сном 

В объятиях сладкой надежды; 

С дыханием уст замирали слова, 

И жизнь улетела со звуком; 

Отринув стрелу, так звенит тетива. 
Могучим расторгнута луком. 

Родных поразил изумляющий страх... 

На сердце тоска, и слеза на очах. 

Убрали. Поднизки подобием струй 
Текут на богатые шубы 4 . 

Но грусти печать — от родных поцелуй 
Не сходит на бледные губы 5 ; 

Лишь смело к одру подходил Буйдукан 
Один, и стопою незыбкой; 

Он обнял её, не смущен и румян, 

И вышел с надменной улыбкой. 

И чудилось им — Саатыри чело, 

Как северным блеском, на миг рассвело!.. 

Наутро, где Лена меж башнями гор 
Течет под завесой туманов 

И ветер, будя истлевающий бор. 

Качает гробами шаманов 6 , 

При клике родных Саатырь принесли 
В красивой колоде кедровой 7 . 

И тихо разверстое лоно земли 

Сомкнулось над жертвою новой. 

И девы и жены, и старый и млад 

В улус потекли, озираясь назад. 

Вскипели котлы, задымилася кровь 
Коней, украшения стада, 

И брызжет кумыс от широких краев. 

Он — счастья и горя услада; 

И шумно кругом, упоенья кумир, 

Аях пробегает бездонный 8 ; 

Уж вянет заря. Поминательный пир 
Затих. У чувала 9 склоненный 
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Круг сонных гостей возлежит недвижим, 
Лишь в юрте, синея, волнуется дым. 

Осыпаны кудри цветных тальников 
Росинками ночи осенней, 

И вышита зелень холмов и лугов 
Узором изменчивых теней; 

Вот месяц над теменем сумрачных скал 
Вспрянул кабаргой златорогой, 

И луч одинокий по Лене упал 

Виденьям блестящей дорогой: 

По мхам, по тропам заповедных полян 
Мелькают они сквозь прозрачный туман. 

Что крикнул испуганный вран на скале, 
Блюститель безмолвия ночи? 

Что искрами сыплют и меркнут во мгле 
Огнистые филина очи? 

Не адский ли по лесу рыщет ездок 
Заглохшей шаманскою тропкой? 

Как бубен звуча, отражаемый скок 
Гудит по окрестности робкой... 

Вот кто-то примчался — он бледен лицом, 
Как идол, стоит на холме гробовом. 

И прянул на землю; удар топора 

Раздвинул затвор над могилой, 

И молвит он мертвой: «Подруга, пора! 

Жених дожидается милой! 

Воскресни для новых веселия дней, 

Для жизни и счастия. Кони 
Умчат нас далеко, и ветер степей 
Завеет следы от погони. 

Притворной кончиною вольная вновь, 

Со мной ты найдешь и покой, и любовь». 

«Ты ль это? О милый! о князь Буйдукан 
Как вечно казалось мне время! 

Как душно и страшно мне было! Обман 
На сердце налег, будто бремя!.. 

Роса мне катилась слезами родных, 

На ветре — их стон безотрадный! 

И черви наместо перстней золотых 

Вились — и так смело, так жадно!.. 
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Вся кровь моя стынет... А близок ли путь?, 
О милый, согрей мне в объятиях грудь!». 

И вот поцелуев таинственный звук 

Под кровом могильной святыни, 

И сладкие речи... Но вдруг и вокруг 
Слетелися духи пустыни, 

И трупы шаманов свились в хоровод. 
Ударили в бубны и в чаши... 10 
Внимая, трепещут любовники. Вот 

Им вопят: «Вы наши, вы наши! 

Не выдаст могила схороненный клад; 
Преступников духи карают, казнят!» 

И падают звезды, и прыщет огонь... 

Испуганный адскою ловлей, 

Храпит и кидается бешеный конь 

На кровлю — и рухнула кровля! 

Вдали огласился раздавленных стон... 

Погибли. Но тень Саатыри 
Доныне пугает изменчивых жен 

По тундрам Восточной Сибири. 

И ловчий, когда разливается тьма, 

В боязни бежит рокового холма... 


Примечания автора 

Содержание этой баллады взято из якутской сказки 
Саатыръ — значит «игривая». 

1 Якуты до сих пор не кинули обычая при болезнях 
призывать шаманов, которые гаданья, леченья и мольбы 
свои сопровождают воплями и звуками бубна ( дюгюръ). 

2 Якутские узды нередко увешиваются позвонками. 

3 В старину они вешали гробы свои на деревьях или 
ставили их на подрубленных пнях. 

4 Серебряные украшения женские, сделанные доволь¬ 
но искусно из цепочек и пластинок, весьма широких. 

5 Якуты боятся прикосновения к мертвым. 

6 Шаманы более прочих пользовались правом воздуш¬ 
ного погребения. Еще и теперь в диких местах можно ви¬ 
деть гробы их. 

7 Колода, пустая в середине и расколотая пополам,— 
якутский гроб. 
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8 Аях — огромный деревянный кубок; в него входит 
ведра полтора, но я видел удальцов, которые осушали его 
сразу. Прожорство якутов на праздниках ( исых ) неверо¬ 
ятно: в моих глазах один из них выпил 30 фунтов растоп¬ 
ленного масла. 

9 Чувал — камин, очаг, он стоит посредине юрты, 
спинкою ко входу. Якуты не знают иных печей. 

10 Суеверия всех народов сходны. Якуты верят, что 
колдуны их покидают ночью гробы свои, пляшут, бьют в 
бубны, стараются вредить живым и тому подобное. 

1828 

Якутск 


ЧЕРЕП 

Was grinsest du mir, hohler Schädel, her? 

Als daß dein Hirn, wie meines, einst verwirret 
Den leichten Tag gesucht und in der Dämmrung 

schwer, 

Mit Lust nach Wahrheit, jämmerlich geirret. 

Goethe’s Faust К 

Кончины памятник безгробной! 

Скиталец-череп, возвести: 

В отраду ль сердцу ты повержен на пути, 

Или уму загадкой злобной? 

Не ты ли — мост, не ты ли — первый след 
По океану правды зыбкой? 

Привет ли мне, иль горестный завет 
Мерцает под твоей ужасною улыбкой? 

Где утаен твой заповедный ключ, 

Замок бессмертных дум и тленья? 

В тебе угас ответный луч, 

Окрест меня туман сомненья. 

Ты жизнию кипел, как праздничный фиал, 
Теперь лежишь разбитой урной; 

Венок мышления увял, 

И прах ума развеял вихорь бурный! 


1 Что скалишь зубы на меня, пустой череп? Не хочешь ли 
сказать, что некогда твой мозг, подобно моему, в смятении искал 
радостных дней и в тяжких сумерках, жадно стремясь к истине, 
печально заблуждался? «Фауст» Гете (нем.). 
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Здесь думы в творческой тиши 
Роилися, как звезды в поднебесной. 

И молния страстей сверкала из души, 

И радуга фантазии прелестной. 

Здесь нежный слух вкушал воздушный пир. 
Восхищен звуков стройным хором; 
Здесь отражался пышный мир, 
Бездонным поглощенный взором. 


Где ж знак твоих божественных страстей, 

И сил, и замыслов, грань мира облетевших? 
Здесь только след презрительных червей. 
Храм запустения презревших! 

Где ж доблести? Отдай мне гроба дань, 
Познаний светлых темный вестник! 

Ты ль бытия таинственная грань? 

Иль дух мой — вечности ровесник? 


Молчишь! Но мысль, как вдохновенный сон. 
Летает над своей покинутой отчизной, 

И путник, в грустное мечтанье погружен, 
Дарит тебя земле мирительною тризной. 

1828 


ИЗ ГЁТЕ 

(Подражание) 

Как часто, милое дитя, 

Тебя чуждаюсь я невольно, 

Когда, в толпе людей блестя. 
Крутимся мы, хоть сердцу больно. 

Но в мраке ночи и в тиши 
Тебя, не видя, нахожу я 
По жару девственной души, 

По сладкой неге поцелуя. 
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ВСЕГДА И ВЕЗДЕ 

(Из Гете) 

Ключ бежит в ущелья гор, 
В небе свит туманов хор; 
Муза манит к воле, в поле 
Трижды тридевять и боле. 
Вновь напененный бокал 
Жарко новых песен просит. 
Время катит шумный вал, 
Но опять весну приносит. 

1828 (?) 


ФИНЛЯНДИЯ 

(А. А. 3<акревско^>му) 

Я видел вас, граниты вековые, 

Финляндии угрюмое чело, 

Где юное творение впервые 
Нетленною развалиной взошло. 

Стряхнув с рамен балтические воды, 
Возникли вы, как остовы природы! 

Там рыщет волк, от глада свирепея, 

На черепе там коршун точит клёв, 
Печальный мох мерцает следом змея, 
Трепещет ель пролетом облаков; 

Туманы там — утесов неизменней 
И дышат век прохладою осенней. 

Не смущены долины жизни шумом; 
Нетлением седеет дальний бор; 

Уснула тень в величии угрюмом 
На зеркале незыблемых озер; 

И с крутизны в пустынные заливы, 

Как радуги, бегут ключи игривы. 

Там силой вод пробитые громады 
Задвинули порогом пенный ад, 

И в бездну их крутятся водопады, 
Гремучие, как воющий набат; 
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Им вторит гул, жилец пещеры дальней, 
Как тяжкий млат по адской наковальне. 

Я видел вас! Бущующее море 
Вздымалося в губительный потоп 
И, мощное в неодолимом споре, 
Дробилося о крепость ваших стоп; 

Вам жаркие и влажные перуны 
Нарезали чуть видимые руны. 

Я понял их: на западе сияло 
Светило дня, златя ступени скал, 

И океан, как вечности зерцало, 

Его огнем живительным пылал, 

И древних гор заветные скрижали 
Мне дивные пророчества ропталиі 

16 января 1829 


ТОСТ 

Вам, семейство милых братий, 
Вам, созвездие друзей, 

Жар приветственных объятий 
И цветы моих речей! 

Вы со мной — и лед сомненья 
Растопил отрадный луч, 

И невольно песнопенья 
Из души пробился ключ! 

В благовонном дыме трубок, 

Как звезда, несется кубок, 
Влажной искрою горя 
Жемчуга и янтаря; 

В нем, играя и светлея, 

Дышит пламень Прометея, 

Как бессмертия заря! 

Раздавайся ж, клик заздравный. 
Благоденствие, живи 
На Руси перводержавной, 

В лоне правды и любви! 

И слезами винограда 
Из чистейшего сребра 
Да прольется ей услада 
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Просвещенья и добра! 

Гряньте в чашу звонкой чашей. 
Небу взор и другу длань, 
Вознесем беседы нашей 
Умилительную дань! 

Да не будет чужестранцем 
Между нами бог ланит, 

И улыбкой, и румянцем 
Нас здоровье озарит; 

И предмет всемирной ловли, 
Счастье резвое, тайком 
Да слетит на наши кровли 
Сизокрылым голубком! 

Чтоб мы грозные печали 
Незаметно промечтали, 
Возбуждаемы порой, 

На веселье и покой! 

Да из нас пылает каждый, 
Упитав наукой ум, 
Вдохновительною жаждой 
Правых дел и светлых дум, 
Вечно страху неприступен, 

Вечно златом неподкупен, 
Безответно горделив 
На прельстительный призыв! 

Да украсят наши сабли, 

Эту молнию побед, 

Крови пламенные капли 
И боев зубчатый след! 

Но, подобно чаше пирной 
В свежих розанах венца, 

Будут искренностью мирной 
Наши повиты сердца! 

И в сердцах — восторга искры, 
Умиления слеза, 

И на доблесть чувства быстры, 
И порочному — гроза! 

Пусть любви могучий гений 
Даст нам радости цветы 
И перуны вдохновений 
В поцелуе красоты! 

Пусть он будет вестник рая, 
Нашей молодости брат, 

В пламень жизни подливая 
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Свой бесценный аромат, 
Чтобы с нектаром забвенья 
В тихий час отдохновенья 
Позабыть у милых ног 
Меч, и кубок, и венок. 
Февраль 1829 


РАЗЛУКА 

О дева, дева, 
Звучит труба! 
Румянцем гнева 
Горит судьба! 

Уж сердце к бою 
Замкнула сталь, 
Передо мною 
Разлуки даль. 

Но всюду, всюду, 
Вблизи, вдали, 

Не позабуду 
Родной земли; 

Ни вечно-вечно — 
Клянусь, сулю! — 
Моей сердечной 
Не разлюблю. 

Ни день истомы, 
И страх, и месть. 
Ни битвы громы, 
Ни славы лесть, 
Ни кубок пенный, 
Ни шумный хор, 
Ни девы пленной 
Манящий взор... 


1829 

Якутск 


Е. И. Б<УЛГАРИ>НОЙ 

(В альбом) 

Зачем меня в тяжелом сне 
Тревожат лестные веленья? 
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Нет, не поминок обо мне, 

Я жажду струй самозабвенья! 
Мое любимое давно 
Во прахе лет погребено. 
Минувших дней змеиный свиток 
Хранит лишь дней моих избыток 
И радостей, которых нет, 
Неизменимо-хладный след. 

Зачем, зачем же вы желали 
Мне сердце пробудить опять, 

В свои летучие скрижали 
Мою кручину записать? 

Зачем? Вам будут непонятны 
Страстей мятежных письмена, 

И воли грозная волна, 

И прихоть думы коловратной, 
Которой сила, как стрела, 

Сквозь ад и небо протекла. 


Но дайте года два терпенья, 

И, может быть, как важный гусь, 
И я по озеру смиренья 
Бесстрастно плавать научусь. 
Когда с порой мечтанья минет 
Вся поэтическая дурь 
И на душе моей застынет 
Кипучий след минувших бурь, 
Тогда, поэт благоразумный, 
Беспечно сидя на мели, 

Я налюбуюсь издали 
На треволненье жизни шумной; 
Тогда премилый ваш альбом 
Я испещрю своим пером. 

И опишу отменно точно, 

Что я случайно иль нарочно 
Изведал на своем веку: 

Печалей терны, счастья розы, 
Разлуки знойную тоску 
И неги сладостные слезы, 

И свод небес, и ропот струй, 

И вечно первый поцелуй. 

Тогда, покорен вашей воле, 

На арзерумского пашу 
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В пятнадцать песен, даже боле, 
Я эпопею напишу. 

Зато позвольте мне дотоле, 
Скрепив измученную грудь, 

От рифм и горя отдохнуть. 

1829 


ЧАСЫ 

И дум, и дел земных цари. 

Часы, ваш лик сияет страшен, 

В короне пламенной зари, 

На высоте могучих башен, 

И взор блюстительный в меди 
Горит, неотразимо верный, 

И сердце времени в бесчувственной груди 

Чуть зыблется приливом силы мерной. 
Оживлены чугунною стрелой 
На вас таинственные роки, 

И оглашает вещий бой 
Земле небесные уроки. 

Но блеск, но голос ваш для ветреных племен 
Звучит и озаряет даром 
Подобно молнии неведомых письмен, 

Начертанных пред Валтасаром. 
«Летучее мгновение лови,— 

Поет любимцу голос лести — 

В нем золото и ароматы чести, 
Последний пир, свидания любви 
И наслажденья тайной мести». 

И в думе нет, что упований прах 
Дыханье времени уносит. 

Что каждый маятника взмах 
Цветы неверной жизни косит. 

Заботно времени шаги считает он 
И бой, к веселию призывный; 

Еще не смолк металла звон, 

А где же ты, мечты поклонник дивный? 
Окован ли безбрежный океан 

Венцом валов — минутной пеной? 
Детям ли дней дался победный сан 
Над волей века неизменной? 
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Безумен клик «хочу — могу». 

Вознес Наполеон строптивую десницу, 
Сдержать мечтая на бегу 
Стремимую веками колесницу... 

Она промчалась! Где ж твой меч. 
Где прах твой, полубог гордыни? 
Твоя молва — оркан пустыни, 

Твой след—поля напрасных сеч. 
Возникли светлые народов поколенья 
И внемлют о тебе сомнительную речь 
С улыбкой хладного презренья. 

1829 


К ОБЛАКУ 

Куда столь быстро и легко, 

И гордо, и прелестно, 

Ты пролетаешь, облачко, 

Скиталец поднебесный? 

Земли бездомное дитя, 
Игралище погоды, 
Напрасно, радугой блестя, 

Ты, радостью природы! 

Завоет вихрь, взметая прах,— 
И ты из лона звездна 
Дождем растаешь на степях 
Бесславно, бесполезно!.. 

Блести, лети на ветерке 

Подобно нашей доле — 

И я погибну вдалеке 

От родины и воли! 

1829 

Якутск 


ДОЖДЬ 

Провиденья перст незримый, 
Облаков летучих вождь, 
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Ниве, жаждою томимой, 
Посылает шумный дождь. 
Звучно, благостью обильный, 
Брызнул ток живой воды, 
Освежая злаки пыльны 
И замершие плоды. 

Вот и радуга завета 
Капли светлые зажгла: 

То улыбка бога света — 

Сень бессмертного чела. 

1829 


ОЖИВЛЕНИЕ 

Чуть крылатая весна 
Радостью повеет, 
Оживает старина, 

Сердце молодеет; 
Присмирелые мечты 

Рвут долой оковы, 
Словно юные цветы 

Рядятся в обновы, 
И любви златые сны, 
Осеняя вежды, 
Вновь и вновь озарены 
Радугой надежды. 

1829 


* * й 

Еще ко гробу шаг — и, может быть, порой, 

Под кровом лар родных, увидя сии строки, 

Ты с мыслью обо мне воспомнишь край далекий. 
Где, брошен жизни сей бушующей волной, 

Ты взора не сводил с звезды своей вожатой 
И средь пустынь нагих, презревши бури стон. 
Любви и истины искал святой закон 
И в мир гармонии парил мечтой крылатой. 

1829 
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ШЕБУТУЙ 

(Водопад Станового хребта) 

Стенай, шуми, поток пустынный. 
Неизмеримый Шебутуй, 

Сверкай от высоты стремнинной 
И кудри пенные волнуй! 

Туманы, тучи и метели 
На лоне тающих громад, 

В гранитной зыбля колыбели, 

Тебя перунами поят. 

Но, пробужденный, ты, затворы 
Льдяных пелен преодолев, 

Играя, скачешь с гор на горы, 

Как на ловитве юный лев. 

Как летопад из вечной урны, 

Как неба звездомлечный путь, 

Ты низвергаешь волны бурны 
На халцедоновую грудь; 

И над тобой краса природы, 
Блестя, как райской птицы хвост, 
Склоняет радужные своды 
Полувоздушных перлов мост. 

Орел на громовой дороге 
Купает в радуге крыле, 

И серна, преклоняя роги, 

Глядится в зеркальной скале. 

А ты, клубя волною шибкой, 
Потока юности быстрей, 

То блещешь солнечной улыбкой, 

То меркнешь грустию теней. 

Катись под роковою силой, 
Неукротимый Шебутуй! 

Твое роптанье — голос милой; 

Твой ливень — братний поцелуй 

Когда громам твоим внимаю 
И в кудри льется брызгов пыль — 
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Невольно я припоминаю 
Свою таинственную быль... 

Тебе подобно, гордый, шумный, 
От высоты родимых скал 
Влекомый страстию безумной, 

Я в бездну гибели упал. 

Зачем же моего паденья, 

Как твоего паденья дым. 

Дуга небесного прощенья 
Не озарит лучом своим! 

О жребий! Если в этой жизни 
Не знать мне радости венца — 
Хоть поздней памятью обрызни 
Могилу тихую певца. 

Май 1829 


ОСЕНЬ 

Пал туман на море синее. 
Листопада первенец, 

И горит в алмазах инея 

Гор безлиственный венец. 

Тяжко ходят волны хладные, 

Буйно ветр шумит крылом. 

Только вьются чайки жадные 
На поморий пустом. 

Только блещет за туманами. 

Как созвездие морей, . 

Над сыпучими полянами 

Стая поздних лебедей. 

Только с хищностью упорною 
Их медлительный отлет 

Над твердынею подзорною 
Дикий беркут стережет. 

Всё безжизненно, безрадостно 
В померкающей дали, 

Но страдальцу как-то сладостно 
Увядание земли. 
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Как осеннее дыхание 

Красоту с ее чела. 

Так с души моей сияние 

Длань судьбины сорвала. 

В полдень сумраки вечерние — 
Взору томному покой, 

Общей грустью тупит терние 
Память родины святой! 

Вей же песней усыпительной, 
Перелетная метель, 

Хлад забвения мирительный 
Сердца тлеющего цель! 

Между мною и любимого 
Безнадежное «прости!» 

Не призвать невозвратимого, 

Дважды сердцу не цвести. 

Хоть порой улыбка нежная 
Озарит мои черты, 

Это — радуга наснежная 

На могильные цветы! 

<1831> 

Дагестан 


•к к * 

Я за морем синим, за синею далью 
Сердце свое схоронил. 

Я тоской о былом, ледовитой печалью, 
Словно двойной нерушимою сталью, 

Грудь от людей заградил. 

И крепок мой сон. Не разбит, не расколот 
Щит мой. Но во мраке ночей 
Мнится порой, расступился мой холод, 

И снова я ожил, и снова я молод 
Взглядом прелестных очей. 


1834 
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ИЗМЕННИК 


Повесть 


...Never pray more; abandon all remorse; 

On horrors head horrors accumulate: 

Do deeds to make heav’n weep, all earth amaz’d 
For nothing canst thou to damnation add, 
Greater than that. 

Shakespeare 


I 


«О родина, святая родина! Какое на свете сердце не 
встрепенется при виде твоем? Какая ледяная душа не 
растает от веянья твоего воздуха?» 

Так думал Владимир Ситцкий, с грустною радостию 
озирая с коня нивы, и пажити, и рощи переславские, 
свидетелей его детства, и любопытным взором, как буд¬ 
то желая испытать память свою, искал и предугадывал 
он мелькающие из-за лесу главы обителей. Правда, 
они не казались теперь ему, как прежде, огромными; 
окрестность не была уже бесконечна; но она была 
по-прежнему светла, все по-старому приветна. Он вы¬ 
ехал, наконец, на озеро Плещево и стал, пораженный 
красотою природы, чувствами давно забытыми и но¬ 
выми. 

Тихо, как сон его детства, лежало перед ним озеро в 
изумрудных рамах своих, отражая вечернее небо, и 
снежные стены обителей, и сумрачный город, и чуть опе¬ 
ренные майскою зеленью рощи. Ладьи рыбарей, мни¬ 
лось, летели в шаровидном небе, и утомленные чайки 
дремали на развешенных сетях или, чуть зыблемые, на 
влаге хрустальной. Весенние жаворонки провожали солн¬ 
це с поднебесья и сверкали там последними его лучами, 
сливая звонкое свое пение с гремленьем тысячи ручьев, 
низбегающих в озеро. 


1 ...Больше не молись; отбрось все угрызения совести; 
на голову ужасов нагромозди еще ужасы: пусть твои поступ¬ 
ки заставят рыдать небо и изумляться всю землю, ибо ничто 
другое не приведет тебя скорее к проклятью, чем это. 
Шекспир (англ.). 
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Как пыль сражения улегается под дождем, смываю¬ 
щим кровь с лица земли, улеглись страсти в душе Вла¬ 
димира. Память буйной молодости, дворское честолю¬ 
бие, жажда битвы и славы и все, все уступило место чув¬ 
ству, близкому к раскаянию. Он слез с коня, припал к 
воде, которою часто плескался в отрочестве, в которой 
теперь, как в святочном зеркале, мелькало ему прошед¬ 
шее, жадно пил ее,— и спокойствие вливалось в него 
струей вместе с прохладой! Со вздохом сказал 
Владимир: 

— Они не терпят нечистого в своем лоне и с гневом 
выбрасывают его на берег ! . Пусть же берега твои сохра¬ 
нят меня от гонения моих злодеев, от бури жизни и все¬ 
го более от меня самого, как твои воды спасали некогда 
предков от ярости татар! 1 2 . 

Полный надеждою взор Владимира стремился к сте¬ 
нам Переславля. Там уже не было его родителей; но 
добрая память стерегла их могилы, и сердечное добро 
пожаловать ждало их наследника у порогов друзей. Дол¬ 
го еще лежал Владимир на свежей мураве, улелеянный 
мечтами под крылом родимого неба, и сон росою упал на 
утомленные члены путника — сон, какого давно не знала 
кипучая душа его. 


II 

Лениво подымалися утренние туманы с тихого Тру- 
бежа 3 , и летнее солнце невидимо вскатывалось над 
ними. На валу Переславля часовой ратник, опершись на 
копье, глядел на работу плотника, поправлявшего дере¬ 
вянный сруб крепостной стены. 

— Это бревно никуда не годится,— сказал он плот¬ 
нику,— в нем сгнила сердцевина. 

— Так-то и с нашею Русью, Петрович,— ответство¬ 
вал плотник, вонзая топор носком в дерево и присев на 


1 Доселе идет поверье, что Плещево при погоде выкатывает 
всякую брошенную в него вещь. Вероятная тому причина есть 
пологое и сферовидное его дно. 

2 Жители Переславля, большею частию рыболовы, спаса¬ 
лись, во время неоднократного нашествия татар, на лодках, выез¬ 
жая с лучшим имуществом на середину озера. 

3 На реке Трубеже, впадающей в Плещево, расположен Пере- 
славль-Залесский. 


268 



венец,— Москва, сердце ее, испорчено, а мы терпим. 
Она кличет к себе из Польши царей, а мы подавай вой¬ 
ско то за них, то против них драться! Поляки пируют 
в Москве; вор Сапега обложил Троицу, а от нее дале¬ 
ко ли и до нас! Прогневали мы господа неправдой; ко¬ 
ротается наш век бедами; кто скажет, что мое добро, 
моя голова будут у меня завтра?.. В плохие мы живем 
годы, Петрович; за царя Бориса не так было. 

— Нашел чем хвалиться! Нашему брату ратнику не 
удалось при нем разу сходить на добычу. Теперь иное 
дело; дай только дождаться сюда литовцев; мы порас¬ 
трясем их карманы. 

— Какие у польской голытьбы карманы, когда у ней 
надеть нечего. 

— Зато много грабленого золота. Бездельникам 
этим надо на нос зарубить, чтобы они не грабили бо¬ 
жиих храмов, не обдирали бы риз со святых икон. 

— Такое добро, земляк, никому впрок не пойдет. 

— Кто живет день до вечера, тому какая забота, 
скоро ль подрастут рога у молодого месяца. Мне только 
душно сидеть сиднем за стенами, когда самые монахи 
дерутся. Я очень завидую товарищам, которые идут с 
нашим воеводою на подмогу к Троице *. 

— Кто же здесь останется воеводой? 

— Кому быть, кроме старшего князя Ситцкого... 
Ему, кажись, на роду написано повелевать,— что твой 
орел, когда взглянет! 

— Правда, земляк, правда. Ростом, и дородством, и 
поступью — всем взял. Я сам нехотя хватаюсь за шапку, 
когда с ним встречаюсь. Одно беда: про него ходят не¬ 
добрые слухи. Зачем он братался с поляками? Зачем не 
видали его в рядах Шуйского? Худо, коли он не хотел 
заступить за правое дело, а еще хуже, коли его в дело 
не приняли. 

— Брат, не всякому слуху верь! Теперь и правда и 
клевета изверились пуще жидовского золота. 

— Пусть оно так. Да ведь на наших-то глазах он да¬ 
ром живет здесь три года! Что делать удалому в глуши, 
когда Москва в плену, а святая Русь у погибели от са¬ 
мозваных царей и друзей незваных; когда измена и 
разбой рыщут из края в край; когда враги палят нивы и 

1 Воевода переславский Иван Васильевич Волынский был 
с своею дружиною для помоги Троицкой лавре в 1609 году. 
См. сказание об осаде Тр.-Серг. лавры, с. 221. 
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города, бесславят братьев и жен — навек позорят имя 
русское? 

— Ты разве не слыхал, что ему больно полюбилась 
Елена Ивановна, дочь воеводы? 

— Да он-то пришел ли ей по нраву? Княжой дво¬ 
рецкий проговаривает, что барин в такую смуту не ста¬ 
нет играть свадьбы, а уж коли быть не быть сговору, 
так разве с князь Михайлом, меньшим братом Ситцко- 
го. Вот душа — можно сказать, что ангельская. Красив, 
как утренняя звездочка, и от брата, как небо от земли, 
отличен. Кроток, сердце на устах, и ко всем приветлив, 
зато и любим всеми, от бояр до простолюдинов. В чер¬ 
ный год не сидел он за печкой, а бился и проливал кровь 
за царя, и коли призван сюда, не ластится к красави¬ 
цам, а смышляет, как защитить наш родимый Пере- 
славль. Дай-то бог, чтобы князь Михайла оставили у 
нас засадным воеводою! 

Так судили о двух Ситцких многие умные горожане; 
но если Михаил привлекал к себе любовь добротою ду¬ 
ши, а уважение — своими заслугами и прямизною нрава, 
то Владимир исторгал у всех невольное внимание. При¬ 
рода отметила чем-то необыкновенным его черты и речи. 
Его имени не спрашивали дважды. Взоры Владимира, 
облеченные в какую-то вещественность, ничтожили рав¬ 
но и улыбку любви, и привет участия, и вопрос любо¬ 
пытства. Они не проникали, но пронзали душу. Он не 
бегал людей, но удалял их от себя. В хороводах с кра¬ 
савицами очи его, подобно кремню, сыпали искры и не 
загорались сами. Даже вино теряло над ним свою силу: 
ни лишнего слова, ни доверчивой ласки не вырывалось 
из неизменной груди Владимира. Правда, порой и его 
лицо разгоралось заревом душевного пожара, но это не 
были страсти людей; они неведомы были тем, кто заме¬ 
чал их, как образ заоблачной молнии, от которой виден 
блеск и не слышно грома. 

Кто знает, любовь или гнев волновали его душу, ког¬ 
да лицо его то пылало кровью, то вновь тускнело, как 
булат? Кто знает, гордость ли воздымала так высоко 
его брови, презрение ли двигало уста? Высокие ль ду¬ 
мы или тяжкое преступление провело морщины на челе? 
Иногда взор его сверкал огнем, но потухал столь мгно¬ 
венно, что наблюдатель оставался в сомнении, видел ли 
он то или то ему показалось. Его жизнь, его страсти, 
его замыслы оставались неразрешенною загадкою. 
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Душная ночь налегла на холмы переславские; небо 
слилось в громовую тучу; смирно озеро в берегах своих. 
Изредка луч безмолвной зарницы вспыхивает и гаснет в 
темной глубине вод, обозначая в небосклоне главы церк- 
вей и башни города. При синих блестках ее видны тя¬ 
желые облака, без ветра надвигаемые. Тихо все и мерт- 
венно, будто природа в тоске перед грозою. 

Но кто же тот юноша, что в бурю и полночь не 
ищет, а бежит крова? Взоры его с яростью обращаются 
к Переславлю, лицо пылает гневом и злобой. От быстро- 
го хода черные кудри путника развеваются и длинные в 
серебряной оправе пистолеты, за пояс заткнутые, гре¬ 
мят о рукоять меча. Для чего ж не спит он, когда все 
живое наслаждается покоем? Неужели грызения совести 
о прежнем злодействе или покушенье на новое подняло 
его с ложа?.. Но вот уже он, бросив прибрежную тро¬ 
пинку, далеко в бору дремучем. Привычной стопой про¬ 
бегает поляны — и глубже в лес, и лес от часу диче и 
чаще. Сухие иглы хрустят под ногами; иссохшие ветви 
цепляются в волосы; тлеющие пни заграждают путь; но 
путник с сердцем ломает и рвет упрямые сучья, смело 
прыгает через рогатые трупы сосен, и все уступает дерз¬ 
кому, и он близок уже к заповедному холму. 

Там, повествовало суеверное предание, более века то¬ 
му назад убит был молниею колдун, когда он с помощию 
ада вынимал заговоренный клад. Без веры изжил он 
век, без раскаянья сгиб, без молитвы погребли его, но 
земля с ужасом приняла в свои недра неотпетого греш¬ 
ника; с тех пор адские духи стали слетаться над моги¬ 
лой их любимца. Каждую полночь, по словам удалых 
охотников, слышны там плеск крыл, хохот и свисты. 
Синие огоньки летают по воздуху, мелькают ужасные 
привидения, и волшебник с кровавыми устами бродит 
кругом и манит заблудшего путника. У смельчаков на* 
вертывались холодные слезы от ужаса, на посиделках, 
от сих шепотных рассказов; девушки вздрагивали при 
малейшем скрыпе оконницы, при нечаянном треске лучи¬ 
ны, и дети с трепетом жались к груди матерей. Давно 
заглохла тропа на холм могильный, и ни топор дрово¬ 
сека, ни стрела звероловца, ни взор, ни ветер не прони¬ 
кали в эту дебрь, загражденную страхом. 

И вот уже проник он до поляны, венчающей холм; 
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уже занес ногу, чтобы ступить на нее, когда долетел до 
него благовест, зовущий монахов ко всенощной. Холод¬ 
ный пот проступил на челе отчаянного: медь прозвуча¬ 
ла ему совестью. Он вспомнил, как радостен был для 
него благовест Христовой заутрени в подобный час по¬ 
луночи... Все прежнее обновилось: беспечность прежней 
невинности и вера отцов, теплая вера юности, теперь им 
забытая. Тогда душа его была как голубь — теперь ста¬ 
ла чернее ворона... Но мимолетные благие мысли в серд¬ 
цах, закаленных в буйстве и гордости, в сердцах, вечно 
укоряющих судьбу, а не себя — и мщение, ненависть, 
ревность закипели вновь сильней прежнего. 

— Нет, не мне ворочаться! — вскричал Владимир, 
ступая на поляну.— Тому ли страшиться ада, у кого 
ад в душе? 

При озарении молний он видит обрушенный и мохом 
покрытый крест; на траве, будто истоптанной палящими 
стопами, лежал чей-то череп. Где-где между седых полу¬ 
истлевших елей трепетала робкая осина — дерево казни 
предателя. Пещерою склонилось небо над сею забытою 
поляной, и тихо в ней, как в могиле. 

— Пора,— сказал Владимир и стал творить суевер¬ 
ные заклинания, трижды обратившись против солнца и 
за каждым разом повторяя призвание злого духа.— 
Явись мне, искуситель рода человеческого,— восклицал 
он,— стань передо мной лицом к лицу; я не кроюсь за 
кругами, начертанными мертвою рукой 1 ; я без боязни 
увижу тебя, как предаюсь тебе без завета. Приди на по¬ 
мощь того, кто служил аду, служа себе самому; дай, хо¬ 
тя на час, поторжествовать над теми, кого ненавижу, и 
повладеть теми, кого люблю! Будь товарищем моих за¬ 
мыслов, чтобы вечно, вечно быть моим властелином; 
явись — я поклонник твой, за страшную, за ужасную 
плату!.. Я отрекаюсь всего, до сих пор мне святого и 
драгоценного; как этот череп, попираю ногами все чело¬ 
веческое; как этот пояс, разрываю связь с родством... 
Враг всего высокого и благородного, явись! Тебя призы¬ 
вает человек, который бы мог быть ангелом и который 
хочет стать злым духом, который меняет райское спо¬ 
койствие на власть ада — продает вечность за миг... 
Явись, явись! 


1 Все описываемые здесь обряды принадлежат еще доселе 
к суевериям простого народа. 
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Дикий отголосок вторил его кликам опять и опять, и 
притихший бор, казалось, с ужасом внимал голосу от¬ 
ступника. Подул ветерок, листья залепетали — и у греш¬ 
ника занялся дух. Он откинул рукою кудри с чела, что¬ 
бы прохладить его свежестью; но ветер палил его лицо, 
словно дыхание ада. Снова все тихо. Но вот загорелся 
огонек в чаще леса; он ближе и ближе с шорохом вет¬ 
вей... Взор и слух призывателя настороже, и дыбом во¬ 
лос его, и леденеет в нем сердце; но вот двоится 
огонь — и щелкание зубов уверяет его, что то светят 
глаза хищного волка. С каждым мигом растет нетерпе¬ 
ние юноши, и, наконец, бешенство овладело им. 

— Ты нейдешь, робкий злотворитель! Ты боишься 
грозы небес; тебя пугает голос бесстрашного, как пение 
петуха. Ты кажешься только детям и старухам, смуща¬ 
ешь только мирных отшельников, беседуешь с одними 
полоумными чародейками! Вооружен адскою злобою, ты 
не скинул с себя людской трусости. Или не думаешь ли, 
что с жертвою нет договора, что рано или поздно я 
твой? Нет, нет! я еще могу вырвать из когтей твоих 
свою душу; в ней довольно силы, чтобы, назло тебе, я 
мог изумить добродетелью добрых людей, как я радовал 
злых духов своими замыслами. Еще ли нет?.. Небо и ад 
меня отринули! 

В отчаянии, со скрежетом зубов, повергся он на 
землю. Гроза выла, сквозь ливень реяли молнии, и, на¬ 
конец, дикий хохот раздался над его головою. 

IV 

Холодный трепет проник в кости Владимира от при¬ 
косновения чьей-то руки, упавшей к нему на плечо. 
Сердце его от прилива крови будто хотело разорвать 
грудь, но он гордо приподнял голову, и, при блесках 
молнии, открывающих небо и землю, изумленный взор 
его встретился с насмешливым взором приятеля его, 
Ивана Хворостинина, который в венгерском доломане 
стоял перед ним. Щеголя, со времен самозванца еще, 
носили тогда польское и венгерское одеяние. 

— Безумец ты, Владимир,— говорил он ему сквозь 
смех,— неужели в наш век, когда люди перехитрили 
дьявола, ты хочешь обмануть его! Поздно, приятель, 
поздно. Черти уже не верят кровавым распискам и ду¬ 
шевным закладам; да и что за прибыль бесу в душах 
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наших теперь, коли даром проглотит нас ад пастью мо¬ 
гилы. Я не узнаю тебя, князь,— ты ли это? Тебе ли ве¬ 
рить в чертей, когда ты не веровал в божью правду? 

— Так, Хворостинин,— я заслужил, чтобы сумас¬ 
броды упрекали меня в безумии. Брани меня, смейся 
надо мною; я стыжусь даже тьмы, скрывающей стыд 
мой. Какого ада искал я вне себя, когда могу удружить 
недругам своим адом! У меня есть сила в теле и месть в 
душе; на свете есть еще огонь и железо. 

— Есть и виселицы, Владимир. Смутное время и 
безземельное твое княжество не спасут зажигателя и 
убийцу от этой качели. 

— Кто противостанет мне? Что меня остановит? 

— Каждая пуля. Полно, князь, мерять силы своим 
гневом. Будь ты сам Полкан-богатырь, но горсть поро¬ 
ху — и ты прах. 

— Низкая выдумка! Ты равняешь храброго с тру¬ 
сом, сильного с слабым; тобой побеждают без чести, от 
тебя гибнут без славы. Но у меня есть товарищи, 
друзья. Они станут за меня... 

— Они бы спрятались за тебя в битве, но не пойдут 
за тобою в ссору. Послушай, Владимир, ты, кажется, 
довольно презираешь людей, чтобы разгадать, для чего 
к тебе вешались на шею многие земляки наши. Они ду¬ 
мали видеть в тебе будущего воеводу и зятя богатого 
Волынского; обманулись,— и когда я выходил из Пере- 
славля, то уже слышал, как честили тебя горожане, как 
шумели брату твоему их заздравные клики. Думаешь, 
это не правда? 

— Какая клевета черней этой правды? Да, я брошен 
в снедь бессильной злобе своей. Для чего мое негодова¬ 
ние не дышит бурею! Для чего проклятия мои не могут 
летать и сжигать молниею; для чего этой рукой не могу 
я разорвать свод неба и обрушить его на головы вра¬ 
гов моих!.. 

— Славно, славно, князь! Ты беснуешься, будто 
кликуша 1 перед Херувимскою. Однако же мне, право, 
смешны вы, горячие головы. Вообразили себе, что целый 
свет должен глядеть вам в глаза и что природа для вас 
вертится на курьей ножке! К чему служат все эти закли¬ 
нания и проклинания? Как ты ни горячись, а это не вы¬ 
сушит наши платья; поедем-ка лучше поискать ночлега. 


1 Так называют в просторечии одержимых бесом. 
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Одна приязнь к тебе выманила меня следом за тобою в 
эту ночь, когда добрый хозяин не выгонит собаки за во¬ 
рота, когда волки рады погреться на псарне. Ух! холод, 
и дождь, и гром, и ветер, будто светопреставленье. Едем, 
Владимир, кони за лесом... 

— Нет, я хочу умереть здесь... 

— Умереть, чтобы дать другим жить на просторе? 
Не лучше ль уморить кой-кого, чтобы самому пожить 
вволю? 

Владимир не слышал его. 

— Князь, я темный человек, но могу тебе пригодить- 
ся в некоторое времечко, и это время теперь: вотчины 
твои промотаны, твоя слава двулична. В Москве ты 
имеешь врагов, а здесь друзей не нажил. Прекрасная 
Елена твоя полюбила другого, и с ее рукой воеводская 
булава отдана младшему твоему брату... Чего ж тебе 
ждать здесь? Каких еще обид доискиваться? Ситцкий, я 
тянул с тобой одну лямку и чарку; я знаю, я ценю тебя; 
я вижу, как высоко стоишь ты над другими умом и как 
низко брошен судьбою. Я грыз зубы, когда князь Иван 
поверил неопытному юноше город и засаду. Вот хвале¬ 
ное беспристрастие! Да и где нынче найдешь правду на 
Руси? Сердце разрывается с досады за всех, а за тебя 
всех более. Родина отвергла, презрела тебя,— чего ж 
медлить? Волынский уже не воротится, а литовцы в пя¬ 
тидесяти верстах, под начальством удалого Лисовского, 
который с русскими и казаками идет к Сапеге. Нам не 
первоучинка дружиться с panami dobrodziejami, и Ли¬ 
совский примет тебя — чуб до земли... и через два дни 
Переславль наш, и Елена твоя, и пошла потеха! Опять 
удалая жизнь, наезды, добыча. Опять звон сабель и куб-» 
ков; снова гром и дым, пепел, кровь — и песни красных 
девушек. Князь, решайся! 

С содроганием, расширив глаза, слушал Владимир 
слова предателя. Сомнительно прикоснулся он к груди 
его, чтобы увериться, человек ли говорил такие речи. 

— Злодей!—наконец вскричал он,— ты, ты-то и 
есть нечистый дух... Русский ли предлагал русскому из¬ 
менить отчизне, предать свою родину! 

— Не сегодня, так завтра она и без нас погибнет, а 
мы, не спасши ее, потеряем себя даром. Да и одни ли мы 
предадимся полякам? А ведь на людях и смерть красна. 

— Но презрение добрых людей! но проклятия по¬ 
томства! 
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— Потомки если не оправдают, то извинят нас обсто¬ 
ятельствами; а из людского мнения не шубу шить; да и 
где эти добрые люди? Кто ныне прав, кто виноват? Од¬ 
ни бьются за Шуйского, другие целуют крест Владисла¬ 
ву; кто же и нам не велит кричать громче всякого: «За 
матушку за Россию, за царя за Димитрия!» 

— Нет, нет! 

— Нет?.. Так оставайся же в пыли, хвастливое ди¬ 
тя,— я не хочу долее терять слов с человеком, который 
мечтает перевернуть свет и не может переломить вздор¬ 
ного предрассудка; который дышит братоубийством и 
страшится измены; который все хочет и ничего не сме¬ 
ет!.. Поди, кланяйся тем, которые за счастье должны бы 
считать подержать твое стремя; грызи украдкою, как 
мышь, каблуки презирающих тебя врагов; ступай на 
вести к своему меньшому брату, жди подачки с его сто¬ 
ла... добивайся в дружки к той, которой ты можешь 
быть мужем; осыпай молодых приветливо хмелем, когда 
бы ты хотел задавить их под проклятиями; считай чу¬ 
жие поцелуи, нянчи будущих детей братниных... 

— Этого я не стерплю никогда!.. 

— Ты не стерпишь? И, брат Владимир,— терпение 
славная вещь... с ним и с покровительством брата ты 
можешь под старость выслужить даже угол в богадель¬ 
не. Прощай, Ситцкий, спасибо за урок. Ты показал мне, 
что пустые сердца звучат громко, что есть заячьи сердца 
в грудях орлиных... 

Бешенство, ревность, месть пылали в Ситцком; они 
одолевали совесть. Взошло солнце, и, по сказкам ран¬ 
них косцов, они видели двух незнакомых всадников, за¬ 
кутанных в охабни, которые торопливо ехали по Влади¬ 
мирской дороге. 


V 

Зарево от пылающего монастыря Даниила Столпни¬ 
ка бросало кровавый отблеск на озеро, и берега его вто¬ 
рили кликам военным. Лисовский облег уже Переславль, 
уже отбил вылазку Михайла Ситцкого. Стычка только 
что кончилась, выстрелы смолкли; но облако дыма и пы¬ 
ли неслось еще над стенами города, где мелькали огни 
и оружия, слышались приказы, стук топоров и плач жен. 
Другая картина представлялась под стенами: ниспадаю¬ 
щая ночь мешала видеть объем стана осаждающих; но 
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как они не слишком боялись недальнострельных орудий 
города, то очень близко притиснули свои передовые от¬ 
воды к тенистому рву. Со стен сквозь мрак видно было, 
что всадники расседлывают коней, иные вываживают их, 
напевая песни; другие, насвистывая, поят их у озера. 
Пешие отирают брони и строят шалаши из ветвей. Там 
делят корм, там — добычу. Треща, разгораются огонь¬ 
ки и здесь, и тут, и повсюду; котлы бьют пеной, и вот 
собираются воины в артели; вот пошли шутки и хохот, 
крик и пенье. Никто не жалеет о павшем, никто не ду¬ 
мает о себе — все беззаботно веселятся после и перед 
битвой. Они пируют на свадьбе смерти, как на именинах 
у друга. 

Чудна и пестра была смесь народов, составлявших 
хоругвь Лисовского. Польская шляхта, своевольно на¬ 
ехавшая на Русь, служить себе, без воли сейма и против 
воли короля. Они гордо похаживают, крутя усы и от¬ 
брасывая назад рукава своих контушей, клянясь и хва¬ 
стая ежеминутно. Казаки косо поглядывают на союзни¬ 
ков, лениво дымя трубками, и часто сабли их крестятся 
с польскими, хотя к их знаменам, для добычи и славы, 
привязали они переметную дружбу свою. Полудикие ли¬ 
товцы, приведенные панами на разбой и на убой, бес¬ 
страшно сидят или спят вкруг огней. Наконец изменни¬ 
ки русские; иные из привычки к мятежу и бездомью, 
другие алкая корысти, третьи из надежды воротить гра¬ 
бежом у них отнятое передались к гультаям польским. 
Роскошь и бедность вместе разительно виделись в стане. 
Инде ходил часовой с заржавленным бердышом, в руби¬ 
ще, но в золоченом шишаке; другой в бархатном кафта¬ 
не, но полу бос; здесь поят коня серебряным ковшом, а 
там на дорогом скакуне лежит вместо седла циновка. 
Штофный занавес, вздетый на копье, завешивает из бур¬ 
ки сделанную ставку какого-нибудь хорунжего, который 
нежится на медвежьей полости, склоня голову на седло. 
Здесь бобровое одеяло кинуто на грязной соломе. Все 
это было странно и дико, но все кипело жизнью и силою. 
Везде говор и ржание коней, звук и блеск оружий во 
мраке. 

Перед ставкою у огня лежал на ковре Лисовский и с 
ним двое изменников, Хворостинин и Ситцкий. Крепкий 
склад и суровое, загорелое лицо показывали в Лисов¬ 
ском обстрелянного воина, а быстрые глаза и думные на 
челе морщины — опытного вождя. Беззаботная голова 
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Хворостинин уже спал беспробудно, утомленный сечею 
и вином, как это видно было по окровавленной сабле его 
и опрокинутому в головах кубку. 

— Пей, товарищ, пей,— говорил Владимиру наезд¬ 
ник Лисовский, напенивая стопы.— Смой усталость бит¬ 
вы, освежи твое грустное сердце радостными слезами ви¬ 
нограда! Посмотри, как кипит и в жемчужистой пене 
скрывает румянец свой это некупленное вино. Оно дышит 
какою-то благовонною прохладой; оно недаром таило 
свой жар в ледниках дворцовских, чтобы отводить тоску 
царей... Товарищ! пей, оно и твою утолит! 

— Нет, Лисовский, нет. Злодейка тоска всплывает 
наверх, и вино подливает пламень в кровь, и без того 
кипучую. Я видел, как это вино лилось морем на столах 
Годунова и Димитрия. Я видел вблизи их обоих,— и 
верь: оно не смывало кручины с чела, стиснутого венцом 
и... есть неизлечимые раны, есть неусыпающие мысли, 
которых никто, ничто в свете не в силах вырвать из 
размученной ими души! 

Так говорил Владимир в тоске глубокой и непри¬ 
творной. Уста его, еще покрытые пылью, трепетали, 
и на лицо, обрызганное кровью, проступало мучение 
души. 

Тронутый Лисовский задумчиво пил из стопы своей; 
соучастие отозвалось в жестоком его сердце. Так-то и в 
самых неприступных башнях есть тайники сокровенные, 
но проходимые. Правда, не вдруг сошлись эти два харак¬ 
тера: властолюбие вождя взрывало Ситцкого; вождю не 
нравилась в Ситцком непокорность. Но в первом стра¬ 
сти сердца, умеренные войною и честолюбием, любили 
припоминать в другом свою когда-то неукротимую 
волю; а Ситцкого пленяла откровенность поляка. В вер¬ 
ности русских изменников уверился Лисовский на деле; 
они русскою кровью смыли с себя имя русских, а Вла¬ 
димиру нужно было высказать свои чувства тому, кто 
мог бы их почувствовать. Притом оба они были пламен¬ 
ны; наречие обоих, как восточная ткань, пестрело каки¬ 
ми-то чудными цветами,— и вот Лисовский, гроза Рос¬ 
сии, славный потом в Германии наездничеством за веру, 
сдружился с изменником, который навел его на свою ро¬ 
дину. Не знаю, искренна или корыстна была дружба 
сия, но они стали неразлучны. Так два нагорных потока, 
встретясь, кипят и спорят, и с ревом, неодоленные оба, 
сливают волны свои, и несутся одною дорогой. 
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Молча подал Лисовский руку Владимиру и крепко, 
выразительно сжал ее. 

— Лисовский,— сказал тогда Владимир,— вижу, что 
вопрос, внушенный дружбою, летает на устах твоих,— 
я предупрежу его. Да и для чего не облегчить мне серд¬ 
ца, раздавленного тайною скорбию! Наружность винит 
меня более, чем обвинит признанье, и ты можешь понять 
меня! Слушай! 

Здесь повила меня жизнь, но путевое седло было 
моей колыбелью, и я как сквозь сон помню себя в ста¬ 
не военном, и гром, и кровь, и пламя кругом меня. Это, 
как узнал я после, было при взятии шведами городка 
Падиса в Чудской земле. Там сидел бесстрашный старец 
Данило Чихачев 1 и, отвергнув переговоры, пал послед¬ 
ний на трупах своих ратников, на вверенной ему стене. 
Отец мой, бывший там подвоеводчиком, раненый, избе¬ 
жав побоища, спас меня и мать мою. Это кровавое зре¬ 
лище потрясло мою трехлетнюю душу и впечатлело в 
ней буйные, неутолимые страсти. Отца я не помню,— 
он умер вскоре после похода, а мать забыла меня для 
меньшого брата. Как буря по степи пронеслась моя мо¬ 
лодость, и даже в детстве я не знал иной радости, кро¬ 
ме покоя. Я чуждался своих сверстников, мне казались 
жалкими их игрушки; моею забавою было то, что и са¬ 
мых юношей пугало: бешеные кони, звериная ловля, и 
мрак ночей, и непогодное озеро. Я наслаждался опасно-« 
стями и мое первое презренье было к тем, кто их боял¬ 
ся. Скоро порода и красота призвали меня в рынды к 
двору Феодора, и я равнодушно оставил за собой эту 
родину: тогда райская птичка — надежда летела пере¬ 
до мной и манила вперед своими блестящими крыльями. 
Сначала сияние двора ослепило меня,— но тем черней 
показалась чернота его после. Я увидел во всех обман и 
во всех подозренье, зеркальные лица и ничем не подвиж¬ 
ные сердца, лесть, которой никто не верил и каждый 
требовал, умничанье безумия и чванство ничтожества! 
Я чувствовал, как уменьшалась душа моя в кругу людей, 
которых греет улыбка любимцев более, чем заемная шу¬ 
ба 2 , которые не могут жить без низостей, ни к чему не 


1 Это точно случилось в 1580 году. Спасся только один 
Михаил Ситцкий. См. «Ист. гос. Росс.», т. IX, с. 315. 

2 Тогда при дворе для праздников и приемов выдавалис» 
боярам дворцовские богатые шубы и кафтаны. 
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нужных! С каждым днем опостывал мне двор... Я выры¬ 
вался из душных палат кремлевских, чтобы подышать 
отзывным мне ветром и бурею, чтобы выместить на 
зверях свою ненависть к людям. Однако ж, по какой-то 
пагубной привычке, я не мог жить вовсе без людей, с 
которыми не мог ужиться. Такова-то цепь общества: 
снять ее мы не в силах, а разорвать не решимся. Насту¬ 
пил на престол и Годунов, годы влеклись, и только из¬ 
редка моя душа порывалась к чему-то сильному, к чему- 
то грозному,— и, наконец, труба мятежа пробудила ее. 
Как ворон, встрепенулся я, послышав кровь, и радостно 
полетел к Новугороду-Северскому 1 . С кем и за что сра¬ 
жаться — не было мне нужды; лишь бы губить и разру¬ 
шать. Эта забава стала мне целью, эта цель — моею 
наградой. Душа освежалась в пылу битвы; я оживал 
той жизнию, что отнимал у других,— но кто лучше Ли¬ 
совского может оценить наслаждение отваги и упоенье 
победы. 

Ты знаешь, это длилось недолго; наши московские 
сидни признали Димитрия, и я со вздохом опустил меч 
и, увлеченный всеми, въехал в свите нового царя в сто¬ 
лицу. Нечего было делать — пришлось нянчить царских 
соколов, чтобы заполевать, при случае, воеводство. Я со¬ 
шел в круг людей, презираемых мною, но необходимых 
мне, чтобы из него возвыситься. Лишняя горсть золотой 
пыли в глаза, лишняя дюжина блесток на платье, вен¬ 
герское вино и арабские лошади—и легкомысленные 
твои соотечественники стали моими приятелями. Вместе 
рыскали мы по улицам Москвы, топтали народ и увози¬ 
ли красавиц. Это напоминало мне жизнь наездниче¬ 
скую; в буйстве я дышал веселее; я уже был накануне 
исполнения моих желаний,— но кто бывал в будущем! 
На одной пирушке молодой Оссолинский обидел меня, и 
вельможная голова слетела в прах. Я бежал, бежал не 
смерти, а позора, и родина приняла меня под кров 
свой,— но как? Подобно дереву, которое манит в сень 
свою путника на отдохновенье и наводит на него громо¬ 
вую стрелу! 

Въезжая сюда, я как будто вновь народился. Вос¬ 
поминанием прежней невинности усыпилось мое мятеж- 


1 Под Новгородом-Северским встретил самозванец неожидан¬ 
ный и сильный отпор, покуда воевода Басманов, сей отважный 
изменник, не передался на его сторону (1604, в ноябре). 
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ное сердце, как дитя колыбельною песнею. Здесь все бы¬ 
ло так тихо и приветливо!.. Родителей моих уже не было 
на свете, но я нашел в воеводе Волынском, опекуне моем, 
второго отца; у него-то познакомился я с прелестною его 
дочерью Еленой и. признаюсь тебе, Лисовский, полю¬ 
бил ее душой; неведомое мне чувство какого-то небесно¬ 
го покоя пролилось в грудь ее взорами. Сердце мое ста¬ 
ло как переполненная сладким напитком чаша, любовь к 
ней проливалась на все меня окружающее. Я узнал тог¬ 
да радость доброты и потребность дружества; весь бо¬ 
жий свет стал для меня красен впервые. Как сладко по¬ 
текли мои дни, как тихи и чисты были сны мои! Теперь 
я только помню, что это было; но понять, но почувст¬ 
вовать это снова я уже не могу. Чего бы не сделал, чего 
бы не отдал я, чтоб воротить себе эту внимательную 
рассеянность при милой, эту нетерпеливую тоску без 
нее, эту безжелчную досаду за безделицы, этот восторг 
за ласки! Три года протекли как одно майское утро; она 
росла и развивалась в глазах моих, и я забыл для нее 
битву и славу, и поляков и русских. Димитрия свергли 
вслед за моим бегством. Его замыслы, власть и жизнь 
рассеяны были вместе с его прахом пушечным выстре¬ 
лом... И это было настоящее изображение его царствова¬ 
ния: гром и дым — и прах на ветре!.. Прочие московские 
дела ты знаешь. . Но я не хотел тогда знать — и желал 
бы позабыть; я сидел здесь, очарованный ею, и как пре¬ 
лестна тогда была она! Как искренна была со мною! . 
С какою нежною заботливостию спешила рассеять 
грусть мою, с какою детскою резвостию веселилась, ког-< 
да я был весел. Лисовский! трудно поверить и тяжело, 
стыдно вспомнить, как я, гордый и неуклонный, был тог¬ 
да искателен перед нею; сколько похвал и угодничества 
расточал ей; как по целым часам, не сводя с нее взоров, 
впивал ими обаяние красоты; только о ней думал наяву, 
только об ней грезил во сне... Да... я не знаю средины 
и границ в страстях моих: ненавижу до неистовства, 
люблю до упоенья! Но не всем на счастье создана 
любовь. Смотри, как павшая роса оживляет былие, но 
она снедает ржавчиною булат моей сабли,— и, как эта 
персидская сабля, долженствовала моя любовь рассечь 
все препоны или разбиться вдребезги. Моя душа, полная 
страсти, подобилась громовой туче, блистающей лучами 
солнца; но одно противное облако, одна искра — и кто 
осмелится играть с перуном!.. Это мгновенье настало. 
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Меньшой брат мой, Михаил, приехал, за полгода, сюда, 
и скоро я не мог не возненавидеть того, которого дол¬ 
жен был любить. Я молчал... он таился, но уже взаимная 
их любовь перестала быть тайною, и я узнал муки рев¬ 
ности, я спознался с адом злобы. Свежие щеки, томные 
глаза, красные речи Михаила полонили ее сердце,— да и 
какое женское сердце не выбирает друга по себе?.. Оно 
бессильно отвечать, их ум не может понять сильной люб¬ 
ви нашей. Они охотно внимают странным речам стра¬ 
сти, как иноземной песне, ласкающей слух и не понятной 
душе! Только лепетаньем, только детскими игрушками 
привлечено их внимание. 

Но не одну любовь Елены похитил у меня Михаил, 
любовь, с которой слит был покой души, стало быть 
счастие жизни! Нет! Он вонзил мне в грудь двойное 
острие. Волынский удалялся; мне по старшинству и по 
опыту следовало принять воеводство. Лучшие граждане 
обещали избрать меня, если б даже и Волынский воспро¬ 
тивился. Все было готово... Я решился пересилить силу, 
думал несомненно получить если не взаимность, то руку 
Елены; сватаюсь... и что ж? Я вдруг узнаю, что про¬ 
исками брата ему достается моя суженая, и ей в прида¬ 
ное — воеводство... И в целом городе ни один голос за 
меня не послышался. Как лютый зверь, тогда вспрыга- 
лось мое сердце; не знаю, как не сошел я с ума от бе¬ 
шенства. Остальное тебе известно. Люди, ад, все изме¬ 
нило мне — ия твой товарищ. И ты видел, каково мстил 
я коварным! Одной мести жажду я... У меня нет другого 
чувства; я уже сорвал с сердца терновый венок Любови. 
Но клянусь всем, что было для меня свято, что теперь 
для меня дорого: Елена, живая или мертвая, будет в 
моих объятиях. Хочу насмеяться ее мучениями, когда 
она презрела мои, хочу, чтобы она век не смыла своими 
слезами кровь своего возлюбленного. Называй это ребя¬ 
чеством, прихотью, раздражением мелкого самолюбия и 
честолюбия; смейся над этим как хочешь — но она будет 
моя. В том моя цель, в том мое желание... да и не лучше 
ли слушаться своей воли, чем век повиноваться чужой! 
А брата... злодея брата... Слышал ли ты ответ мой на 
его письмо, недавно ко мне на стреле перекинутое! «Ис¬ 
точу из тебя кровь,— отвечал я ему,— чтобы разорвать 
последние узы, которые нас соединяют, а меня гнетут; 
пеплом пожара посыплю главу Переславля, который ме- 
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ня отвергнул, — и если суждено мне погибнутъ, то и вра¬ 
гов повлеку с собой в бездну!..» 

Скоро сон сомкнул очи Лисовского и уста Владимир 
ра. Но страшными сновидениями перерывалась его тя¬ 
желая дремота. Тише и тише кипела кровь, воспаленная 
гневом... Волнение уходилось, и предрассветный ветерок 
обвеял свежестью его чувства. И вот чудится Владими¬ 
ру шелест шагов; кто-то, наклонившись над ним, шепчет 
в ухо: «Владимир!..» — и он, трепеща, полусонный, хва¬ 
тается за пистолет и, поднявшись на руку, стремит изум¬ 
ленные взоры на пришельца; перед ним молодой казак 
стоит в сиянии месяца... нерешительно снимат он шапку 
свою, и длинные волосы распадаются по плечам, зами¬ 
рающий знакомый голос повторяет: «Владимир!» Это — 
Елена! 

— Не дивись, Владимир,— говорила она,— что, от¬ 
кинув девичью робость и стыдливость, я пришла к тебе 
сквозь все опасности. Долго любя тебя как брата и те¬ 
перь любя брата твоего более себя, я была поражена 
твоей нежданною переменой; меня измучила мысль, что 
я тому виною; я решилась за то дерзнуть на все, по¬ 
жертвовать собою для спасения родины, для спасения 
твоей славы, твоей души. Так, Владимир!.. Я буду 
твоею, я постараюсь сделать тебя счастливым, я на¬ 
учусь любить тебя,— но будь же достоин моей любви и 
уважения всех — покинь это гнездо отступников; твоя 
храбрость спасет Переславль, твое раскаяние загладит 
мгновенную измену. Сам бог прощает кающемуся греш¬ 
нику, и благословение на земле и спасение в небе — 
ждут тебя. Брат отдает тебе все, что ты хочешь; я — все, 
что могу... Как награды, как милости прошу: возвра¬ 
тись! Сжалься над моими слезами... умились моими мо¬ 
лениями! 

— Нет! ангельская душа! — вскричал тронутый 
Владимир,— я не продаю ни добрых, ни злых дел моих; 
ты останешься невестою Михаила — и я снова слуга 
родине! Елена, ты победила меня, — идем!.. 

И вдруг сердце пронзающий звук трубы загремел в 
стане — и Владимир проснулся!.. Лисовский уже в бро¬ 
не стоял перед ним и будил его. 

— Пора, Ситцкий, пора! — говорил он.— Заря за¬ 
нимается, и все готово: ты поведешь казаков на приступ 
от озера, я с лодками нагряну от Трубежа... Огонь в 
стены — и город наш! 
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— Неужели это был сон?! — вскричал, озираясь, об¬ 
манутый мечтою Владимир.— Сон, злобный сон! Так-то 
все доброе, все прекрасное в свете — один рассказ, одно 
пустое сновидение; только во сне готовы люди на вели¬ 
кое и благородное. Пусть же судьба влечет меня к зло¬ 
действу — я опережу ее, и чем невозвратнее мне дорога, 
тем беспощаднее буду! На коней, вперед! Горе осаж¬ 
денным! 

Свет чуть брезжил. Толпы двинулись молча и не 
стреляя; но роковое пали! с вала было смертным приго¬ 
вором для многих. Как чугунные змеи, таясь в траве, 
пушки вдруг разинули пасть свою, небо вспыхнуло, и 
град смерти, свистя, запрыгал между рядами. «Скорей, 
скорей,— раздалось отовсюду,— сходи ко рву, бросай 
вязни, рви и руби частоколы!» Поляки устремились впе¬ 
ред по набросанной в ров гребле; но стенные дробовики 
не умолкали, ядра пронизывали ряды наступающих, и 
вода поглощала скользящих и раненых. Толпа остано¬ 
вилась. 

— Вперед, за мной! — воскликнул Владимир и, на¬ 
двинув на брови шлем, кинулся к другому берегу. С ги¬ 
ком и воплем посыпали за ним казаки, и он уже впере¬ 
ди всех, с саблею в зубах, с пистолетом в руке, уже на 
лестнице... Отряхая с себя камни и стрелы, уже схва¬ 
тись за зубец, ступил он на стену. 

— Стой! — загремело ему в слух. Пушечный выст¬ 
рел осветил ратника, с которым столкнулся он грудь к 
груди,— и что ж? Над ним сверкала сабля Михайлова. 
Ужасное мгновение! Бледным от ярости, мелькнули им 
взоры друг друга, и смеркло все... Невольный трепет 
проник обоих. «Он изменник» — была первая мысль; но 
«он твой брат» — было первое чувство Михаила, и саб¬ 
ля замерла в руке. « Это враг мой »,— мелькнуло в голо¬ 
ве Владимира,— и пистолетный выстрел предупредил 
ниспадающую саблю. Проколотый сам двумя копьями, 
упал он на труп умерщвленного им брата. 

«Измена! Победа!» — раздалось от Трубежа, и за¬ 
тем клики грабежа и насилия огласили воздух. 

Ночью двое поляков бродили по стене, ища на тру¬ 
пах добычи; они остановились над одним, чтобы снять с 
него дорогую испанскую кольчугу. Между тем целый 
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день мук истощил силы Ситцкого; время катилось через 
него колесом пытки. Огнем палило солнце его раны и 
жаждою уста; слепни пили кровь его, а он не мог ни 
звуком, ни движением облегчить своих страданий. Ис- 
хлынувшая сквозь раны кровь уступила место совести в 
сердце. «Злодей,— говорила она,— ты пожертвовал 
всем своей прихоти,— и что ты теперь? Терзайся! Это 
еще легкий задаток вечных мук на том свете... Слы¬ 
шишь ли эти вопли? Это тебя отпевают проклятиями, и 
многие столетия распадутся в прах, покуда не сгибнет 
память предателя, заклейменная позором». Между тем 
пламя болезни спорило с смертным холодом о добыче,— 
и ужасная минута, которой жаждал и страшился желать 
Владимир, приблизилась. Чувства смешались и прекра¬ 
тились... Тяжелый вздох как будто хотел разорвать 
сердце... 

— Это он,— сказал поляк своему товарищу, вгляды¬ 
ваясь при свете луны в лицо умирающего,— это Ситц- 
кий. Не зарыть ли нам его честно, Казимир? Он был от¬ 
важный молодец; наш Лисовский уважал его. 

— Уважал! Можно ли уважать изменника! Если по¬ 
читать людей за одну отвагу, так поэтому все равно 
умирать на виселице с разбойником! Нет, брось его 
на расщипку воронам. Земля не примет того, кто ее 
предал! 

— Стащим с него долой контуш,— он позорит поль¬ 
ское платье! 

— Нет, Ян, я ни за что не дотронусь до платья, 
обрызганного братнею кровью. 

— О, не припоминай! Этот злодей в моих глазах за¬ 
стрелил брата... А тело его невесты нашли теперь в реке. 
От страха ли, от горя ль утопилась она или ее утопи¬ 
ли — это неизвестно; но она хоть счастлива тем, что не 
видит бед своей отчизны... Да вот, гляди, лежит и брат 
его. Помоги мне, Казимир, вытащить из-под этого Каи¬ 
на его тело. Завидна смерть за родину, и честно будет 
погребенье храброму от храбрых! 

Как голос трубы Страшного суда, пробудил сей раз¬ 
говор полумертвого Владимира. С содроганием открыл 
он глаза, затекшие кровью,— и первое, что представи¬ 
лось его взору, было бледное, укоряющее лицо убитого 
им брата, на груди которого лежал он... С этим взором 
выкатился свет из очей изменника. 

1825 
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ИСПЫТАНИЕ 


Посвящается 
Ардалиону Михайловичу Андрееву 

I 


...В благовонном дыме трубок, 
Как звезда несется кубок, 
Влажной искрою горя 
Жемчуга и янтаря; 

В нем, играя и светлея, 

Дышит пламень Прометея, 

Как бессмертная заря! 

Невдалеке от Киева, в день зимнего Николы, многие 
офицеры *ского гусарского полка праздновали на име¬ 
нинах у одного из любимых эскадронных командиров 
своих, князя Николая Петровича Гремина. Шумный 
обед уже кончился, но шампанское не уставало литься и 
питься. Однако же, как ни веселы были гости, как ни 
искрения их беседа, разговор начинал томиться, и смех, 
эта Клеопатрина жемчужина, растаял в бокалах. Запас 
уездных новостей истощился; лестные мечты о будущих 
вакансиях к производству, любопытные споры о постро¬ 
ениях, похвальба конями и даже всевозможные тосты, в 
изобретении коих воображение гусара, конечно, может 
спорить с любым калейдоскопом,— все наскучило своей 
чередою. Остряки досадовали, что их не слушают, а ве¬ 
сельчаки, что их не смешат. Язык, на который, право не 
знаю почему, скорее всего действует закон тяготения, 
заметно упорствовал подниматься к нёбу; восклицания и 
вздохи и табачные пуфы становились реже и реже, по ме¬ 
ре того как величественные зевки, подобно электриче¬ 
ской искре, перелетали с уст на уста... 

Я мог бы при сей верной оказии, подражая милым 
писателям русских новостей, описать все подробности 
офицерской квартиры до синего пороха, как будто к 
сдаче аренды; но зная, что такие микроскопические 
красоты не по всем глазам, я разрешаю моих читателей 
от волнования табачного дыма, от бряканья стаканов и 
шпор, от гомеровского описания дверей, исстрелянных 
пистолетными пулями, и стен, исчерченных заветными 
стихами и вензелями, от висящих на стене мундштуков 
и ташки, от нагорелых свеч и длинной тени усов. Когда 
же я говорю про усы, то разумею под этим обыкновен- 
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ные человеческие, а не китовые усы, о которых, если вам 
угодно знать пообстоятельнее, вы можете прочесть слав¬ 
ного китолова Скорезби. Впрочем, да не помыслят по¬ 
клонники усов, будто я бросаю их из неуважения; сохра¬ 
ни меня Аввакум! Я сам считаю усы благороднейшим 
украшением всех теплокровных и хладнокровных живот¬ 
ных, начиная от трехбунчужного паши до осетра. 

Но вспомните, что мы оставили гостей не простясь, 
а это не слишком учтиво. Без нас уже половина из них, 
не подстрекаемая великим двигателем сердец — банком, 
склонила головы свои на край стола, между тем как 
остальные, более крепкие или более воздержные, спори¬ 
ли еще сидя: что красивее, троерядный или пятирядный 
ментик? Вдруг звон колокольчика и топот злой тройки 
заглушил их прения. Сани шаркнули под окном, и майор 
Стрелинский уже стоял перед ними. 

— Здравствуй, здравствуй! — летело к нему со всех 
сторон. 

— Прощайте, друзья мои! — отвечал он.— Отпуск у 
меня в кармане, кони у крыльца, и ретивое на берегах 
невских; я заехал сюда на минуту: поздравить милого 
именинника и выпить прощальную чашу. Сто лет сча¬ 
стия!— воскликнул он, обращаясь к князю, с бокалом 
шампанского, и дружески сжимая его руку.— Сто лет! 

— Милости просим на погребенье,— отвечал, усме¬ 
хаясь, Гремин,— и я уверен, что ты заключишь старин¬ 
ную дружбу нашу похвальным словом над моею 
могилою! 

— Похвальным словом? Нет! это слишком обык¬ 
новенно. Да и зачем хвалить того, кого не за что бра¬ 
нить? Впрочем, как ни упорен язык мой на панегирики, 
твое желание одушевляет меня казарменным красноре¬ 
чием. Не хочу, однако ж, проникать в будущее — нет, я 
произнесу только надгробное слово этим живым и чуть 
живым покойникам, за столом и под столом уснувшим. 
Начинаю с тебя, милый корнет Посвистов! Ибо в царст¬ 
ве мертвых и последние могут быть первыми. Да поко¬ 
ится твое романтическое воображение, которое, будучи 
орошено ромом, пылало как плум-пудинг! Тебе недоста¬ 
вало только рифм, чтобы сделаться поэтом, которого бы 
никто не понял, и грамматики, чтоб быть прозаиком, 
которого бы никто не читал. Сам Зевес ниспослал на те¬ 
бя сон в отраду ушей всех ближних!.. Мир и тебе, храб¬ 
рый ротмистр Ольстредин: ты никогда не опаздывал на 

287 



звон сабель и стаканов. Ты, который так затягиваешься, 
что не можешь сесть, и, натянувшись, не в силах встать! 
Да покоится же твое туловище, покуда звук трубы не 
призовет тебя к страшному расчету: «справа по три и 
по три направо кругом!» Мир и твоим усам, наш домо¬ 
рощенный Жомини, у которого армии летали, как журав¬ 
ли, и крепости лопали, как бутылки с кислыми щами! 
Системы не спасли твою операционную линию... ты пал, 
ты страшно пал, как Люцифер или Наполеон, с верного 
конца в преисподнюю подстолья!.. Долгий покой и тебе, 
кларнетист бемольной памяти Бренчинский, который да¬ 
же собаку свою выучил лаять по нотам. Бывало, ты 
одним духом отдувал любой акт из «Фрейшица»; а те¬ 
перь одна аппликатура Ѵ.С.Р. со звездочкой низвергла 
тебя, как прорванную волынку. И тебе, лорд Байрон 
мазурки Стрепетов, круживший головы дам неутомимо- 
стию ног своих в вальсе, так что ни одна не покидала те¬ 
бя без сердечного биения — от усталости; ты вечно был 
в разладе с музыкою,— зато вечно доволен сам собою. 
Мир сердцу твоему, честолюбец Пятачков! хотя ты и 
во сне хочешь перехрапеть своих товарищей, и тебе, 
друг Сусликов! Что глядишь на меня, будто собира¬ 
ешься рассуждать? И, наконец, все вы, о которых 
так же трудно что-нибудь сказать, как вам что-ни¬ 
будь выдумать, покойтеся на лаврах своих до ра¬ 
достного утра,— да будет крепок ваш сон и легко про¬ 
буждение! 

— Аминь! — сказал Гремин, смеючись.— Тебе, од¬ 
нако ж, пришлось бы, в награду за речь эту, променять 
не одну пару пуль или иззубрить не одну саблю, если б 
господа могли все слышать. 

— Тогда я не счел бы их мертвецами и не сказывал 
бы надгробной проповеди. Впрочем, с теми, кто не при¬ 
нимает шутку за шутку, я готов расплатиться и свинцо¬ 
вою монетою. 

— Полно, полно, любезный мой Дон-Кишот; мы 
между друзьями. Не спеши прощаться: мне нужно дать 
тебе поручения в Петербург, немного поважнее покупки 
ветишкетов и помады. Через четверть часа колокольчик 
будет уже звенеть в ушах твоих вместо голоса друга. 

Они вышли в другую комнату. 

— Послушай, Валериан!—сказал ему Гремин.— 
Ты, я думаю, помнишь ту черноглазую даму, с золоты¬ 
ми колосьями на голове, которая свела с ума всю моло- 
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дежь на бале у французского посланника, три года то¬ 
му назад, когда мы оба служили еще в гвардии? 

— Я скорее забуду, с которой стороны садиться на 
лошадь,— вспыхнув, отвечал Стрелинский,— она целые 
две ночи снилась мне, и я в честь ее проиграл кучу де¬ 
нег на трефовой даме, которая сроду мне не рутировала. 
Однако ж страсть моя, как прилично благородному гуса¬ 
ру, выкипела в неделю, и с тех пор... но далее: ты был 
влюблен в нее? 

— Был и есмь. Подвиги мои наяву простирались да¬ 
лее твоих сновидений. Мне отвечали взаимностию, меня 
ввели в дом ее мужа... 

— Так она замужем? 

— По несчастию, да. Расчетливость родных прико¬ 
вала ее к живому трупу, к ветхому надгробию челове¬ 
ческого и графского достоинства. Надо было покориться 
судьбе и питаться искрами взглядов и дымом надежды. 
Но между тем как мы вздыхали, семидесятилетний суп¬ 
руг кашлял да кашлял,— и, наконец, врачи присоветова¬ 
ли ему ехать за границу, надеясь, вероятно, минеральны¬ 
ми водами выцедить из его кошелька побольше золота. 

— Да здравствуют воды! Я готов почти помириться 
за это с водой, хотя календарский знак Водолея на столе 
вечно кидает меня в лихорадку. Поздравляю, поздрав¬ 
ляю, mon cher Nicolas \ разумеется, дела твои пошли 
как нельзя лучше!.. 

— Вложи в ножны свои поздравления. Старик взял 
ее с собою. 

— С собой? Ах он чудо-юдо! Таскать по кислым 
ключам молодую жену, чтобы золотить ему пилюли, 
вместо того чтобы, оставя ее в столице, украсить свое 
родословное дерево золотыми яблоками, Это умертви- 
тельное неуменье жить в свете! 

— Скажи лучше, упрямство умереть кстати. Он во¬ 
ображал, постепенно разрушаясь, что обновит себя пе¬ 
ременою места. При разлуке мы были неутешны и поме¬ 
нялись, как водится, кольцами и обетами неизменной 
верности. С первой станции она писала ко мне дважды; 
с третьего ночлега еще одно письмо; с границы поручи¬ 
ла одному встречному знакомцу мне кланяться, и с тех 
пор ни от ней, ни об ней никакого известия; словно в 
воду канула! 


1 Дорогой Николай (фр.). 
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— Ужели ж ты не писал к ней? Любовь без глупо¬ 
стей на письме и на деле — все равно что развод без му¬ 
зыки. Бумага все терпит. 

— Да я-то не терплю бумаги. Притом, куда бы мне 
адресовать свои брандскугельные послания! Ветер — 
плохой проводник для нежности, а животный магнетизм 
не открыл мне места ее процветания. Потом иные забо¬ 
ты по службе и своим делам не давали мне досугу за¬ 
няться сердцем. Признаюсь тебе, я уж стал было поза¬ 
бывать мою прекрасную Алину. Время залечивает даже 
ядовитые раны ненависти; мудрено ли ж ему выдымить 
фосфорное пламя любви? Но вчерашняя почта освежила 
вдруг мою страсть и надежды. Репетилов, в числе сто¬ 
личных новостей, пишет мне, что Алина возвратилась 
из-за границы в Петербург — мила, как сердце, и умна, 
как свет; что она сверкает звездой на модном горизонте, 
что уже дамы, несмотря на соперничество, переняли у 
ней какой-то чудесный манер ридикюля, а мужчины вы¬ 
учились пришепетывать страх как приятно; одним сло¬ 
вом, что, начиная от нижнего этажа модных магазинов 
до ветреного чердака стихокропателей, она привела у 
них в движение все иглы, языки и перья. 

— Тем хуже для тебя, любезный Николай! Память 
прежней привязанности никогда не бывала в числе кар¬ 
манных добродетелей у баловниц большого света. 

— В этом-то все и дело, любезнейший! Отлучка 
полкового командира привязала меня к службе; а между 
тем как я здесь сижу сиднем, она, может, изменяет мне. 
Сомнение для меня тяжеле самой неблагоприятной изве¬ 
стности, хуже висельной отсрочки. Послушай, Валериан! 
я тебя знаю давно и люблю так же давно, как знаю. 
Коротко и просто: испытай верность Алины. Ты молод 
и богат, ты мил и ловок,— одним словом, никто луч¬ 
ше тебя не умеет проиграть деньги по расчету и вы¬ 
играть сердце безумною пылкостию. Дай слово — и с 
богом. 

— Возьми назад свое и убирайся к черту! Подумал 
ли ты, что этим неуместным любопытством ты ставишь 
силок другу и подруге, с опасностию потерять обоих? 
Ты знаешь, для меня довольно аршина лент и пары зо¬ 
лотых серег, чтоб влюбиться по уши, и поручаешь 
исследовать прекрасную женщину, как будто б она была 
соляной обломок Лотовой жены, а я профессор Сток¬ 
гольмского университета! 
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— По этому-то самому, милый Валериан, я больше 
полагаюсь на твою возгораемость и сгораемость, чем на 
хладнокровие другого. Три дня ты будешь от ней без 
ума, а через три дня или она станет от тебя без памяти, 
или своей верностию приведет тебя самого в память. 
В первом случае я раскланяюсь с своими надеждами — 
не без сожаления, но без гнева. Ведь не один я бывал в 
сладком заблуждении, не один останусь и в любез¬ 
ных дураках. Но в другом — тем сладостнее, тем вер¬ 
нее будет обладание любимым сердцем. Мила неопыт¬ 
ная любовь, Валериан, но любовь испытанная — бес¬ 
ценна! 

— Видно, нет на свете такой глупости, которую ум¬ 
ные люди не освятили своим примером. Любовь 
есть дар, а не долг, и тот, кто испытывает ее, ее не 
стоит. Ради бога, Николай, не делай дружбы моей осел¬ 
ком! 

— Я именем дружбы нашей прошу тебя исполнить 
эту просьбу. Если Алина предпочтет тебя, очень рад за 
тебя, а за себя вдвое; но если ж она непоколебимо ко 
мне привязана, я уверен, что ты, и полюбив ее, не раз¬ 
любишь друга. 

— Можешь ли ты в этом сомневаться? Но поду¬ 
май... 

— Все обдумано и передумано; я неотменно хочу 
этого, а ты, несомненно, это можешь. В подобных делах 
друг твой — настоящий новгородец: прям и упрям. Да 
или нет, Стрелинский? 

— Да! Слово это очень коротко, но мне так же труд¬ 
но было выпустить его из сердца, как последний рубль 
из кармана в полудороге. Впрочем, я утешаю себя тем, 
что ты и я, как очень легко статься может, опоздали и 
найдем одуванчик вместо цветка. Тут еще есть бездель¬ 
ное обстоятельство; уверен ли ты, что супруг ее убрал¬ 
ся в Елисейские? 

— Ничего не знаю. Репетилов ни полслова об этом. 
Однако ж, хотя бы жизнь его была застрахована самим 
Арендтом, природа должна взять свое, и последний пе¬ 
сок его часов не замедлит высыпаться! 

— Браво, браво, мой Альнаскар! Это несравненно, 
это неподражаемо! Мы запродали шубу, не спросясь 
медведя. Опыт наш начинает привлекать меня,— за него 
надо взятье я из одной чудесности. Я твой. 
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— Постой, постой, ветреник! Ты еще не спросил у 
меня фамилии нашей героини. Графиня Алина Алексан¬ 
дровна Звездич! Помни же! 

— А если забуду, то, наверно, по рассказам твоим, 
могу о ней осведомиться в первом журнале или в первой 
модной лавке. Что еще? 

— Ничего, кроме моего почтения твоей тетушке и 
сестрице. Она, говорят, вышла из монастыря? 

— И мила как ангел, пишут мне родственники. 

Друзья расстались. 

Между тем гостей развели и развезли. Все утихло, и 
тем грустнее стало Гремину одиночество после шумного 
праздника. Платон уверял, что человек есть двуногое 
животное без перьев; другие физиологи отличали его тем, 
что он может пить и любить когда вздумается; но 
ощипанный петух мог ли бы стать человеком или чело¬ 
век в перьях перестал ли бы быть им? Конечно, нет. 
Получил ли бы медведь патент на человеческое досто¬ 
инство за то, что любит напиваться во всякое время? 
Конечно, нет. В наш дымный век я определил бы чело¬ 
века гораздо отличительнее, сказав, что он есть «жи¬ 
вотное курящее, animal fumens». И в самом деле, кто 
ныне не курит? Где не процветает табачная торговля, 
начиная от мыса Доброй Надежды до залива Отчаяния, 
от Китайской стены до Нового моста в Париже и от мо¬ 
его до Чукотского носа? Пустясь в определения, я не 
остановлюсь на одном: у меня страсть к философии, как 
у Санхо Пансы к пословицам. «Мыслю — следственно, 
существую»,— сказал Декарт. «Курю — следственно, 
думаю»,— говорю я. Гремин курил и думал. Мысли его 
невольно кружились над камнем преткновения для рода 
человеческого — над супружеством. Есть возраст, в ко¬ 
торый какая-то усталость овладевает душою. Волокит¬ 
ства наскучивают, кочевая, бездомовная жизнь стано¬ 
вится тяжка, пустые знакомства — несносны; взор ищет 
отдохновения, а сердце — подруги, и как сладостно оно 
бьется, когда мечтает, что ее нашло!.. Воображение рисует 
новые картины семейственного счастия; тени скрадены, 
шероховатости скрыты — c’est un bonheur à perte de vue! *. 
Мечты — это животное-растение, взбегающее в серд* 
це и цветущее в голове,— летали вместе с дымом око¬ 
ло Гремина и, как он, вились, разнообразились и ис- 


1 Это счастье необозримое! (фр.) 
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чезали! За ними и холодное сомнение, за ними и желч¬ 
ная ревность проникли в душу. «Доверить испытание 
двадцатилетней светской женщины пылкому другу,— 
думал он, нахмурясь,— есть великая неосторожность, 
самая странная самонадеянность, высочайшее безу¬ 
мие!» 

— Какой я глупец!—вскричал он, вскочив с кушет¬ 
ки, так громко, что легавая собака его залаяла, спросон- 
ков.— Эй, пошлите ко мне писаря Васильева! 

Писарь Васильев явился. 

— Приготовь просьбу в отпуск. 

— Слушаю, ваше высокоблагородие,— отвечал пи¬ 
сарь и уже отставил было ногу, чтоб поворотиться на¬ 
лево кругом, когда весьма естественный вопрос для ко- 
го? перевернул его обратно. 

— На чье имя прикажете писать, ваше высокоблаго¬ 
родие? 

— Разумеется, на мое! Что ж ты вытаращил глаза, 
как мерзлая щука! Напиши в просьбе самые уважи¬ 
тельные пункты: раздел наследства или смерть какого- 
нибудь родственника, хоть свадьбу, хоть еще что-нибудь 
глупее этого. Мне непременно надо быть в Петербурге. 
Командование полком можно сдать старшему по мне. 
Скажи ординарцу, чтоб был готов везти пакеты в штаб- 
квартиру, а сам чуть свет принеси их ко мне для под¬ 
писки. Ступай. 

Кто разгадает сердце человеческое? Кто изучит его 
воздушные перемены? Гремин, тот самый Гремин, кото¬ 
рый за час перед этим был бы огорчен как нельзя более 
отказом Стрелинского на чудный вызов свой, теперь 
едва не в отчаянии оттого, что друг согласился на его 
просьбу. Придавая возможность и существенность воз¬ 
душным своим замкам, он как будто забыл, что есть на 
свете другие люди, кроме их троих, и что судьба очень 
мало заботится, согласны ли ее приговоры с нашими за¬ 
мыслами. 

«Стрелинский проведет недели две в Москве,— ду¬ 
мал он,— и я скорее его прикачу в Петербург. Статься 
может, я уж встречу его счастливцем, и свадебный би¬ 
лет разрешит друга от излишней обязанности... Как ми¬ 
ла, как богата графиня!!» В этих утешительных мыслях 
заснул наш подполковник, и зимнее солнце осветило 
ординарца его уже на полдороге к бригадному команди¬ 
ру с просьбою об увольнении в отпуск. 
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Il 

If I have any fault, it is digression. 

Byron l . 

Святки больше всех других праздников сохранили на 
себе печать старины, даже и в финской Пальмире нашей 
в Петербурге. Один из друзей наших въезжал в него 
сквозь Московскую заставу в самый рождественский со¬ 
чельник, и когда ему представилась пестрая, живая па¬ 
норама столичной деятельности, в его памяти обнови¬ 
лись все радостные и забавные воспоминания детства. 
Между тем как дымящаяся тройка шагом пробиралась 
между тысячами возов и пешеходов, а ухарский извоз¬ 
чик, заломив шапку набекрень, стоя возглашал: «Пади, 
пади!» на обе стороны, он с улыбкою перебирал все сте¬ 
пени различных возрастов, сословий и образованности, 
по мере того как они развивались перед его глазами. 
Вещественные образы пробуждали в душе его давно за¬ 
бытые обычаи, давно простывшие знакомства и множе¬ 
ство приключений буйной своей молодости в разных 
кругах общества. 

В самом деле, какое разнообразие забот в различных 
этажах домов, в отдельных частях города, во всех клас¬ 
сах народа! Сенная площадь, думал Стрелииский, проез¬ 
жая через нее, в этот день наиболее достойна внимания 
наблюдательной кисти Гогарта, заключая в себе все 
съестные припасы, долженствующие исчезнуть завтра, и 
на камчатных скатертях вельможи и на обнаженном сто¬ 
ле простолюдина — покупщиков их. Воздух, земля и 
вода сносят сюда несчетные жертвы праздничной пло¬ 
тоядности человека. Огромные замороженные стерляди, 
белуги и осетры, растянувшись на розвальнях, кажется, 
зевают от скуки в чуждой им стихии и в непривычном 
обществе. Ощипанные гуси, забыв капитольскую гор¬ 
дость, словно выглядывают из возов, ожидая покупщи¬ 
ка, чтобы у него погреться на вертеле. Рябчики и тете¬ 
рева с зеленеющими елками в носиках тысячами слете¬ 
лись из олонецких и новгородских лесов, чтобы отве¬ 
дать столичного гостеприимства, и уже указательный 
перст гастронома назначает им почетное место на столе 
своем. Целые племена свиней всех поколений, на всех 
четырех ногах и с загнутыми хвостиками, впервые по- 

1 Если я в чем-нибудь виноват, то только в отступлении. 
Байрон (англ.). 
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слушные дисциплине, стройными рядами ждут ключниц 
и дворецких, чтобы у них, на запятках, совершить сми¬ 
ренный визит на поварню, и, кажется, с гордостию любу¬ 
ясь своею белизною, говорят нам: «Я разительный при¬ 
мер усовершаемости природы; быв до смерти упреком 
неопрятности, становлюсь теперь эмблемою вкуса и чи¬ 
стоты, заслуживаю лавры на свои окороки, сохраняю 
платье вашим модникам и зубы вашим красавицам!» 

Угол, где продают живность, сильнее манит взоры 
объедал, но это на счет ушей всех прохожих. Здесь про¬ 
стосердечный баран — эта четвероногая идиллия — вы¬ 
ражает жалобным блеяньем тоску по родине. Там виз¬ 
жит угнетенная невинность, или поросенок в мешке. 
Далее эгоисты телята, помня только пословицу, что своя 
кожа к телу ближе, не внемлют голосу общей пользы и 
мычат, оплакивая скорую разлуку с пестрою своею 
одеждою, которая достанется или на солдатские ранцы, 
или, что еще горше, на переплеты глупых книг. Вблизи 
беспечные курицы разных наций: и хохлатые цесарки, и 
пегие турчаночки, и раскормленные землячки наши, 
точь-в-точь словоохотные кумушки, кудахтают, не предви¬ 
дя беды над головою, критикуют свет, который видят они 
сквозь щелочки своей корзины, и, кажется, подтрунива¬ 
ют над соседом, индейским петухом, который, поджимая 
лапки от холода, громко ропщет на хозяина, что он вы¬ 
вез его в публику без теплых сапогов. 

Словом, какое обширное поле для благонамеренного 
писателя басен! сколько предметов для самой басни, где 
поросенок нередко учит нравственности, курица домо¬ 
водству, лисица политике, или какой-нибудь крот чи¬ 
тает диссертацию о добре и зле не хуже доктора фило¬ 
софии! Да и одному ли писателю апологов легко подби¬ 
рать здесь перья? Проницательный взор какого-нибудь 
пустынника Галерной гавани, или Коломны, или Пря¬ 
дильной улицы мог бы собрать здесь сотни портретов 
для замысловатых статеек под заглавием «Нравы» как 
нельзя лучше. Он бы сейчас угадал в толпе покупщиков 
и приказного с собольим воротником, покупающего на 
взяточный рубль гусиные потроха, и безместного бедня¬ 
ка в шинели, подбитой воздухом и надеждой, когда он, 
со вздохом лаская правой рукою утку, сжимает в карма¬ 
не левою последнюю пятирублевую ассигнацию, словно 
боясь, чтоб она не выпорхнула как воробей; и дворецко¬ 
го знатного барина, торгующего небрежно целый воз 

295 



дичины; и содержателя стола какого-то казенного заве¬ 
дения, который ведет безграмотных продавцов в лавоч¬ 
ку расписываться в его книгу в двойной цене за припа¬ 
сы; и артиста французской кухни, раздувающего перья 
каплуна с важным видом знатока; и русского набожного 
повара, который с умиленным сердцем, но с красным но¬ 
сом поглядывает на небо, ожидая звезды для обеда; и 
расчетливую немку в китайчатом капоте, которая ластит¬ 
ся к четверти телятины; и повариху-чухонку, покупаю¬ 
щую картофель у земляков своих; и, наконец, подле тол¬ 
стого купца, уговаривающего простяка крестьянина 
«знать совесть», сухощавую жительницу иного мира — 
Петербургской стороны, которая заложила свои янтари, 
чтоб купить цикорию, сахарцу, кофейку и воложских 
орехов, выглядывающих из узелка в небольших сверт¬ 
ках. 

Площадь кипит. Слитный говор слышится издалека, 
сквозь который только порой можно отличить слова: 
«Барин! барин! ко мне! У меня лучше, у меня дешевле, 
для почину! для вас!» и тому подобное. В улицах тол¬ 
котня, на тротуарах возня по разбитому в песок снегу; 
сани снуют взад и вперед,— это праздник смурых извоз¬ 
чиков, так характеристически названных Ваньками, на 
которых везут, тащат и волокут тогда все съестное. Все 
трубы дымятся и окрашивают мраком туманы, висящие 
над Петрополем. Отовсюду на вас пылят и брызжут. 
Парикмахерские ученики бегают как угорелые со щипца¬ 
ми и ножницами. На голоса разносчиков являются и 
исчезают в форточках головы немочек в папильотках. 
Ремесленники спешат дошивать заказное, между тем как 
их мастера сводят счеты, из коих едва ли двадцатый бу¬ 
дет уплачен. Купцы в лавочках и в гостином дворе бря¬ 
кают счетами, выкладывая годовые барыши. Невский 
проспект словно горит. Кареты и сани мчатся на перегон¬ 
ку, встречаются, путаются, ломают, давят. Гвардейские 
офицеры скачут покупать новомодные эполеты, шляпы, 
аксельбанты, примеривать мундиры и заказывать к Но¬ 
вому гтду визитные карточки — эти печатные свидетель¬ 
ства, чтэ посетитель радехонек, не застав вас дома. 
Фрачные, которых военная каста называет обыкновенно 
«рябчиками», покупают галстухи, модные кольца, часо¬ 
вые цепочки и духи, любуются своими ножками в чулках 
à jour 1 и повторяют прыжки французских кадрилей. 


1 ажурные (фр ). 
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У дам свои заботы, и заботы важнейшие, которым, кажет¬ 
ся, посвящено бытие их. Портные, швеи, золотошвейники, 
модные лавки, английские магазины — все заняты, ко 
всем надобно заехать. Там шьется платье для бала; там 
вышивается золотом другое для представления ко двору; 
там заказана прелестная гирлянда с цветами из «Поте¬ 
рянного рая»; там, говорят, привезли новые перчатки с 
застежками; там надо купить модные серьги или бра¬ 
слеты, переделать фермуар или диадему, выбрать к ли¬ 
цу парижских лент и перепробовать все восточные духи. 

У немцев, составляющих едва ли не треть петербург¬ 
ского населения, канун рождества есть детский празд¬ 
ник. На столе, в углу залы, возвышается деревцо, по¬ 
крытое покрывалом Изиды. Дети с любопытством загля¬ 
дывают туда, и уже сердце их приучается биться надеж¬ 
дой и опасением. Наконец наступает вожделенный час 
вечера. Все семейство собирается вместе. Глава оного 
торжественно срывает покрывало, и глазам восхищен¬ 
ных детей предстает Weihnachtsbaum 1 в полном величии, 
увенчано лентами, увешано игрушками, красивыми без¬ 
делками и нравоучительными билетиками для резвых и 
ленивых,— каждая вещь с надписью кому, и каждому по 
заслугам. Этот Pour le mérite 2 радует больше и невин¬ 
нее, чем все награды честолюбия в позднейших возра¬ 
стах. Вечно люди осуждены гоняться за игрушками; од¬ 
но детство счастливо ими без раскаяния. 

Наконец день рождества Христова светает в тумане, 
и вы волею и неволею пробуждены крикливым пением 
школьников, которые, как волхвы, путешествуют с ог¬ 
ромною звездою из картона, с разноцветною фольгою, 
прорезью, подвесками и свечами. Колокола звонят, и по¬ 
сле обедни священники со всем причетом объезжают 
приход ля христославства. Обед сего дня есть семейное 
собрание, и горе тому племяннику, который осмелится 
не приехать поцеловать ручку у тетушки и отведать гу¬ 
ся на ее столе. Со второго дня начинаются настоящие 
святки, то есть колядованья, гаданья, литье воску и оло¬ 
ва в воду — где красавицы мнят видеть или венец, или 
гроб, то сани, то цветы с серебряными листьями,— на¬ 
конец подблюдные песни, беганье за ворота и все ста¬ 
ринные обряды язычества. Но увы! — подблюдные пе¬ 
сни остались у одних только купцов, расспросы прохо- 

1 Рождественская елка (нем.), 

2 За заслуги (фр.). 
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жих об имени и слушанье под окнами — у одних ме¬ 
щан. Средний круг дворянства в столице оставил у себя 
только фанты -— заведение не вовсе русское, но весьма 
приятное,— но хорошее, лучшее общество ограничилось 
одними балами, как будто человек создан только для 
башмаков. Оно отказалось даже от jeux d esprit \— 
быть веселым и умным кажется нам слишком обыкно¬ 
венно, слишком простонародно. 

«Помилуйте, господин сочинитель!—слышу я вос¬ 
клицания многих моих читателей.— Вы написали целую 
главу о Сытном рынке, которая скорее возбудить может 
аппетит к еде, чем любопытство к чтению». 

«В обоих случаях вы не в проигрыше, милостивые го¬ 
судари!» 

«Но скажите, по крайней мере, кто из двух наших гу¬ 
сарских друзей, Гремин или Стрелинский, приехал в 
столицу?» 

«Это вы не иначе узнаете, как прочитав две или три 
главы, милостивые государи». 

«Признаюсь, странный способ заставить читать 
себя». 

«У каждого барона своя фантазия, у каждого писате¬ 
ля свой рассказ. Впрочем, если вас так мучит любопыт¬ 
ство, пошлите кого-нибудь в комендантскую канцелярию 
заглянуть в список приезжающих». 


Ш 


Вы клятву дали? Эта клятва— 
Лишь перелетным ветрам жатва. 

В числе самых блистательных балов того года был 
данный князем О*** три дня после рождества. Кареты, 
сверкая гранеными фонарями как метеоры, влекомые 
четверками, неслись к рассвещенному подъезду, на ко¬ 
тором несчастный швейцар, в павлиньем своем уборе, по¬ 
прыгивал с ноги на ногу от русского мороза. Дамы вы¬ 
пархивали из карет, и, сбросив перед зеркалом аванза¬ 
лы черные обертки свои, являлись подобны майским ба¬ 
бочкам, блистаючи цветами радуги и блестками злата. 
Скользя, будто воздушные явления, по зеркальному 
паркету вслед за разряженными своими матушками и 


остроумные игры (фр.). 
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тетушками, как мило отвечали девицы легким склонени¬ 
ем головы на вежливые поклоны знакомых кавалеров и 
улыбкою — на значительные взоры своих приятельниц, 
между тем как на них наведены все лорнеты, все уста 
заняты их анализом, но, может быть, ни одно сердце не 
бьется истинною к ним привязанностию. 

Все действия и явления, на которые обыкновенно де¬ 
лится классический бал высшего общества, приходили и 
проходили своей чередою. Строгие взоры матушек, вы¬ 
ученная любезность дочерей, самоуверенное пустословие 
щеголей во фраках и в мундирах. Теснота в зале тан¬ 
цев — и не от танцующих, не от зрителей,— безмолвие в 
комнате Шахматов, ропот за столами виста и экарте, за 
коими прошедшее столетие в лицах проигрывало важ¬ 
ность свою, а нынешнее — свою веселость; ловля выгод¬ 
ных женихов и невест везде — вот что занимало три 
четверти общества, между тем как остальные были жерт¬ 
вою тайной зевоты, «не утолимой никаким сном», как го¬ 
ворит Байрон. Забавнее всего было созерцать и следить 
охотников за браками (mariage-hunters) обоих полов. 
Рассеянно, небрежно, будто из милости подавая руку 
молодому офицеру, княжна NN прогуливалась в поль¬ 
ском, едва слушая краем уха комплименты новичка; за¬ 
то как быстро расцветало улыбкою лицо ее, когда под¬ 
ходил к ней адъютант с магическою буквою на эполетах, 
как приветливо протягивала она ему руку свою, будто 
говоря: «Она ваша», поправляя другой длинные свои ло¬ 
коны и длинные свои перчатки, и доселе безмолвные 
уста ее изливали поток любезностей, подобно Самсоно¬ 
ву фонтану в Петергофе, который брызжет только для 
важных посетителей. Вот и заботливая физиономия 
Полины У***, она, кажется, только что покинула гри¬ 
фель, но не бросила своей выкладки вероятностей о про¬ 
изводстве в чин того и того-то, ни оценки знатности 
родства и силы протекции того и того-то, ибо протекция 
в нашем веке стоит наследства. Взор ее не замечает ни¬ 
чего, кроме густых эполетов, кроме звезд, которые бле¬ 
щут ей созвездием брака, и дипломатических бакенбард, 
в которых фортуна свила себе гнездышко. У мужчин, 
имеющих за собою породу, или богатство, или чины, или 
перед собой виды и надежды,— те же затеи, подобные же 
выборы. По виду их скорее заключить можно, что они в 
биржевой, а не в бальной зале. «Эта девушка прелест¬ 
на,— думает один,— но отец ее молод, бог знает, сколь- 
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ко проживет он лет и денег. Эта умна и образованна, дя¬ 
дя ее на важном месте, но, говорят, он колеблется,—- 
тут надобно подумать, то есть подождать. Вот эта, прав¬ 
да, не очень красива и очень недалека, зато как оду¬ 
шевлена! чертовски одушевлена тремя тысячами душ, из 
которых ни одна не тает в ломбарде или двадцатилетием 
банке, как большая часть наших приданых. Я невольник 
ее!» И вот наш искатель, подсев сперва к матушке ее, 
со вниманием слушает вздоры,— старая, но всегда удач¬ 
ная дипломатика,— потом рассыпается в приветствиях 
дочери, танцуя, делает влюбленные глазки и облизыва¬ 
ется, считая в мыслях ее червонцы. 

Бал уже склонялся к концу, и многие из корифеев мо¬ 
ды, зевая в гостиной на просторе, клялись, что он чрез¬ 
вычайно весел, как вдруг шум и восклицания: «Маски, 
маски!» привлек всех беглецов в залу танцев. В самом 
деле, два блестящих кадриля, один в испанском, другой 
в венгерском костюмах, заслуживали внимание, равно 
по богатству, по вкусу уборов и по стройности замаски¬ 
рованных. Обежав кругом залу, каждый из них бросил 
по загадке знакомым и незнакомым, возбуждая следом 
спор уверяющих, что это он или не он. Хозяин, радуясь, 
что случай дал разнообразие его балу, пригласил зама¬ 
скированных к танцам. Мазурка загремела, и венгерцы, 
попросив четырех дам сделать им честь украсить кад¬ 
риль их, выиграли одобрение ото всех окружающих лов- 
костию и развязностию движения, новостью и благород¬ 
ством фигур. Наконец послышалась одушевленная 
живая музыка французского кадриля, и одна из масок, 
принадлежавшая, казалось, к толпе тех, которые вообра¬ 
жают, что они все сделали для общества, если надели на 
себя пышный костюм, маска, безмолвно доселе стоявшая 
у стены, гордо завернувшись в бархатную, расшитую 
золотом епанчу, вдруг сбросила с себя ее на пол и лег¬ 
кою стопой приблизилась к графине Звездич, окружен¬ 
ной вздыхателями. 

— Дозволит ли графиня незнакомцу иметь счастье 
танцевать с нею?—произнес испанец почтительно, при¬ 
жав к груди берет свой, украшенный перьями и бриллиг 
антами. 

— Очень охотно, прекрасная маска,— вставая, отве¬ 
чала графиня.— Новые знакомства нередко избавляют 
нас от скуки старых, и в этом отношении я уже вам 
обязана,— прибавила она, лукаво поглядывая на остав- 
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ленную группу.— Впрочем, быть может, мы не совсем 
незнакомы друг другу? 

— Я здесь чужестранец, графиня. Да если бы и не 
был им, все нашелся бы в большом замешательстве, бо¬ 
ясь попасть в категорию старого знакомства и не имея 
дарований оправдать нового. 

Алина вздрогнула от звука голоса и какого-то неж¬ 
но-укорительного тона испанца. 

— Вы обвиняете меня слишком поспешно, распро¬ 
страняя на всех слова, сказанные шутя,— отвечала 
она,— но полноте скрытничать: мне кажется, я могу под¬ 
сказать вам имя ваше,— продолжала она, стараясь за¬ 
глянуть под полумаску. 

— Я не знал, что графиня в тысяче прелестей и доб¬ 
рых качеств имеет дар ясновидения... Я очень сомнева¬ 
юсь, чтобы мое имя могло быть напечатано на золотом 
листе месяца: но во всяком случае позвольте избавить 
вас от усталости произносить его,— я называюсь дон 
Алонзо де Гверера е Молина е Фузнтес е Риего 
е Калибрадос... 

— Довольно, слишком довольно имен в наказание 
за мое любопытство, но слишком мало к его удовлетво¬ 
рению. Итак, дон Алонзо, вы меня знаете? 

— Какой смертный может похвалиться, что он знает 
женщину! 

Танцы разлучили их, и им во все время не удалось 
сказать друг другу ничего, кроме самых обыкновенных 
вещей. Кадриль восхитил всех; игроки бросили карты, 
домино и шахматы; все стеснилось в любопытный круг 
около танцующих, и отовсюду слышалось: «Ah, qu’ils 
sont charmants! Ah, comme c’est beau, ça!» 1 Особенно гра¬ 
финя и кавалер ее казались созданными, чтобы возвы¬ 
сить искусство и красоту один другого. Победа оста¬ 
лась за ними,— они пересняли все сопернические звез¬ 
ды, и любопытство узнать испанца возросло во всех до 
высшей степени, но более всех в прелестной графине. 
Провожая ее на место, посреди ропота зависти, одобре¬ 
ния и приветов, испанец снова просил «осчастливить» 
его на попурри — и снова получил согласие. Попурри и 
котильон (которые сливаются ныне воедино) — роковые 
танцы для незнакомых между собою. Я всегда называл 
их двухчасовою женитьбою, потому что каждая пара 
испытывает в них все выгоды и невыгоды брачного со- 

1 Ах, как они милы! Ах, как это красиво! (фр.) 
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стояния. Счастлива дама, которой достанется в удел не 
угрюмый мечтатель, разбирающий в то время последне- 
прочитанную фразу Окена, и не безумолкный попугай, 
который на трех языках говорит вам нелепости. Счаст¬ 
лив и кавалер, которому фортуна дарует даму, отража¬ 
ющую все ваше остроумие не одним веером, не одними 
оледеняющими: «oui, Monsieur, certainement, Monsieur» 
Зато как осторожны дамы в выборе кавалеров на ко¬ 
тильон! Все пружины миниатюрной их политики пуще¬ 
ны в игру заране, чтобы заставить себя «ангажировать» 
тем, кого любят они слушать или хотят заставить слу¬ 
шаться. Слепое счастие, однако же, послужило испанцу: 
никто за неделю не звал графиню на попурри, а толпа 
окружающих не смела на попытку, боясь отказа перед 
глазами соперников и воображая, что она давно уже 
избрала или избрана. Теперь под громом музыки, 
под говор соседей, уединен с нею в амбразуре окна, дон 
Алонзо мог говорить все, что допускает светская любез¬ 
ность, возвышенная правом маски. Разговор перелетал 
то мотыльком, то пчелой от цветка к цветку, от пред¬ 
мета к предмету. Ум неистощим, когда нас понимают; 
он сыплет искры, ударяясь о другой. Пара наша до¬ 
вольна была друг другом как нельзя более. Графине 
порой казалось, что с нею беседовал знакомый и когда- 
то милый голос. «Это Гремин,— думала она сама 
с собою,— тут нет никакого сомнения! Что мудреного 
приехать ему в отпуск». Но вдруг этот голос изменялся, 
и одна учтивая приветливость следовала, как холод¬ 
ная тень, за выражениями ласки. Со всем тем какая-то 
невольная доверенность овладела графинею, и разговор 
неприметно переходил в тон более и более сердечный, 
как вдруг испанец отвел от Алины доселе вперенные на 
нее взоры и, небрежно бродя ими по зале, с видом мод¬ 
ного злословия, спросил: 

— Скажите, графиня, неужели это прыгающее me¬ 
mento mori 1 2 — князь Пронский? Он так часто меняет 
свои покрои, прически и мнения, что не мудрено оши¬ 
биться! Боже мой, как он прыгаеті Он чуть-чуть не за¬ 
путался в люстре. 

— Не дивитесь этому, дон Алонзо: разве не видим 
мы, что и ржавые флюгера скрипят, но вертятся? 


1 «да, сударь, конечно, сударь» (фр.). 

2 помни о смерти (лат.). 
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— Совершенная правда, графиня. Но флюгера кон¬ 
чают тем, что от ржавчины делаются постоянны, а 
князь, кажется, с каждым годом легче и легче, так что 
в сотый день своего рождения, можно надеяться, он, 
как шампанская пробка, вспрыгнет до потолка. Эта да¬ 
ма в перьях, pendant князя Пронского, летающая вола¬ 
ном со стороны на сторону, вдова генерала Кретова, 
графиня? 

Наклонение головы уверило испанца, что он не 
ошибся. 

— Посмотрите ж, пожалуйста, как нежно глядит 
она на кавалера своего, гвардейского прапорщика, меж¬ 
ду тем как он будто ждет от нее благословения, а не 
любви. Позвольте еще испытать ваше терпение, графи¬ 
ня: кто этот человек с прагматическими пуговицами и 
пергаменным лицом, стоящий в рисовальной позиции? 

— Это представитель всех предрассудков века Лю¬ 
довика Четырнадцатого, кавалер посольства Сен-Плю¬ 
ше. Как истинный эмигрант, он ничему не выучился и 
ничего не забыл,— но вечно доволен сам собою, а это 
чего-нибудь да стоит. Но как вам нравится сосед его, 
наш любезный соотечественник? Он так влюблен в се¬ 
бя, что беспрестанно смотрится в свои пуговицы, где 
нет зеркал. 

— Он бесценен, графиня. Если б доктора согласи¬ 
лись общею подпискою воздвигнуть монумент болезням, 
он мог бы служить идеалом для статуи бога насморка. 
Но через пару далее его, я почти готов парировать, 
длинная фигура в белом кирасирском вицмундире — 
ротмистр фон Даль. Как похож он на статую коман¬ 
дора, который в первый раз слез с лошади, чтобы 
звать Дон Жуана на ужин! Дама его, если не ошибаюсь, 
Елена Раисова? Но она напрасно раздувает опахалом 
своим внимание в неподвижном рыцаре... Конгревские 
ракеты ее остроумия лопают в пустыне. 

— Вы, дон Алонзо е Фуэнтес е Калибрадос, не бо¬ 
лее щадите наш пол, как и своих собратий. Должно по¬ 
лагать, вы многое претерпели от женщин? 

— И кажется, срок моего испытания не кончился, 
прекрасная графиня,— отвечал с чувством испанец, 
устремя на нее сверкающие глаза. Графиня, чтобы избе¬ 
жать сего тона, обратила разговор в прежнюю струю. 

— Вы сказываетесь новичком, дон Алонзо, в Петер¬ 
бурге и на бале, и потому я дивлюсь, что до сих пор 
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не спросили меня о двух героях наших увеселений, 
о Касторе и Поллуксе каждой мазурки, каждого кадри- 
ля. Я разумею о графе Вейсенберге, племяннике авст¬ 
рийского фельдмаршала, и маркизе Фиэри, его друге. 
Они путешествуют, смотрят свет и показывают себя... 
Неужели вы до сих пор не видали графа Вейсенберга? 

— Я ничего не видел, кроме вас! 

— Так должны заметить его неотменно. С как; ми 
глазами покажетесь вы в свое отечество, не узнав вели¬ 
кого человека, научившего нас галопировать! Вот он 
проходит мимо... молодой человек с усиками в венском 
фраке... Но вы не туда смотрите, дон Алонзо! 

— Ах, тысячу раз прошу прощения, графиня!.. Так 
это-то милый крокодил, который за каждым déjeuner 
dansant 1 глотает по полудюжине сердец и увлекает за 
собой остальные манежным галопом? Mais il n’est pas 
mal, vraiment 2 . Жаль только, что он так будто накрахма¬ 
лен с головы до ног или боится измять косточки своего 
корсета. 

— Вслед за ним вертится маркиз Фиэри. 

— Прекрасные бакенбарды! Выразительные глаза! 
И он смотрит или так уверительно, как будто говорит: 
«Любите меня — или смерть!» 

— Многие находят его весьма остроумным. 

— О, бесконечно остроумным! Все маркизы имеют 
патент на остроумие до двенадцатого колена. Я уверен, 
что с запасом модных галстухов и жилетов он не забыл 
привезти для здешних дам итальянского чичисбеизма и 
венской любезности! 

— И вы не ошиблись, Алонзо! Он очень занимате¬ 
лен в дамском обществе и не считает пол наш какою- 
нибудь варварийскою республикою! 

— Кажется, эта стрела летит в Испанию, графиня? 

— Конечно, дон Алонзо! В ваше отечество, в отече¬ 
ство истинного рыцарства, между тем как вы, вместо 
того чтоб защищать прекрасных, объявляете им войну 
злословия. 

— Если б все женщины были подобны вам, графи¬ 
ня, я не имел бы причины стать их неприятелем. 

— Вы, кажется, хотите лестию выкупить наперед 
какую-нибудь злость против целого нашего пола. Но я 


1 завтрак с танцами (фр.). 

2 Но он, право, недурен (фр ). 
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на часах против вас, дон Алонзо. Комплименты вра¬ 
га— опасные переметчики. 

— Они выдуманы не для вас, графиня; самые за¬ 
тейливые вымыслы, касаясь вас, становятся обыкновен¬ 
ными истинами. 

— Я не предполагала, что земля ваша так же легко 
произращает лесть, как апельсины и лимоны! 

— На родине моей, в этом саду прекрасных произ- 
растений, я не научился, однако же, прозябать душою, 
как большая часть людей холодного здешнего климата. 
Сердце мое на устах, графиня, и потому мудрено ль, 
что, пораженный достоинствами или красотою, я не мо¬ 
гу таить чувства? Вы можете обвинить мои выражения, 
но искренность — никогда. 

— Вашу искренность, дон Алонзо? Я не имею на 
нее никакого права, да и можно ли узнать душу, не ви¬ 
дав лица, ее зеркала. Человек, который так упорно 
скрывается под маскою, может сбросить с нею и маска¬ 
радные свои качества. 

— Признаюсь, графиня, я бы желал, если б мог, 
с этим костюмом сбросить с сердца воспоминание... бо¬ 
лее чем воспоминание настоящего. Но позвольте мне 
хранить маску... может быть, для обета своим товари¬ 
щам, может быть, в подражание дамам, которые носят 
вуаль, чтобы возбуждать любопытство, не могши изум¬ 
лять красотою... может быть, для удаления от вас не¬ 
приятного сюрприза видеть лицо мое. 

— Чем более хотите вы таиться, тем вернее узнаю 
я вас. Но погодите; я женщина, и вы мне дорого за¬ 
платите за свое упрямство. 

— Верьте, графиня, я уже плачу за него и...— 
Вихорь вальса умчал графиню на средину, где законы 
попурри заставили ее протанцевать соло в pastourelle 1 9 
одной из фигур французских кадрилей. 

— Вы мечтаете? — сказала графиня, возвращаясь 
на место. 

— И мечтой моей наяву были — вы. Я любовался 
вами, прекрасная графиня, когда, склонив очи к земле, 
будто озаряя порхающие стопы свои, вы, казалось, го¬ 
товы были улететь в свою родину — в небо! 

— О нет, нет, дон Алонзо, я бы не хотела так не¬ 
ожиданно покинуть землю; мне бы жаль было оставить 


пастушка (фр.). 


305 



родных и добрых моих знакомых. Нет, благодарю по¬ 
корно!.. Взрыв вашего воображения закинул меня слиш¬ 
ком высоко. Вы поэт, дон Алонзо! 

— Не более как историк, графиня... беспристрастный 
историк...— возразил испанец, скидывая перчатку с ле¬ 
вой руки, потому что в это время танец уже кончился. 
Невольное ах! вырвалось у графини, когда в глаза ей 
сверкнул перстень испанца. По нем она узнала Гремина. 
С сильным волнением сжимая руку маски, она произ¬ 
несла: 

— Историк должен помнить, где и от кого получил 
он перстень с небольшим изумрудом; он должен пом¬ 
нить, как виноват он перед... 

Графиня не успела кончить слова, как отъезжающие 
маски почти увлекли с собою испанца. Он едва мог у 
ней попросить позволения явиться на другой день для 
объяснения загадки. 

— Я этого требую,— отвечала графиня, и незнако¬ 
мец исчез, как сон. Котильон и ужин показались ей дву¬ 
мя вечностями. Она была задумчива, рассеянна,— отвеча¬ 
ла нет, где надобно было говорить Да, и мне очень 
жаль — вместо я очень рада. «Она хочет нас мистифици¬ 
ровать»,— говорили между собой модники. «Она, верно, 
гадает о суженом!» — подумала горничная Параша, 
когда графиня, приехав домой, опустила тафтяные цве¬ 
ты свои в серебряный умывальник, а бриллиантовые 
серьги заперла в огромный картон. 

Если б кто-нибудь догадался сказать: «Она влюб¬ 
лена», тот бы, я думаю, ближе всех был к истине. 


IV 


Для нас, от нас, а, право, жаль,— 
— Ребра Адамова потомки, 
Как светло-радужный хрусталь, 
Равно пленительны и ломки. 

Лучи холодного солнца давно уже играли по алмаз¬ 
ным цветам цельных стекол графини Звездич, но в 
спальне ее, за тройными завесами, лежал еще таинст¬ 
венный мрак, и бог сна веял тихим крылом своим. Ни¬ 
чего нет сладостнее мечтаний утренних. Первая дань 
усталости заплачена сначала, и душа постепенно берет 
верх над внушениями тела, по мере того как сон стано- 

306 



вится тоньше и тоньше. Очи, обращенные внутрь, буд¬ 
то прсійсняются, видения светлеют, и сцепление идей, 
образов, приключений сонных становится явственнее, 
порядочнее, вероятнее. Память не может вполне схва¬ 
тить сих созданий, не оставляющих по себе ни праха, 
ни тени; но это жизнь сердца... оно еще бьется, оно 
еще горячо их дыханием, оно свидетель их мгновенного 
бытия. 

Такие мечты лелеяли сон Алины, и хотя в них 
не было ничего определенного, ничего такого, из чего 
бы можно было выкроить сновидение для романтиче¬ 
ской поэмы или исторического романа, зато в них было 
все, чем любит наслаждаться юное воображение. 
Начальные грезы ее были, однако, менее цветисты, хотя 
очень забавны. То около нее кружился чудесный вальс, 
составленный из эполетов, аксельбантов, султанов, шпор 
и орденов... вся лавка Петелина танцевала казачка. То, 
казалось, она подавала пилюли покойнику мужу; то 
снова погружалась в Баденские воды, будто в поток 
забвения... и вдруг стены третьей станции вставали 
около нее с лубочными своими портретами, на которые 
глядит она, переписывая давно нам знакомое послание, 
и вот, кажется ей, один портрет мигает ей очами, улы¬ 
бается, усы шевелятся; он готов выпрыгнуть из рамок, 
но она сама кидается к нему навстречу... «Это вы, Гре¬ 
мин!..— вскрикивает графиня.— Нет, это Блюхер». 
И снова гремит и мчится котильон, и снова слышатся 
ноты французского кадриля... Какой-то незнакомец, в 
испанской мантии на гусарском доломане, приближается 
к ней и... Но перечесть все вздоры, которые мы видим 
во сне, значило бы бредить наяву, и потому я скажу 
только, что часы добивали десять, когда колокольчик 
графини слился с последним их ударом. Параша распах¬ 
нула внутренние ставни, отдернула занавесы и уже не¬ 
сколько минут стояла у ног кровати с раскинутою 
шалью, но Алина Александровна изволила еще почи¬ 
вать с открытыми глазами, еще на кругу ее полога 
мечты проходили, подобно фантасмагорическим теням. 

— Он приедет,— наконец весело произнесла она, 
сбрасывая одеяло,— он скоро приедет! 

— Кто, ваше сиятельство? — простодушно спросила 
служанка, помогая ей одеваться. 

— Кто?..— Графиня задумалась. Она чувствовала, 
что на простой этот вопрос не могла отвечать утверди- 
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тельно.— Увидим!—отвечала она со вздохом.— Нака* 
жи только швейцару, что если приедет молодой гусар¬ 
ский офицер, которого он до сих пор не видал, то про¬ 
сить его наверх без всяких докладов. Всем другим 
отказывать. Слышишь ли, Параша? 

— Слышу, ваше сиятельство; только не понимаю,— 
прибавила Параша потихоньку. 

И сама графиня худо понимала, что с нею сталось. 
За чашкой чаю и за туалетом она имела довольно вре¬ 
мени обдумать о минувшем и настоящем. Она была в 
большой нерешимости, как встретить человека, который 
был так близок ей во дни неопытности, когда всякий 
прыжок сердца кажется любовью, каждый конфектный 
девиз — изъяснением, и первое милое личико — любез¬ 
ным предметом; человека, забытого ею так скоро в 
рассеянии забав и путешествий, и к которому вдруг, в 
один вечер, привязалось сердце ее вновь, со всем пылом 
новой страсти, со всею свежестью мечты, доселе ею не 
изведанными! Странность ли его появления, таинствен¬ 
ность ли его поступков, воспоминание ли прежнего или 
беспричинная прихоть, только графиня чувствовала, что 
это похоже на любовь. Но всего страннее было — колеба¬ 
ние ее между известностью и сомнением о замаскиро¬ 
ванном испанце. Она звала его Гремин, а думала о 
ком-то другом; ей нравилось именно то, чего никогда не 
замечала она в Гремине: ее пленили новость и разнооб¬ 
разие разговоров и познаний маски, так что она едва 
не желала знать испанца всегда испанцем, чем увидеть 
в нем Гремина. Она кончила, однако ж, заключением, 
что свет и опыт удивительно как развертывают моло¬ 
дых людей и что любезность Г ремина достигла теперь 
полного цвету... «Но я должна со всем тем наказать его, 
как беспечного поклонника и как недоверчивого хитре¬ 
ца. Вы испытаете, князь, что и я недаром прожила три 
года на белом свете, с тех пор как и мы жили в Арка¬ 
дии: я буду с вами холодна — и холодна как мра¬ 
мор». 

— Однако ж который час, Параша? 

— Три четверти первого, ваше сиятельство! 

— Эти часы ужасно отстают, Параша. На моих уже 
пятьдесят минут первого. 

«Ваши часы идут заодно с сердцем, подле которого 
лежат они; любовь — прилипчивая болезнь, ваше сия¬ 
тельство»,— сказал бы я графине, если б я был ее слу- 
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жанкою, но судьба создала меня только покорным слу¬ 
гою прекрасных, и я должен часто молчать, когда мог 
бы ввернуть словцо очень кстати. 

Между тем Параша, окончив свою должность при 
туалете, вышла; но графиня все вертелась еще перед 
трюмо в прелестном утреннем платье и, подобно поэту, 
который точит и гладит стихи свои, чтобы они по лег¬ 
кости казались прямо упавшими с пера,— разбрасывала 
каштановые кудри по высокому челу с утонченною не- 
брежностию. Крепко забилось сердце ее, послышав 
скрип колес по морозному снегу и тройное падение под¬ 
ножки у крыльца. В ту же минуту Параша, запыхав¬ 
шись, вбежала в комнату. 

— Приехал, ваше сиятельство! — сказала она. 

— Чему же ты обрадовалась? — возразила графиня 
с притворным равнодушием.— Дай мне платок и скля¬ 
ночку с духами. 

Параша безмолвно повиновалась, и графиня принуж¬ 
дена была сама спросить ее, хотя ей очень того не 
хотелось. 

— Разве ты его видела, Параша? — сказала она ла¬ 
сковее, набрасывая шаль на локти. 

— Мельком, сударыня; а не нагляделась бы на 
него; уж можно сказать — молодец. Строен, высок и 
лицом будто красная девушка. Голубые его глаза больше 
ваших браслетных яхонтов, ваше сиятельство, а светлые 
кудри и белокурые усы его вьются колечками. 

— Светлые кудри, Параша? Ты, верно, ошиблась: 
у него волосы чернее моих! 

— Может статься, и ошиблась, ваше сиятельство; 
он был тогда в шляпе, и я загляделась на прекрасный 
султан,— так и зыблется до самого воротника! 

— А воротник его коричневый, не правда ли, 
Параша? 

— Коричневый, ваше сиятельство... Я не видала 
гвардейских офицеров с такими воротниками,— однако ж 
он, верно, гвардеец... у него такая прекрасная 
карета... 

— Это он,— произнесла графиня, не слушая ученых 
замечаний своей горничной, и решительно протекла все 
комнаты до гостиной. Но когда должно было ступить 
туда, бодрость ее оставила, и она долго держалась за 
позолоченную ручку дверей, припоминая, какое лицо 
должно ей принять и что говорить. Наконец дверь рас* 
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пахнулась, и графиня, опустя очи, вошла в гостиную, 
краснея подняла их,— и что же? Перед нею стоял 
белокурый гусарский офицер, но вовсе не князь Гремин. 
Быстро сменялись розы и лилии на щеках графини,— 
она неподвижно глядела на незнакомца... но он, ве¬ 
роятно более приготовленный к подобной встрече, после 
обычных поклонов первый прервал молчание: 

— Я должен просить у вас прощения, графиня, и за 
вчерашнюю мистификацию и за странность настоящего 
визита. Дон Алонзо осмеливается представить вам гу¬ 
сарского майора Валериана Стрелинского, а Валериан 
Стрелинский дерзает ходатайствовать за испанского 
гидальго, хотя с большим сомнением насчет действи¬ 
тельности обоих и взаимных порук! 

Смущение светской женщины — минута. С любезно¬ 
шутливым тоном отвечала она: 

— Напрасное сомнение, господин майор! Я очаро¬ 
вана случаем познакомиться с вами без маски и, конеч¬ 
но, ничего не теряю в вашем превращении. 

— Ваши слова для меня оракул, графиня, и, позволь¬ 
те сказать, на этот раз так же двусмысленны. Ничего 
не теряете, сказали вы,— но из чего? из хорошего или 
дурного обо мне мнения? 

Есть люди, умеющие так естественно говорить самые 
необыкновенные вещи, предлагать самые нескромные 
вопросы в мире, что в их устах они нисколько не ка¬ 
жутся странными и с первой минуты знакомства распо¬ 
лагают всякого к подобной же откровенности. Стрелин¬ 
ский принадлежал к их числу. 

— Вы слишком требовательны, майор,— отвечала 
графиня, улыбаясь.— Теперь вы бы могли усомниться 
в истине моего ответа, потому только, что он сказан 
при первом вашем посещении; я храню это удовольствие 
для позднейшего знакомства. 

— Но как осмелюсь я скучать вам повторением ви¬ 
зитов, не уверенный в прощении за первый? Вы жела¬ 
ли видеть меня без маски, графиня; будьте же снисхо¬ 
дительны к моим самородным странностям. Руку на 
сердце, и скажите искренно: вы не меня ожидали уви¬ 
деть в дон Алонзе? 

— Я не ожидала увидеть вас, Стрелинский! Но вы 
знаете, что не всегда желают, кого ждут... 

— И, позвольте докончить речь вашу,— иногда тер¬ 
пят, кого не ждут,— не так ли, графиня? 
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— Совершенно не так, Стрелинский. Вы злой пере¬ 
водчик добрых мыслей. Я думала, что утро излечит вас 
от вчерашней неприязни к женщинам, но теперь вижу, 
что вы неисправимы! 

— Неисправим,— что до искренности, графиня. 
Я солдат, и вечный, неизменный отзыв мой — истина, во 
всех случаях жизни, в уединении и в шуме света, при по¬ 
следнем, как и при первом свидании, и я, не обинуясь, 
скажу вам: я так высоко ценю ваше доброе расположе¬ 
ние, что и часовая неизвестность о нем мне будет 
тягостна. 

— Я думаю, Стрелинский, удовольствие, с которым 
провела я время, танцуя с вами, может служить тому 
лучшим поручительством. 

— Вы так добры, так снисходительны, графиня! 
Со всем тем я не осмеливаюсь завладеть вполне этим 
комплиментом за минувший вечер. 

— Не вполне, майор? — отвечала графиня шутя и 
как будто не угадывая, на что метил Стрелинский.— 
Неужели же вы уделяете из него часть своему испан¬ 
скому платью? Я уверена, что вчерашний дон Алон¬ 
зо и в гусарском мундире будет так же весел и лю¬ 
безен, как прежде, и постарается вновь перенести рос¬ 
кошные цветы Г ренады под хладное небо нашего 
отечества. 

— Небо везде небо, графиня, хотя не каждый мо¬ 
жет, не каждый хочет, не каждый умеет наслаждаться 
им! И не все цветы орошены благотворною росою... 

Он замялся, не зная, какой родительный падеж при¬ 
брать сюда, но глаза договорили его мысль лучше слов, 
и, как казалось, прекрасная графиня вовсе не сердилась 
на это. Даже если верить достоверным историкам (вы 
знаете, что и Наполеон не казался героем своему камер¬ 
динеру и Клеопатра была не более как женщина в гла¬ 
зах ее наперсницы), то при слове небо, которому влюб¬ 
ленный майор дал нежное значение звуком голоса, что- 
то похожее на вздох вырвалось из груди ее. 

Потом разговор склонился на летучие новости, кото¬ 
рыми испещрена всегда столичная атмосфера. Потом 
графиня рассказывала маленькие приключения своих 
путешествий так мило, Валериан слушал так вниматель¬ 
но! А это великое искусство, особенно с женщинами: 
они требуют, чтобы вы внимали им не только слухом, 
но и глазами, и скорее простят всякую глупость, когда 
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вы им говорите, нежели рассеянность, когда вы их слу¬ 
шаете. Одним словом, между новыми знакомцами цар¬ 
ствовала такая гармония, что можно было закладывать 
сто против одного: амур был настройщиком этого лада. 
Они шутили, смеялись, спорили, как будто век жили 
вместе. И между тем очи обоих вели столь сильный 
перекрестный огонь, что он не только им, но и сторон¬ 
ним мог казаться потешным. Один мой приятель гова¬ 
ривал, что сердце юноши — лядунка с порохом, сердце 
женщины — склянка с духами; но как бы то ни было, 
и то и другое—вещи легковозгораемые, а потому каза¬ 
лось весьма сомнительным, чтобы они могли уцелеть 
от пламени. Но женщины и в самом пылу не забывают 
ни приличий, ни безделиц, лежащих на сердце. Прида¬ 
ное Евы — любопытство и оскорбленное самолюбие — 
подстрекало графиню узнать, каким образом могло 
кольцо, подаренное Гремину, перейти в руки Стрелин- 
ского. Она не скрывала от себя, как ни досадно то 
было, что майор по вчерашним словам угадал ее тайну, 
если тайной что-нибудь ему было прежде, ибо встречу 
с собой она не считала случайною, и потому, возвратив 
улитку разговора на маску его, она слегка похвалила 
его уменье превратить себя из блондина в черноволосо¬ 
го и искусство менять голос по произволу — и пошла 
прямо к цели. 

— Откровенно скажу вам, Стрелинский,— примол¬ 
вила она,— вы бросили меня в туман загадок и недо¬ 
умений. Особенно эмалевое кольцо ваше с изумрудом 
ввело меня в ребяческое заблуждение... Мне показалось, 
оно не вовсе мне незнакомо. 

— Кольцо это,— отвечал Стрелинский, как будто 
пробуждаясь от сна и подавая его графине,— кольцо 
это сделано было года два тому назад в подражание 
кольцу одного из друзей моих, только что приехавшего 
из Петербурга. Я счел его модным; вкус в отделке и 
форма мне понравились, и услужливые киевские жиды 
тотчас сработали что-то подобное. Все это было делом 
случая, но теперь кольцо мое получило для меня новую 
цену, как заветное звено лестного вашего знакомства, 
графиня. 

Между тем лицо графини прояснилось... Рассмотрев 
кольцо, она уверилась, что оно только издали похоже 
на подаренное ею некогда и не носило на себе знака 
давно стертой с ее сердца привязанности. Самолюбие ее 
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было утешено, и она, отдавая кольцо Стрелинскому, 
очень благосклонно возразила ему: 

— Вы напрасно приписываете магнитную силу этой 
безделке. Не она, а любезность ваша причиной знаком¬ 
ства. Посещая почтенную вашу тетушку, мы и без этого 
случая, конечно бы, узнали друг друга. Кроме того, 
живучи в одном кругу, вероятно ль, чтоб мы где-нибудь 
не встретились? Кстати, о балах, Стрелинский,— где вы 
будете встречать Новый год? Что до меня касается, я 
уже отозвана за месяц, на ежегодный и единственный 
бал к княгине Борис. Вы, кажется, родня им? 

— Впервые благодарю богов,— я ей племянник. 
По крайней мере я должен веровать в это по самым 
чувствительным доказательствам. Она не упускает ни 
одного случая пожурить меня, сажает за детский стол, 
когда за большим тесно, и, по-московски, нередко пот¬ 
чует шипучим медком вместо шампанского. Но погода 
прекрасна, графиня, и, конечно, вы оживите Невский 
бульвар своим присутствием? — прибавил Стрелинский, 
вставая. 

— Я только в надежде скорого возврата лишаю се¬ 
бя удовольствия вашей беседы, Стрелинский! Я всегда 
вам рада.. Прошу не принять этого за пустой звук и 
жаловать ко мне попросту, без чинов. Каждый вторник 
добрые приятели и подруги посещают меня, и если вам 
не будет скучно с нами убить время... 

— Скажите лучше, оживить время, графиня... Верь¬ 
те, что если б мне должно было покупать минуты ва¬ 
шей беседы целыми годами жизни, я и тогда счел бы 
себя счастливым, насладясь, как бабочка, одной весною. 
Мицкевич говорит, что в мае одно мгновение прелестнее 
целой недели в осень. 

— Не забудьте, что у нас зима! — сказала графиня, 
улыбаясь, и Стрелинский раскланялся со вздохом. 

«Славно сыграно, Валериан!» — могут воскликнуть 
читатели сходящему с лестницы Стрелинскому; но сам 
он, ступив в полярный круг отсутствия от милого пред¬ 
мета, совсем не думал расточать себе подобные похва¬ 
лы; он чувствовал, что испытание за друга станови¬ 
лось ему постороннею вещию; что теперь влюбленному 
и, может быть, любимому тяжка была бы холодность 
графини, мучительна разлука с ней и несносна ее пере¬ 
мена; одним словом, что собственное его благополучие 
зависело от ее взаимности. «Все это пройдет, все это 
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минет,— говорил он сам себе,— я слишком ветрен для 
постоянной любви». Но это не проходило. «Стоит толь¬ 
ко избегать случаев видеть ее дня три, и сердце мое 
погаснет, как лампада без масла!» — думал он и, чтобы 
оправдать такую благоразумную решимость, поскакал 
с повинною головою к княгине Борис, чтобы не пропу¬ 
стить бала, где будет прелестная и, разумеется, божест¬ 
венная Алина. Любовь щедра на эпитеты и обоготворе¬ 
ния; но пройдет время, и, отступники своих идолов, мы 
первые готовы сокрушить их и громить прежние наши 
святилища. 

В театре, на балах, на музыкальных вечерах, на тан¬ 
цевальных завтраках, на званых обедах, на прогулках 
и катаньях, без всякого намерения, бог знает как, Али¬ 
на встречалась с Валерианом; тут нет еще дива, но 
странно было то, что они почти все время проводили 
вместе. Из одной учтивости подходил он к ней сначала; 
но потом — слово за слово, взор за взором — мечтатель 
забывал свет и время, и только зловещий крик лакея: 
«Графини Звездич карета!» разрушал его упоение и с 
превыспренных сводил в прохладные сени. Графиня лю¬ 
била театр,— Валериан хорошо знал и мастерски судил 
его. Графиня в совершенстве владела арфою,— Стре- 
линский уверял, что он страстный охотник до музыки, 
что он dilettanto 1 от султана до шпор,— и потому 
странно ли, что он так часто являлся в ее ложе или са¬ 
дился подле нее в концертах? Все это было из любви 
к искусствам, не более. 

Немного труднее найти было отговорку слишком ча¬ 
стой случайности, благодаря которой ему удавалось по¬ 
давать руку графине, при переходе из гостиной в столо¬ 
вую, и тонкий наблюдатель мог бы похвалить его гла¬ 
зомер, когда он, будто вовсе не замечая, так расчетливо 
становился в ряд кавалеров, что ему всегда выпадала 
на долю рука Алины и, стало быть, место подле нее за 
столом... Нежная улыбка, ласковое словцо и порой лег¬ 
кое давление милой руки бывали наградою его хитрости. 

«L'amour est l’égoisme à deux 2 ,— сказала мадам 
Сталь, и весьма справедливо. Стрелинскому лестно бы¬ 
ло получить от графини преимущество над толпою 
вздыхателей многоречивых и без речей, когда свивались 


1 любитель (ит.). 

2 Любовь — это эгоизм вдвоем (фр.). 
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круги мазурки или французских кадрилей; а графине, с 
своей стороны, казалось приятно иметь кавалером тако¬ 
го отличного танцора, как Стрелинский. В кругу обще¬ 
ства и в тиши уединения они нравились друг другу 
остроумием и оригинальностию; и, наконец, когда оба 
они заглядывали в будущее, то, конечно, не могли най¬ 
ти друг для друга лучшей партии. Та и другой с хоро¬ 
шим родством, тот и другая независимы и богаты — 
случай, удаляющий всякую мысль о корысти; все бла¬ 
гоприятствовало обоюдной склонности. 

Графиня подружилась с сестрою Стрелинского, Оль¬ 
гою, дивясь, как до сих пор она не умела оценить всех 
любезных ее качеств. Валериан удивлялся, с своей сто¬ 
роны, тонкости вкуса графини в выборе знакомых и, 
подобно блуждающей доселе комете, начал обращаться 
в кругу их. Нужно ли сказывать, какое солнце покори¬ 
ло его центровлекущей силе своей? 


V 

Она расцветала, как девственная мечта 
юности; была чиста и прелестна, как 
земля в первый день творения. 

Старинная эпитафия 

В домашней жизни Валериан был едва ли не счаст¬ 
ливее, чем в свете. Подле сестры своей Ольги отдыхал 
он сердцем от остроумия модных умниц и от безумия 
собственной страсти. Подле нее утихало волнение сомне¬ 
ний, и ревность свивала Коршуновы крылья свои. В са¬ 
мом деле, трудно было и самому мизогину не полюбить 
это невинно-милое существо. Воспитанная в Смольном 
монастыре, она, подобно всем подругам своим, купила 
неведением безделиц общежития спасительное неведе¬ 
ние ранних впечатлений порока и безвременного мятежа 
страстей. Она прелестна была в свете, как образец вы¬ 
сокой простоты и детской откровенности. Отрадно было 
успокоить взор на светлом лице ее, на котором еще ни 
игра страстей, ни лицемерие приличий не впечатлели 
следов, не бросили теней. Отрадно было согреть сердце 
ее веселостию, ибо веселость—цвет невинности. В мут¬ 
ном море светских предрассудков, позолоченной испор¬ 
ченности суетного ничтожества — она возвышалась, как 
зеленеющий свежий островок, где усталый пловец мог 
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найти покой и доверие. Она не могла понять, для чего 
бы ей стыдиться слез умиления при рассказе о велико* 
душном поступке или румянца негодования, слыша о 
низостях людских. Не понимала, почему неучтиво ска¬ 
зать человеку в глаза: «ах! как вы добры!» или «ах! 
как вы злы!» — если он то заслуживал; не понимала, 
почему ей неприлично сесть подле умного молодого че¬ 
ловека, с которым приятно разговаривать, и почему она 
обязана слушать нелепости пожилого потому только, 
что он со звездою. Она нередко смешила вас самыми 
странными вопросами, но чаще приводила в смущение 
самыми проницательными. То забавляла незнанием са¬ 
мых обыкновенных вещей, то изумляла новостию мыс¬ 
лей, глубиною чувств и непоколебимостию воли на все 
прекрасное. Не говорю о прелестях, коими одарила ее 
природа, не говорю о совершенствах, данных образова¬ 
нием. Она горячо и нежно любила брата, который 
остался ей единственным другом, единственным покро¬ 
вителем на земле. Веселить, радовать, предупреждать 
малейшее его желание было сладчайшей заботою 
Ольги. Она играла для него на пьяно, пела его люби¬ 
мые песни, порхала перед ним, как ласточка, и расска¬ 
зывала анекдоты своей монастырской жизни, как, на¬ 
пример, однажды целый класс перепадал в обморок от¬ 
того, что одной показалось, будто она увидела ужасно¬ 
го зверя — мышь! Как они целые три ночи не спали от 
страху от какой-то птицы, которая «половину была 
кошка, а половину не знаю чего», укала и сверкала гла¬ 
зами под окошком. Валериан смеялся от чистого серд¬ 
ца, между тем как сестра не вовсе понимала, что так 
смешного было в ее рассказах. 

— Впрочем,— прибавляла она, извиняясь,— я была 
тогда такая кофейная. 

Чтобы вполне понять эту фразу, надобно знать, что 
в Смольном монастыре три возраста воспитанниц отли¬ 
чаются тремя цветами платья: кофейным, голубым и 
белым, из коих первый присвоен самому младшему, и 
потому между двумя старшими возрастами название 
кофейной служит как бы упреком в простоте. 

— Дай бог,— возражал тогда Валериан, лаская ее,— 
чтобы ты всегда осталась кофейною сердцем. 

Однажды вечером Ольга фантазировала на форте¬ 
пиано, между тем как брат, задумавшись, слушал ее, 
облокотись о ручку кресел, и вдруг она вспрыгнула ве- 

316 



село, схватила Валериана за руку и, быстро глядя ему 
в глаза, сказала: 

— Не правда ли, братец, ты женишься на графине 
Звездич? 

Полуизумлен, полусмущен словами сестры, в кото¬ 
рых заключались и неожиданный вопрос и вместе неж¬ 
ная просьба, он долго-долго смотрел на нее, может быть 
разгадывая ее мысли, может быть собирая свои, и, на¬ 
конец, отвечал с улыбкою: 

— Какой ветер навеял тебе, милая, такую странную 
мысль? 

— Странную мысль, братец? Напротив, мне кажет¬ 
ся, самую естественную. Если бог не судил вам родить¬ 
ся братом и сестрою, чтобы делить горе и веселье, то 
думаю, к этому нет другого пути, кроме женитьбы. Как 
могли бы иначе соединиться два сердца, которые любят 
друг друга? 

— Но кто тебе сказал, что мы любим друг 
друга? 

— Ах, какой ты лицемер, братец! И перед кем же? 
Перед сестрою своей! Разве я не люблю тебя? Разве 
родные не друзья, дарованные небом? Да и почему тебе 
скрывать свою привязанность к особе, достойной 
любви? 

— Мир, мир, моя проницательная сестрица! Поло¬ 
жим, в угоду тебе, что я влюблен в Алину. Но теперь 
вопрос: любим ли я взаимно? 

— В этом я порукой, mon frère 1 , графиня любит 
тебя, как я сама. 

— Я не думаю, чтобы она избрала сестру мою на¬ 
персницей своих тайн. 

— О нет, братец! Прямо она не говорила мне о том 
ни слова; но она так часто говорит о тебе, так охотно 
встречается с тобою, что склонность ее только тебе мо¬ 
жет казаться тайною. Я мало знаю свет, людей еще ме^ 
нее; но есть вещи, которые угадываю я собственными 
чувствами. 

— Ты просвещеннее, нежели я думал, любезная 
Ольга. 

— Просвещеннее! Это похоже на упрек, братец; вот 
каковы мужчины! Вы преследуете нас за наше неведе¬ 
ние и еще больше гневаетесь за наше познание. Ты не- 


1 брат (фр.). 
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справедлив оттого, что тебе досадно, как могла неопыт¬ 
ная монастырка проникнуть в таинства своего скрытно¬ 
го братца. В самом деле, как уметь и как сметь отличить 
любовь от ненависти!! Нет, mon frère, я скорей имею 
право сердиться за твою недоверчивость и за то, что 
ты воображал меня такою простенькою. 

— Я точно виноват, я в самом деле несправедлив 
против тебя, моя милая, добрая Ольга! —сказал с неж- 
ностию Валериан, поцеловав ее в чело.— С этих пор 
между нами нет тайн. 

— Это напрасно, Валериан. Я не хочу того знать, 
что мне знать бесполезно; но может ли быть чуждо ду¬ 
ше моей все, что касается до твоего счастия? Признаюсь 
тебе в моем ребячестве: я уже не раз строила воздуш¬ 
ные замки, соединяя тебя в мечтах с графинею. Как ве¬ 
село, как радостно тогда будет нам!.. Мы поедем жить 
в деревню, по которой я так давно вздыхаю во сне и 
наяву. Мы будем всегда вместе, счастливы тем, что мы 
вместе, вдалеке от докучливых гостей. Невидимо поле¬ 
тит для нас время, летом с природой, зимой с дружест¬ 
вом, всегда с любовью. Мы будем гулять, кататься в 
лодке, ездить верхом,— я надеюсь, ты мне позволишь 
это, братец? Ты купишь для меня хорошенькую ло¬ 
шадь,— не правда ли? Ввечеру мы за чайным столиком 
шутим, смеемся, потом поем, танцуем. Читаем Вальтер 
Скотта; иногда и рассуждаем очень серьезно,— ведь 
нельзя век толковать о безделицах. Иногда к нам будут 
приезжать соседи-антики и добрые наши знакомые,— 
верно, и князь Гремин не забудет прежних друзей своих. 

— А тебе нравится князь Гремин, Ольга?—спро¬ 
сил Валериан более для избежания решительного отве¬ 
та, нежели для удовлетворения любопытства. 

— Я очень люблю его, братец, и от самого мало¬ 
летства. Ты так часто ездил с ним в монастырь, он на¬ 
зывал меня ma cousine и так охотно слушал мое бол¬ 
танье, что я только перед ним и тобою не краснела го¬ 
ворить. Бывало, я нетерпеливо жду, когда вы приедете: 
а бывало, и праздник не в праздник, когда вас нету. 
Я крепко плакала по вас обоих по переводе вашем из 
Петербурга; признаюсь тебе, братец, в моем ребячест¬ 
ве: и еще до сих пор берегу на память прекрасное кури¬ 
ное перо, выроненное из султана князя. 

— Султаны, душенька, делаются из петушьих 
перьев. 
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— Как будто это Н€ все равно, mon frère? Разве 
петух не брат курицы? 

— Так, но не совсем так. Например: ты мне сест¬ 
ра, а не смешно ли б было, если б кто-нибудь, прини¬ 
мая одну за другого, сказал, что у Ольги прекрасные 
усы? Однако что далее? 

— Чем далее, тем ближе к моему ребячеству. Ты, я 
думаю, помнишь, братец, с какой снисходительностию 
расспрашивал князь о моих уроках, о моих занятиях; 
как ясно поправлял мои заблуждения и, шутя, разви¬ 
вал мои мысли, учил доброму, и так просто, так понят¬ 
но! Я боялась ошибиться перед ним больше, чем перед 
своими учителями,— зато мне было так весело, когда он 
хвалил меня! Больше всего я любила слушать историче¬ 
ские его анекдоты,— он очень мило их рассказывал. 
Я плакала, слушая о бедствиях Марии Стюарт! Я при¬ 
выкла ненавидеть коварную Елисавету, хоть ее и назы¬ 
вают доброю и премудрою. Я научилась любить Генри¬ 
ха Четвертого, отца и друга своих подданных, за то, 
что, будучи добрым царем, он не разучился быть доб¬ 
рым человеком. Князь заставил меня восхищаться ге¬ 
нием нашего великого Петра, скромного в счастии, неко¬ 
лебимого в беде — и всего более под Прутом, когда он 
пишет указ сенату не слушать его впредь, если он, при¬ 
нужденный турками, повелит что-нибудь недостойное 
себя или России. Где найдем мы пример чистейшего са¬ 
моотвержения, высшей любви к отечеству!! Ах, братец, 
я очень люблю князя! 

— В самом деле, Ольга? — сказал Стрелинский и 
погрузился в думы, равно об Ольгином, как и своем бу¬ 
дущем. «Не будь этого проклятого письма от Репетило- 
ва к Гремину,— думал он,— и мы оба могли быть счаст¬ 
ливы; я с Алиной, он с Ольгою. Ни мне нельзя желать 
лучшего зятя, ни ему лучшей жены. Одна только кро¬ 
тость Ольги может умерить вспыльчивость его характе¬ 
ра; только с нею нашел бы он покой, о котором напрас¬ 
но мечтает; светская женщина вечно будет ему виной 
сомнений и ревности. Теперь совсем иное дело. Я не 
опасаюсь прежней привязанности Гремина, но его всег¬ 
дашнего упрямства. Он готов уверить меня и уверить 
себя, что влюблен до безумия; вот уже два раза я пи¬ 
сал к нему,— и нет ответа; это что-нибудь да значит! 
Но как бы то ни было, я не уступлю Алины другому, 
даже другу, ни за какие блага, ни от каких бед в мире! 
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Любит или притворяется она, что любит меня, но долж¬ 
на быть моею, несмотря ни на что минувшее, ни на что 
будущее. Я решился». 


VI 


Так! я мечтатель, я дитя, 

Мой замок карты,— но не вы ли 
Его построили, шутя, 

И, насмехаясь, разорили! 

В книге любви всего милей страница ошибок ; по все ¬ 
му своя пора. Теперь Алина была уже не та шестна¬ 
дцатилетняя, неопытная женщина, увлеченная потоком 
примеров и обольстительною логикою обожателей, кото¬ 
рая, обрадована первой связью, как новой игрушкой, и, 
воображая себя героинею романа, писала страстные пись¬ 
ма к князю Гремину. С тех пор, однако ж, только в 
этом могла она упрекать себя, только над этим мог под¬ 
шучивать Стрелинский, хотя он, движимый ревностию, 
исшарил землю и воздух, желая узнать что-нибудь похо¬ 
жее на любовь в целой жизни графини. Строгость на¬ 
стоящего ее поведения была примерна в отношении ко 
всей молодежи, которая вилась около нее. Едва кто-ни¬ 
будь из них переступал границу шутки, едва произносил 
одну влюбленную ноту, не только слово,— мыльный 
дождь нравоучения и град насмешек разражались над 
головой селадона. Привыкнув за границею обходиться 
непринужденно с мужчинами, она никогда не дозволяла 
их вольности превращаться в своеволие, и между тем как 
ее красота и любезность привлекали всех, ее осторож¬ 
ность держала всех в почтительном отдалении. Стрелин¬ 
ский, правда, составлял исключение, но и он уже не раз 
испытал на себе, что природа и светская любовь не де¬ 
лают скачков, а потому, как ни уверен был, что его лю¬ 
бят взаимно, но роковое слово «люблю!» двадцать раз 
замирало на устах, прежде чем он его выговорил, как 
будто с ним он должен был рассыпаться, как клад от 
аминя. И графиня тоже, как и всякая женщина, каза¬ 
лось. испугана этим словом — «люблю вас», как выстре¬ 
лом,— как будто каждая в нем буква составлена из гре¬ 
мучего серебра! И как ни приготовлена была она к объ¬ 
яснению, как ни уверена была, что это должно случить¬ 
ся, рано или поздно, но вся кровь ее сердца вспыхнула 
в лице, когда Стрелинский, улучив гибкую минуту, с 
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трепетом открыл любовь свою... Оставляю читателям 
дорисовать и угадать продолжение этой сцены. Я ду¬ 
маю, каждый со вздохом или с улыбкою может припом¬ 
нить и поместить в нее отрывки из подобных сцен сво¬ 
ей юности и каждый ошибется не много. 

Прелестны первые волнения и восторги страсти, ко¬ 
гда неизвестность воздвигает частые бури сердца, но 
еще сладостней покой и доверенность открытой взаимно¬ 
сти. Тогда в любви находим мы все радости, все утеше¬ 
ния дружбы, самой нежнейшей, самой предупредитель¬ 
ной, и если первый месяц брака называют медовым, то 
первый месяц открытой любви, по всем правам, имено¬ 
вать можно нектарным ,— это небосклон после грозы 
светлый, но без зноя, прохладный без облаков. 

Слившись сердцами, графиня и Стрелинский вкушали 
негу сего лучшего возраста любви, не отнимая уст от ча¬ 
ши. Прямой, откровенный, благородный характер майо¬ 
ра только по наружности казался противоречием с 
утонченным, светским обращением графини. Как скоро 
взаимное уважение и сердечная теплота растопили око¬ 
вы приличий, или, лучше сказать, принужденностей, не¬ 
жная искренность и беззаветное доверие заступили в 
ней место недоступности и тонкого злословия. Даже ро¬ 
бость, несомненный признак истинной любви, заменила 
самоуверенность. Совет Валериана сделался ей необхо¬ 
дим для самых безделок в выборе нарядов, его одобре¬ 
ние — на каждый шаг в обществе, его добрые мнения — 
для всех протекших и настоящих случаев жизни. В один- 
то из подобных часов излияний душевных Алина рука с 
рукой подле Стрелинского, любуясь выразительными его 
очами, говорила: 

— Валериан! свет может осуждать меня за легко¬ 
мыслие первых лет моего замужества, но твое сердце ме¬ 
ня оправдает. В пятнадцать лет меня посадили за сто¬ 
лом подле какого-то старика, которого я запомнила 
только по чудесной табакерке из какой-то раковины. 
Ввечеру мне очень важно сказали: «Он твой жених; он 
будет твоим супругом»; но что такое жених, что такое 
супруг, мне и не подумали объяснить, и я мало заботи¬ 
лась расспрашивать. Мне очень понравилось быть невес¬ 
тою; как дитя, я радовалась конфетам и нарядам и всем 
безделкам, которые мне дарили, я готова была расцело¬ 
вать старого графа, когда он подарил мне прелестные 
золотые часы, потому что в недавно брошенных мною 
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игрушках были только оловянные. Наконец я стала же¬ 
ною, не перестав быть ребенком, не понимая, что такое 
обязанности супружества, и, признаюсь, потому только 
заметила перемену состояния, что меня стали величать 
«вашим сиятельством». Долго не замечала я, что муж 
мой мне не пара ни по летам, ни по чувствам. Для ви¬ 
зитов мне было все равно, с кем ни сидеть в карете, до¬ 
ма же он слишком занят был своими недугами, а я — 
своими забавами и гостями. Однако же в семнадцать лет 
заговорило и сердце... оно стеснилось неведомою грус- 
тию, желало чего-то непонятного; это была потребность 
любить, и я полюбила во всей невинности души. Ты 
знаешь, кто был предметом этой склонности, и я благо¬ 
дарю провидение, что оно судило мне встретиться с че¬ 
ловеком благородным, который не думал, не только не 
желал употребить во зло мою неопытность. Скорая раз¬ 
лука показала, однако ж, мне, как ошиблась я в своих 
чувствах. Я приняла за любовь желание нравиться, же¬ 
лание предпочтения от человека, предпочитаемого дру¬ 
гими. Тщеславие и охота быть как другие довершили 
кружение головы; я уверила себя, что страстно люблю 
князя Гремина потому, что он казался мне достойным 
такой любви. Может статься, если бы он поддержал та¬ 
кое расположение перепискою, я бы привыкла к этой ме¬ 
чте, будто к чувству, и верность, которую обожала я, 
как достойная поклонница сентиментализма, могла бы 
вовсе переменить судьбу мою. Но он, едва мы расста¬ 
лись, оказался весьма невнимателен; я была от того вне 
себя, называла это холодностию, укоряла в неблагодар¬ 
ности, в измене и забыла его скорее, чем надеялась. За 
границею, чаще сама с собою, чаще с людьми образо¬ 
ванными, я почувствовала необходимость чтения и жаж¬ 
ду познаний. Хорошие книги и еще лучшие примеры и 
советы женщин, умевших сочетать светские качества с 
высокими правилами, убедили меня, что, и не любя му¬ 
жа, должно любить долг супружества и что величайшее 
из несчастий есть потеря собственного уважения. Кочевая 
жизнь не давала мне даже случая к постоянным знаком¬ 
ствам, и сердце мое только во сне видело счастие; в вих¬ 
ре забав, в кругу искателей я осталась свободна. Муж 
мой умер, и я целый год траура провела в уединении, с 
немногими подругами, читая в собственном сердце по- 
мощию книг и разгадывая книги по сердцу; это возро¬ 
дило меня. Я постигла тогда умом, что до тех пор за- 
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ключалось в чувстве; уверилась, что благополучие есть 
невинность и находится в нас самих. Я не разлюбила ни 
удовольствий, ни выгод света; по крайней мере я могла 
бы теперь лишиться их, если не без сожаления, то без 
ропота. Возвратясь в Россию, обязанности к родным и 
обществу не дали мне времени образумиться... Меня за¬ 
сыпали приветствиями и приглашениями, лестью и лю- 
безностию, но я уже предохранена была от этого чада; 
я знала, что всякая парижская новинка хоть на миг, но 
всегда увлекает внимание публики, а поклонники в не¬ 
сколько вечеров успели наскучить своими переслащенны¬ 
ми фразами, так что я больше чем когда-нибудь почув¬ 
ствовала пустоту сердца. Совершенная бесхарактерность 
молодых людей наших, «эти образы без лиц» навели на 
меня неизъяснимую тоску. Я ужаснулась, не найдя рус¬ 
ских в России. Простительно еще быть легкомысленным 
во Франции, где на каждом шагу находишь пищу лю¬ 
бопытству, рассеянию, самой лени, где каждая безделка 
носит на себе печать образованности и даже глупость не 
лишена остроумия. Но можно представить себе, как не¬ 
сносны слепки парижского мира в России, где можно 
толковать только о том, чего у нас нет, и где половина 
общества не понимает, что сама говорит, а другая, что 
ей говорят; одна—поторопившись выучить привозное, 
как попугай, другая — опоздав учиться от застарелых 
предрассудков. В это время я встретилась с тобою, и до 
сих пор не умею себе объяснить, какой судьбой я так 
быстро увлеклась сердцем? Признаюсь, обманутая рос¬ 
том и голосом, я сначала приняла тебя за Гремина; я 
сгорала любопытством, желая увериться в своей догад¬ 
ке, но скоро к нему примешались чувства нежнейшие. 
Я верила и не верила, что ты Гремин; не столько воспо¬ 
минание прошлого, как прелесть новости заманивала ме¬ 
ня далее и далее. Я должна была сердиться на князя, 
но вместо того была благосклонна к новому знакомцу. 
Я должна была быть осторожнее с незнакомым, и дове¬ 
рялась как старому другу; одним словом, я не знала, что 
говорила и делала!.. Остальное тебе известно, милый 
Валериан... И бог тебе судья, если когда-нибудь заста¬ 
вишь меня раскаяться в любви моей! 

Валериан был восторжен; ему казалось, гармониче¬ 
ская музыка сфер гремела туш его благополучию, и он, 
с пылкостию юноши целуя оставленную ему руку, хотел, 
по гусарской привычке, клясться всем, что есть и чего 
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нет на свете, в неизменности любви своей, но Алииа ос¬ 
тановила этот порыв достоверности. 

— Не клянись, Валериан,— сказала она с нежно- 
стию,— клятва почти всегда неразлучна с изменой,— 
я знаю это на опыте. Я больше верю благородству твоих 
чувств, нежели поруке звуков, волнуемых и уносимых 
ветром; мы уже не дети. 

С обеих сторон делались приготовления к браку, хо¬ 
тя о нем еще не было прямых условий. Валериану, одна¬ 
ко же, они были необходимы: он начертал план для бу¬ 
дущей жизни, которая вовсе могла не понравиться гра¬ 
фине и который колебался он открыть ей. Между тем 
как товарищи и приятели считали его только ветрени¬ 
ком, заботливым, как прожить свои доходы, он втайне 
делал все пожертвования для улучшения участи кресть¬ 
ян своих, которые, как большая часть господских, доста¬ 
лись ему полуразоренными и полуиспорченными в нрав¬ 
ственности. Он скоро убедился, что нельзя чужими ру¬ 
ками и наемною головою устроить, просветить, обогатить 
крестьян своих, и решился уехать в деревню, чтобы уп¬ 
рочить благосостояние нескольких тысяч себе подобных, 
разоренных барским нерадением, хищностью управите¬ 
лей и собственным невежеством. У него не было недос¬ 
татка ни в деньгах для обзаведений, ни в доброй воле к 
исполнению, ни в познаниях сельского хозяйства, приоб¬ 
ретению коих посвятил он все досуги свои; недоставало 
только опытности, но она приходит сама собою; притом, 
первую песенку не стыдно спеть и зардевшись, говорит 
пословица. Мысль облегчить, усладить свои будущие 
заботы любовью милой подруги и согласить долг граж¬ 
данина с семейственным счастием ласкала Валериана; 
однако же, несмотря на силу страсти, намерения его бы¬ 
ли тверды; в важных обстоятельствах жизни он умел 
владеть собою; но чем непреклоннее была воля его, тем 
нерешительнее становился он открыть ее Алине. Он чув¬ 
ствовал, какой жертвы требовал, знал, как трудно для 
молодой, прекрасной и богатой женщины отказаться от 
света. «Но это будет испытанием ее привязанности,— 
думал он.— Если ж нет? Нет! Женщина, которая пред¬ 
почтет мне светскую жизнь, не знает и не стоит истин¬ 
ной любви». Скоро представился и случай к объясне¬ 
нию. 

Это было на масленице, после катанья с английских 
гор. Льдяные горы, милостивые государи, есть выдумка, 
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достойная адской политики, назло всем старым родст¬ 
венницам и ревнивым мужьям, которые ворчат и ахают, 
но терпят все, покорствуя тиранке моде. В самом деле, 
кто бы не подивился, что те же самые недоступные деви¬ 
цы, которые не смеют перейти чрез бальную залу без 
покровительницы, те же самые дамы, которые отказы¬ 
вают опереться на руку учтивого кавалера, когда садят¬ 
ся они в карету, весьма вольно прыгают на колени к мо¬ 
лодым людям, долженствующим править на полету ар¬ 
шинными их санками вниз горы и по льду раската. Ме¬ 
жду тем, чтобы сохранить равновесие, надобно порой 
поддержать свою прекрасную спутницу — то за строй¬ 
ный стан, то за нежную ручку. Санки летят влево и 
вправо, воздух свищет... ухаб... сердце замерло, и рука 
невольно сжимает крепче руку; и матушки дуются, и 
мужья грызут ногти, и молодежь смеется; но все, отъез¬ 
жая домой, говорят: «Ah! que c’est amusant» хоть едва 
ли половина это думает. 

Валериан и графиня, конечно, были в сей половине, 
потому что возвратились с катанья очень довольны 
прогулкой и друг другом, и холод, казалось, только воз¬ 
будил обоих любовников к особенной нежности. Стре- 
линский избрал этот час к решительному откровению и, 
предуведомив Алину, что так как дело идет о благопо¬ 
лучии их обоих на всю жизнь, то он не хочет прибегать 
ни к каким околичностям, ни к каким сетям льстивой ло¬ 
гики или цветам красноречия, дабы убедить или увлечь 
ее, но просто изложит свои намерения и просит только 
одного, чтоб она беспристрастно обсудила их и откро¬ 
венно сказала на то ответ свой. 

— Во-первых, милая Алина,— сказал он,— я решил¬ 
ся оставить службу, для исполнения других обязаннос¬ 
тей отечеству, которые надеюсь выполнить лучше, пря¬ 
мее и полезнее, нежели обязанности воина в мирное 
время. 

Алина вздохнула и покинула кисточку темляка, ко¬ 
торым играла она. 

— Но разве ты, друг мой, не можешь служить оте¬ 
честву по части гражданской или дипломатической? — 
произнесла она почти просительным голосом. 

— Я не довольно приготовлен, чтобы стать полез¬ 
ным как судья; службу в департаментах считаю механи-» 


1 Ах! как это забавно (фр.). 
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ческою, а быть дипломатом несовместно ни с моими 
склонностями, ни с моими правилами. Во-вторых, мы 
оставим столицу. 

Алина молчала. 

— В-третьих,— тут Валериан развил пред нею под¬ 
робный чертеж своих замыслов, для устройства имения, 
для усовершенствования земледелия и заводов, для об¬ 
разования крестьян своих; показал, как благодетелен бу¬ 
дет пример его для всего человечества и для окружных 
помещиков в особенности. Но когда объявил, что все это 
требует неусыпного и безотлучного надзора, светлое че¬ 
ло Алины подернулось думою и она опустила руку Ва¬ 
лериана. 

— И это решительно? — спросила она печально. 

— Решительно. Подробности будут зависеть от воли 
Алины Александровны, но целое остается нерушимым. 
На краткое время мы будем приезжать в которую-ни¬ 
будь из столиц, но только на краткое время. 

— Мои советы и мнения, следовательно, теперь бес¬ 
полезны,— сказала Алина, несколько тронутая. 

- Но твое согласие необходимо к моему счастию, 
обожаемая Алина! С тобой каждая минута ознаменова¬ 
на будет для меня новым блаженством, как для всех ок¬ 
ружающих нас добрыми делами. Ты будешь ангелом 
красоты и доброты для меня и для всего, чем я владею. 
О! не разрушь рая, мною созданного, которым я так 
долго ласкал свое сердце... Милая, бесценная Алина! 
я жду приговора. В искреннем ответе твоем моя судьба: 
могу или нет назвать тебя моею? 

— Через три дня ты узнаешь мой решительный от¬ 
вет, Валериан; только дай мне слово не говорить со 
мной, не писать ко мне, не искать случаев со мною встре¬ 
титься во все это время. Я хочу обдумать все на свобо¬ 
де, удаленная от влияния страстей. 

— Жестокая женщина! Три дня — век для влюблен¬ 
ного! 

— Жестокий человек! Деревня — вечность для жен¬ 
щины! 

С этим словом Алина исчезла. 

— Понимаю! — сказал Стрелинский с горькою усме¬ 
шкою, между тем как холодный пот проступал на 
его сердце, и тихими стопами вышел из комнаты гра¬ 
фини. 
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VII 


Burleigh 

Jher wart es doch, der hinter meinem Rücken 

Die Königin nach Fotherinaschloß 

Zu locken wußte? 

L e i c s t e г 

...Hinter Eurem Rücken? 

Wann scheuten meine Teaten Eure Stirn? 

Schiller 1 

— Подполковник князь Гремин! — провозгласил 
слуга, возвещая гостя тетке Стрелинского, которая, сидя 
одна в гостиной, раскладывала grande-patience 2 . — При¬ 
кажете принять-с? 

— Милости просим,— отвечала она, снимая очки и 
расправляя шаль свою.— Видно, князь недавно в Петер¬ 
бурге? — прибавила она. 

— Только вчера с дороги-с. Они хотели видеть Ва¬ 
лериана Михайловича; однако ж когда узнали, что вы 
не выехавши , просили доложиться.— Сказав это, слуга 
поспешил пригласить приезжего. 

Князь Гремин, которого долг службы удержал во 
фронте, вопреки всех его надежд, и просьб, и желаний, 
должен был вести полк на другие квартиры, на границу 
Литвы, и он тем скорее помирился с судьбою, что обя¬ 
занности по делам хозяйства и занятий строя и новые 
знакомства в кругу польских дворян давали ему тысячу 
развлечений и забав. Он бы, вероятно, и вовсе отдумал 
ехать в отпуск, если бы внезапная смерть одного из де¬ 
дов в Петербурге не призвала его туда для получения 
наследства и всех хлопот, с наследствами неразлучных. 
Пылкий только на день в преследовании замыслов, вну¬ 
шенных прихотью, он не слишком дивился молчанию 
Стрелинского и очень покоен сердцем приехал в столи¬ 
цу. Но когда на него полились новости о близком браке 
Валериана с графинею Звездич, он был оглушен и раз-* 

1 Б э р л е й 

Не вы ли за спиной моей сумели 
Направить королеву в Фотрингей? 

Лестер 

За вашею спиною? Да когда же, 

Когда в своих делах я укрывался 
От вашего лица? 

Шиллер (нем.). 

2 большой пасьянс (фр.). 
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дражен этим водоворотом. Ревность его пробудилась. 
Мысль, что он в этой связи играл смешную роль Крис¬ 
пина, привела его в бешенство; удача Стрелинского, ко¬ 
торую он величал изменою и коварством, вызвала его на 
месть. В этих враждебных мыслях поскакал он в дом 
прежнего друга, чтобы излить на него всю желчь своего 
негодования; так-то злонаправлеиные страсти и худо 
понятые правила чести превращают самые благородные 
существа в кровожадных зверей! Не застав дома Вале¬ 
риана, князь, однако же, почел неприличным не засви¬ 
детельствовать почтения его тетке, и вот, скрыв досаду 
свою, как благовоспитанный офицер, пробирался он в 
гостиную, не брякнув ни саблей, ни шпорами, но в зале 
он невольно остановился, увидев и услышав Ольгу, ко¬ 
торая, ничего не зная о госте и ничему не внимая вокруг 
себя, пела следующее, аккомпанируя чистый, вырази¬ 
тельный голос свой звуками фортепиано: 

Скажите мне, зачем пылают розы 
Эфирною душою, по весне, 

И мотылька на утренние слезы 
Манят, зовут приветливо оне? 

Скажите мне! 

Скажите мне, не звуки ль поцелуя 
Дают свою гармонию волне? 

И соловей, пленительно тоскуя, 

О чем поет во мгле и тишине? 

Скажите мне! 

Скажите мне, зачем так сердце бьется 
И чудное мне видится во сне, 

То грусть по мне холодная прольется, 

То я горю в томительном огне? 

Скажите мне! 

Ольга умолкла; но князь еще слушал, и между тем 
как персты ее перебегали, фантазируя, по клавишам, его 
взоры точно так же странствовали по всем чертам певи¬ 
цы. Он едва верил глазам своим, чтобы это была та са¬ 
мая Ольга, которую он так любил, как дитя, которую 
покинул, когда она едва становилась девушкою, и кото¬ 
рая теперь предстала ему во всем блеске, в полном цвету 
очаровательных прелестей! Он любовался и стройным 
станом ее, и аттическою формою рук, и высоким челом, 
на коем колебались гроздия русых кудрей, и яхонтовы¬ 
ми ее очами, в коих сквозь дымку мечтательности свер¬ 
кали искры души, вместе гордой и нежной; ее лицом, на 
коем разлит был тонкий румянец, как юное утро мая, и 
невинная беспечность с глубокою чувствительности«); 
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брови ее так выразительно подняты были думою, уста 
ее так мило сомкнуты улыбкой; казалось, она усмеха¬ 
лась девственным мечтам своим, созданиям пробужда¬ 
ющейся любви; казалось, она ловила взорами отдален¬ 
ное в очарованный круг фантазии, которая, подобно 
часовой стрелке, пробегает время и пространство, не уда¬ 
ляясь от средоточия своего сердца... И все было прелест¬ 
но в ней... и волшебство звуков, проникающих душу, и 
красноречие безмолвия, пленяющее взор. Это не было 
уже земное существо для Гремина; это был идеал совер¬ 
шенства. Он тогда только прервал свое созерцательное 
молчание, когда Ольга, повторяя в задумчивости припев 
песни, вполголоса произнесла: «Скажите мне!» 

— Я могу только то сказать вам, сударыня,— ска¬ 
зал Г ремин с чувством,— что вы поете как ангел. 

Ольга вспрянула с криком радостного изумления... 

— Ах! Боже мой, это вы, князь Николай! Вообрази¬ 
те себе: я сейчас о вас думала, и вы передо мной, как буд¬ 
то мысль моя перенесла вас в столицу! — Яркий румя¬ 
нец вспыхнул розами на щеках Ольги. 

— Вот доказательство, что вы можете творить чу¬ 
деса, Ольга Михайловна! И вы еще не забыли меня? 

— Я не так ветрена, князь Николай, чтобы позабыть 
своего кузена и наставника. 

— Считаю себя счастливым, удостоясь внимания 
особы, столь полной совершенств! 

— Скажите, князь: неужели правда есть игрушка, 
пригодная только малолетним? Вы сами учили меня все¬ 
гда говорить истину, а теперь, когда я в состоянии це¬ 
нить ее, говорите мне комплименты. По крайней мере я 
искренно скажу вам, что мне приятно бывало думать о 
вас, потому что мысль эта неразлучна с воспоминанием 
самой счастливой поры моей — жизни в монастыре. 

— Мне кажется, сударыня, вы бы скорее могли об¬ 
винить обманчивый свет, вселивший вам недоверчивость, 
скорее скромность свою, чем мою правдивость. 

— Полноте ссориться, князь Николай,— и еще в 
первый раз после долгой разлуки. Я рада вам тем бо¬ 
лее, что вы приехали как нарочно, помочь нам развесе¬ 
лить братца: он два дня сам не свой; печален, и сердит, 
и прихотлив, как никогда в жизни. Но тетушка, верно, 
ждет вас, пойдемте! 

Князь был принят как родной. Доброта почтенной 
тетки Стрелинского и чистосердечная веселость, непри- 
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нужденное остроумие Ольги очаровали его. Час мельк¬ 
нул как минута, и негодование его вовсе было утихло, 
как вдруг голос усатого слуги: «Валериан Михайлович 
приехал и просит к себе на половину»,— бросил всю 
кровь в голову князя; он раскланялся и поспешил к Ва¬ 
лериану. 

Валериан с распростертыми объятиями встретил Гре¬ 
мина. 

— Только тебя недоставало, милый князь,— вскри¬ 
чал он,— чтобы посмеяться удаче наших предприятий и 
поздравить меня с роковым успехом! 

— Я приехал не поздравлять вас , господин Стрелин- 
ский,— отвечал Гремин насмешливо-холодно, отступая, 
чтобы уклониться от объятий.— Я приехал только по¬ 
благодарить вас за ревностное участие в моем деле. 

— Вы? Господин Стрелинский? Право, я не пони¬ 
маю тебя, Гремин! 

— Зато я очень хорошо вас понял, слишком хорошо 
вас узнал, господин майор! 

Во всякое другое время Стрелинский никак бы не 
рассердился на обидную вспыльчивость друга и, вероят¬ 
но, шутками укротил и пересилил бы гнев его; но теперь 
огорченный сам холодностию графини, колеблем сомне¬ 
ниями, поджигаем ревностию, пошел навстречу неприят¬ 
ностей, решась платить насмешкой за насмешку и дер¬ 
зостью за дерзость. 

■— От этого-то вы ошиблись: все, что слишком — 
обманчиво. Не угодно ли присесть, ваше сиятельство! 
Начало вашего привета похоже на нравоучение, а я не 
умею спать стоя! 

— Я постараюсь сказать вам такие вещи, господин 
майор, которые лишат вас надолго охоты ко сну. 

— Очень любопытен знать, что бы такое помешало 
моему сну, когда меня убаюкивает чистая совесть! 

— О! вы невинны, как шестинедельный младенец, 
как церковная ласточка! Напрасно было бы и осуждать 
человека, у которого совесть или нема, или принуждена 
молчать. 

— Я не беру на свой счет этих речей, князь; мой 
язык не имеет причин разногласить с совестию именно 
потому, что она светлее клинка моей сабли. Скажите луч¬ 
ше по-дружески и без обиняков: чем заслужил я такой 
гнев ваш? 
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— По-дружески? Мне, право, странно, что вы, раз¬ 
рывая все узы, все обязанности дружества, опираясь на 
него, требуете доверия? Впрочем, вы живете ныне в 
большом свете, где любят давать векселя на имение, ко¬ 
торого давно нет. 

— Князь! вы огорчаете меня своим неправым обви¬ 
нением более, чем обидными выражениями. Но будьте 
хладнокровны и рассмотрите пристальнее, чем виноват я 
против вас? Вспомните, кто предложил мне испытание, 
кто неотступно требовал моего согласия, кто принудил 
взяться за эту роковую порученность? Это были вы, 
князь, вы сами. Я убеждал вас отказаться от подобного 
предприятия, я вам предсказывал все, что могло слу¬ 
читься и случилось волею судьбы. Сердцем нельзя вла¬ 
деть по произволу. 

- Но должно владеть своими поступками. Так, ми¬ 
лостивый государь! Я просил, я убеждал, я заставил вас 
взяться за это дело; но в качестве друга вы бы могли 
сами рассудить несообразность такой просьбы и попра¬ 
вить мою ошибку, вместо того чтоб ее увеличивать, ло¬ 
вить на нее свои выгоды и употреблять во зло мое до¬ 
верие; мы всегда худые судьи в собственных делах, но 
бесстрастный и беспристрастный взор дружбы должен¬ 
ствовал бы соблюдать мою пользу, а не прихоти. 

— Странно, право, что вы делаете для себя монопо¬ 
лию из своих правил. Мы худые судьи в своем деле — 
это чистая правда, и я сам мог увлечься любовью, кото¬ 
рую хотел только испытать. 

— Вы бы должны были предупредить это или по 
крайней мере удалиться, заметив опасность для самого 
себя, но нет, вам угодно было оседлать судьбу для из¬ 
винения своей двуличности и утешать меня, как злове¬ 
щая птица, старинною песнею светских друзей: «Я го¬ 
ворил тебе: быть худу! Я тебе предсказывал! Я пред¬ 
упреждал тебя». 

— Не забудьте, князь Гремин, что я взялся 
быть вашим испытателем, но не стряпчим и не строил 
себе дороги из развалин вавилонского вашего столба 
к небу. 

— Поздравляю вас, господин Стрелинский, с этим 
небом, но, признаюсь, ему не завидую. Я уже излечился 
от охоты искать своего счастия в женщине, которой при¬ 
вязанность изменчива, как цвет хамелеона; и в доказа¬ 
тельство — вот как ценю я подарки и поминки ее! 
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С этим словом он бросил в пыл камина письма и пер¬ 
стень графини. 

— Нельзя не похвалить вас за такую решимость, 
князь; немного ранее она была бы еще больше кстати. 
Графиня забыла вас так же, как и вы ее, очень скоро по¬ 
сле разлуки. Все это было — детская прихоть. 

— Прошу избавить меня, господин майор, равно от 
ваших похвал и откровений. Мы не Дафнис и Меналк, 
чтобы вести словесную войну за вопрос, кого она любит 
или не любит. Только не радуйтесь и вы своим торжест¬ 
вом... Женщине, изменившей одному, легко изменить и 
другому и третьему. 

— Будьте скромнее на счет графини, Гремин! Я сно¬ 
сил многое за самого себя, но когда вы дерзаете напа¬ 
дать на доброе имя дамы, это выходит и выводит из 
границ самого уступчивого терпения... Я не ангел. 

— Очень верю, господин Стрелинский. Я так же да¬ 
лек от этой мысли, как вы от этого достоинства... Но уг¬ 
розы ваши мне забавны, господин майор. 

— А мне жалок ваш характер, господин подполков¬ 
ник! 

— Нельзя ли узнать, почему вы удостаиваете меня 
своим сожалением? 

— Потому, что вы, ослепленный пустым тщеслави¬ 
ем, оскорбленным самолюбием, бесстрастною ревностию, 
а быть может, и самою мелочною завистью, скачете за 
тысячу верст для того, чтоб огорчить, обидеть, уязвить 
человека, который до сих пор любил и уважал вас. 

— Вы мне доказываете любовь свою даже и этими 
речами, господин Стрелинский, что же касается до ваше¬ 
го уважения, я только раскаиваюсь, что прежде ценил 
его, и теперь оно столько ж для меня занимательно, как 
ветер в Барабинской степи... Прекрасное дружество! По¬ 
чти женится, и не написать мне ни строчки, оставить ме¬ 
ня в таком неведении, что я узнал о свадьбе вашей от 
трактирных маркеров! 

— Я писал к вам два раза, но, вероятно, переход 
полка замедлил доставку писем; а что до свадьбы моей, 
городские слухи опередили правду. Статься может, она 
никогда не состоится. Я до сих пор не заверен словом в 
совершенном согласии графини. 

— Вы писали! Вы не уверены! Я, право, не ожидал, 
чтобы вы так скоро выучились прибавлять ложь к ли¬ 
цемерию! 
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— Ложь!—вскричал Стрелинский, задыхаясь от 
гнева.— Ложь! Одна кровь может смыть это слово! 

— Почему же и не так! — отвечал князь презритель¬ 
но, качаясь на стуле.— Любовь и кровь старинная 
рифма. 

— Это решено... это кончено. Однако ж не испыты¬ 
вайте меня далее, Гремин; не заставьте насказать вам 
таких вещей, которые не должны быть произносимы ме¬ 
жду благородными людьми. Когда мы встретимся? 

— И встретимся, конечно, впоследние — завтра. Кто 
бы из нас ни лег, я всегда буду в выигрыше не дышать 
одним воздухом с тем, кто заплатил мне за всю дружбу 
такою... 

— Удержитесь, князь! Есть слова, за которые не 
спасут вас ни память прежней приязни, ни кровля госте¬ 
приимства. 

— Вам очень пристало говорить о приязни, когда 
вы превратили в желчь о ней воспоминание. А что до 
прав гостеприимства, я не вымаливаю у них покрови¬ 
тельства; моя сабля мне лучший защитник. 

— Бросьте пустое хвастовство, князь Гремин; завт¬ 
ра так завтра. Выстрел — самый остроумный ответ на 
дерзости. 

— А пуля — самая лучшая награда коварству. Зав¬ 
тра вы уверитесь, что я не из той ткани, из которой де¬ 
лаются свадебные подножки, и не бубновый туз, чтобы в 
меня целить хладнокровно. Мой секундант не замедлит 
посетить вас сегодня же. 

— Очень рад. 

Друзья-недруги расстались, пылая гневом. 


VIII 

Я был отважно хладнокровен; 

Но признаюсь, на утре лет 
Не весело покинуть свет 
И сердца бой не очень ровен, 

Когда вопросом: «Быть иль нет?» 
Вам заряжают пистолет. 

Ольга не могла сомкнуть глаз в течение целой зим-« 
ней ночи. Как ни мало изведала она свет, но частые 
рассказы о поединках уже познакомили ее с этим крова-* 
вым предрассудком, а необычайная угрюмость и прину-* 
жденная шутливость брата, весть, что он очень крупно 

333 



говорил с князем Греминым наедине, и позднее посеще¬ 
ние незнакомого офицера возбудили в душе ее все опа¬ 
сения и страхи. Не понимая причины, она видела воз¬ 
можность ссоры между братом и Греминым. Далеко до 
зари она была уже одета и бродила как тень по тихим 
и пустым комнатам. Ужасное сомнение волновало грудь 
ее; она желала и страшилась узнать роковую истину, 
прислушивалась к каждому шороху, к каждому звуку. 
Несколько раз на цыпочках прокрадывалась она к брат¬ 
ней половине, но там было все мертво и темно. Вдруг 
конский топот у крыльца привлек все ее внимание; бе¬ 
лый султан мелькнул у братней маленькой лестницы, и 
вещее сердце ее замерло... тяжкое предчувствие оледе¬ 
нило кровь. Она слышала говор в ближней комнате и не 
смела слушать,— она хотела удалить безнадежную из¬ 
вестность, но братская любовь преодолела все. Притаив 
дыхание, взглянула Ольга в замочную скважину: против 
самых дверей топилась печка и озаряла комнату багро¬ 
вым полусветом своим. Старый слуга Валериана плавил 
свинец в железном ковше, стоя перед огнем на коленях, 
и лил пули — дело, которое прерывал он частыми мо- 
Дитвами и крестами. У стола какой-то артиллерийский 
(Офицер обрезывал, гладил и примерял пули к пистоле¬ 
там. В это время дверь осторожно растворилась, и тре¬ 
тье лицо, кавалерист-гвардеец, вошел и прервал на ми- 
йуту их занятия. 

—* Bonjour, capitaine 1 , — сказал артиллерист входя¬ 
щему.— Все ли у вас готово? 

— Я привез с собой две пары: одна Кухенрейтера, 
другая Лепажа; мы вместе осмотрим их. 

— Это наш долг, ротмистр. Пригоняли ли вы пули? 

— Пули деланы в Париже и, верно, с особенною точ¬ 
ностью. 

— О, не надейтесь на это, ротмистр! Мне уж случи¬ 
лось однажды попасть впросак от подобной доверчиво¬ 
сти. Вторые пули — я и теперь краснею от воспомина¬ 
ния — не дошли до полствола, и как мы ни бились 
догнать их до места,— все напрасно. Противники при¬ 
нуждены были стреляться седельными пистолетами — 
величиной едва не с горный единорог, и хорошо, что один 
попал другому прямо в лоб, где всякая пуля — и меней 
горошинки и более вишни — производит одинаковое 
действие. Но посудите, какому нареканию подверглись 


1 Здравствуйте, капитан (фр.). 
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бы мы, если б эта картечь разбила вдребезги руку или 
ногу? 

— Классическая истина! — отвечал кавалерист* 
улыбаясь. 

— У вас полированный порох? 

— И самый мелкозернистый. 

— Тем хуже; оставьте его дома. Во-первых, для еди¬ 
нообразия мы возьмем обыкновенного винтовочного по¬ 
роха; во-вторых, полированный не всегда быстро вспы¬ 
хивает, а бывает, что искра и вовсе скользит по нем. 

— Как мы сделаемся со шнеллерами? 

— Да, да! эти проклятые шнеллеры вечно сбивают 
мой ум с прицела и не одного доброго человека уложи¬ 
ли в долгий ящик. Бедняга Л***ой погиб от шнеллера в 
глазах моих: у него пистолет выстрелил в землю, и со¬ 
перник положил его, как рябчика, на барьер. Видел я, 
как и другой нехотя выстрелил на воздух, когда он мог 
достать дулом в грудь противника. Не позволить взво¬ 
дить шнеллеров — почти невозможно и всегда бесполез¬ 
но, потому что неприметное, даже невольное движение 
пальца может взвести его, и тогда хладнокровный стре¬ 
лок имеет все выгоды. Позволить же — долго ли потерять 
выстрел? Шельмы эти оружейники; они, кажется, вооб¬ 
ражают, что пистолеты выдуманы только для стрелецко¬ 
го клоба! 

— Однако ж не лучше ли запретить взвод шнелле¬ 
ров? Можно предупредить господ, как обращаться с 
пружиной, а в остальном положиться на честь. Как вы 
думаете, почтеннейший? 

— Я согласен на все, что может облегчить дуэль; бу¬ 
дет ли у нас лекарь, г. ротмистр? 

— Я вчерась посетил двоих и был взбешен их коры¬ 
столюбием... Они начинали предисловием об ответствен¬ 
ности и кончали требованием задатка; я не решился вве¬ 
рить участь поединка подобным торгашам. 

— В таком случае я берусь привести с собою докто¬ 
ра, величайшего оригинала, но благороднейшего челове¬ 
ка в мире. Мне случалось прямо с постели увозить его 
на поле, и он решался не колеблясь. «Я очень знаю, гос¬ 
пода,— говорил он, навивая бинты на инструмент,— 
что не могу ни запретить, ни воспрепятствовать вашему 
безрассудству, и приемлю охотно ваше приглашение. 
Я рад купить, хотя и собственным риском, облегчение 
страждущего человечества!» Но что удивительнее все- 
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го — он отказался за поездку и леченье от богатого по¬ 
дарка. 

— Это делает честь человечеству в медицине. Вале¬ 
риан Михайлович спит еще? 

— Он долго писал письма и не более трех часов как 
уснул. Посоветуйте, сделайте милость, вашему товарищу, 
чтобы он ничего не ел до поединка. При несчастье пуля 
может скользнуть и вылететь насквозь, не повредя внут¬ 
ренностей, если они сохранят свою упругость; кроме то¬ 
го, и рука натощак вернее. Позаботились ли вы о чет- 
вероместной карете? В двуместной ни помочь раненому, 
ни положить убитого. 

— Я велел нанять карету в дальней части города и 
выбрать попростее извозчика, чтобы он не догадался и 
не дал бы знать. 

— Вы сделали как нельзя лучше, ротмистр; а то по¬ 
лиция не хуже ворона чует кровь. Теперь об условиях: 
барьер по-прежнему — на шести шагах. 

— На шести. Князь и слышать не хочет о большем 
расстоянии. Рана только на четном выстреле кончает ду¬ 
эль,— вспышка и осечка не в число. 

— Какие упрямцы! Пускай бы за дело дрались, так 
и не жаль пороху, а то за женскую прихоть и за свои 
причуды. 

— Много ли мы видели поединков за правое дело? 
А то все за актрис, за карты, за коней или за порцию 
мороженого. 

— Признаться сказать, все эти дуэли, которых при¬ 
чину трудно или стыдно рассказывать, немного делают 
нам чести. Итак, ровно в полдень и за Выборгскою за¬ 
ставой? 

— В полдень и там. Невдалеке от трактира, на вто¬ 
рой версте, где мы съедемся, влево от дороги, есть пус¬ 
той и довольно светлый ток; в нем мы будем защищены 
от ветра и сверкания солнца. Я надеюсь, однако, что мы, 
прежде чем сведем их, испытаем все средства к прими¬ 
рению? Смертной обиды между ними не было, и, может, 
нам удастся кончить дело извинением. 

— Я бы готов был целый год принимать заряды 
вместо того, чтоб жечь их, если б удалось нам это; но, 
признаюсь, мало имею надежды на успех. Говорить со¬ 
перникам о мире, когда они приехали на поле, все рав¬ 
но что давать лекарство мертвецу. Пули твои никуда не 
годятся! — вскричал нетерпеливо старику слуге артил- 
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лерист, бросив пару их на пол.— Они шероховаты и с 
пузырьками. 

— Это от слез, Сергей Петрович! — отвечал слуга, 
отирая заплаканные глаза.— Я никак не могу удержать 
их; так и бегут и порой попадают в форму. Да и руки 
мои дрожат, словно у предателя Иуды. Что скажут доб¬ 
рые люди, когда узнают, что я отлил смертную пулю 
моему доброму барину,— какой грех ляжет на душу! 
С каким сердцем встречу барышню Ольгу Михайловну, 
если бог попустит мне видеть смерть барина! Он один ей 
вместо отца родного! Ваше высокоблагородие! заставьте 
за себя молить бога, отведите барина от греха или от 
беды своей, уговорите, упросите его; мы... все... 

Старик не мог продолжать от рыданий... Артилле¬ 
рист, тронутый сим, старался утешить его. 

— Полно, полно, старик! Как не стыдно тебе рас¬ 
плакаться как теленку. Ты сам в четырнадцатом году 
был в делах с барином, ты знаешь, что не все пули 
бьют и не все раненые умирают, притом мы постараем¬ 
ся и уладить полюбовно. 

Ольга не могла слушать долее; голова ее кружилась, 
колена изменяли. Ужасные подробности поединка рисо¬ 
вали пред нею кровавыми чертами картину братней кон¬ 
чины... 

— Раненого или убитого,— повторила она, упадая в 
кресла,— убитого! 

Мысли ее помутились... Страх ледяною рукою своей 
сдавил сердце. 

Есть минуты, есть часы тоски тяжкой, неизъясни¬ 
мой... Разум тогда, будто пораженный параличом, вдруг 
прерывает ход свой, но чувство, отравленное полным по¬ 
нятием о величии беды, подобно лавине, рушится на 
сердце и погребает его в хладе отчаяния, немого, но 
глубокого, бесчувственно-мучительного! Тогда очи не 
находят слез, уста — выражений, и тем ужаснее тоска, 
сосредоточенная в груди, тем едче слезы, каменеющие на 
сердце, которое, как подземная жила, переполненная пы¬ 
лающею серой, рвется сбросить с себя громаду и, гото¬ 
вое расторгнуться, не может сдвинуть груза, его удуша¬ 
ющего, не может отреять палящего вздоха. 

Ольга не плакала, ибо не могла плакать, ничего не 
слышала, ничему не внимала она. На все приглашения, 
на все вопросы тетки отвечала она отрицательным дви¬ 
жением головы и не трогалась с места. Наконец, когда 
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ясный уже луч солнца, проникнув туманы, упал на чело 
ее, она как будто очнулась от болезненного забытыя, по¬ 
добно Мемноновой статуе в пустынях Пальмиры. 

— Где братец? —спросила она, вставая. 

— Уехал! — было ответом, и она снова погрузилась 
в мрачное онемение, вперив неподвижные очи в окно. 
По лицу ее то мелькало нетерпение ожидания, то улыба- 
ние надежды умолить брата, но всего чаще, всего мрач¬ 
нее ложилась тень отчаяния, ибо разум уверял ее, что 
никакие доводы, никакие чувства не могли совратить 
Валериана с пути, однажды избранного; притом же она 
очень хорошо постигала, что судьба поединка зависела 
всего более от обидчика, то есть князя Гремина. «И он, 
которого я считала благоразумнейшим существом, он, 
которого любила, которого воображала братом — бра¬ 
ту, жаждет теперь крови и смерти. Ах! как злы лю¬ 
ди»,— думала она. А между тем часы текли за часами, 
было одиннадцать, и вся душа Ольги перешла в зре¬ 
ние; как на перст судьбы, глядела она на тихо пересту¬ 
пающую стрелку... Еще четверть, еще... И она восклик¬ 
нула: 

— Все погибло! Он не хочет даже проститься с сест¬ 
рою, он боится быть тронутым моею горестию... Боже 
великий, подкрепи меня! 

Ольга поверглась ниц перед образом, и решимость 
осенила свыше теплую мольбу ее. 

На второй версте по дороге к Парголову, направо, 
на холме виден простой русский трактир, выкрашенный 
желтою краскою,— свидетель многих несчастных сцен 
или веселых примирений зимою. Летом никто из порядоч¬ 
ных людей не посещает его, равно за неопрятность, как 
и потому, что окрестные дачи в это время кипят наро¬ 
дом и, следственно, не могут быть поприщем поединков. 
Вся трактирная челядь высыпала на крыльцо, завидя 
две кареты и парные сани, пробивающиеся к ним сквозь 
сугробы снега, блестящего миллионами звезд на солныш¬ 
ке. Это, как можно было угадать, был поезд вовсе не 
свадебный, поезд наших дуэлистов. Противников разве¬ 
ли по разным комнатам. Артиллерист вызвался ехать 
вперед приготовить место и утоптать смертную тропу. 
Доктор пригласил другого секунданта сыграть партию в 
бильярд, и вот соперники наши оставлены были сами 
себе на раздумье... 

Валериан был угрюм, но с каким-то удовольствием 
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смотрел на безжизненный снег, покрывающий саваном 
долину, на траурную зелень елей. Он пламенно и нежно 
полюбил графиню, и ее холодность, ее легкомыслие со¬ 
крушили все его надежды. Он улыбкою встретил мысль 
о смерти, потому что смерть никому не кажется так уте¬ 
шительна, как обманутой или неудачной Любови. «Три 
дня — и нет ответа...— думал он.— Это самый понятный 
ответ! Ей жаль лучей своего сиятельства; ей приятнее 
перецеживать светскую скуку в кругу модных обезьян, 
чем наслаждение жизнию с мужем-человеком; ей лестнее 
вселять мечты и желания в других, чем мыслить и чув¬ 
ствовать наедине с другом или с собою. Да будет! Бла¬ 
годарю судьбу, что она заранее спасла меня от легко¬ 
мысленной женщины. В сладком чаду заблуждений, в 
очаровании страсти мне бы тяжко было вырваться из 
объятий счастия. Но теперь я равнодушен к жизни; я 
презираю свет, в котором любовь — тщеславие, а дру¬ 
жество — прихоть. Но ты, Алина, ты виновна более 
всех! Необыкновенная смертная, ты увлеклась стадом 
обыкновенных женщин... Ты одна могла создать мое 
счастие, ты одна могла ценить мою любовь, и я, не уте¬ 
шен взаимностию, сойду в могилу — и за тебя! Алина! 
Алина! ты оценишь меня, когда меня потеряешь!» Сле¬ 
зы навернулись на глазах Валериана. Но, право, не 
знаю, почему ни одна из них не посвящена была сожа¬ 
лению о сестре; таковы все влюбленные; во время своей 
горячки у них нет ни думы, ни слова, кроме о милой, и, 
даже умирая, они больше думают о том, как понравятся 
в гробу своей возлюбленной, нежели о том, как станут 
плакать о них родные. 

Зато, если в одной комнате Ольга была забыта для 
любви, в другой, по той же самой причине, она была 
предметом восклицаний и вздохов. Князь Гремин сидел 
там мрачнее сентябрьского вечера и очень заунывно ба¬ 
рабанил пальцами по столу; но или сосновая эта гармо¬ 
ника не могла вполне выразить печальных его мыслей, 
или сам он был непривычный виртуоз на этом инстру¬ 
менте, только фантазия его походила на погребальный 
марш, достойный похорон кота мышами. Как ни забав¬ 
но-жалобна была, однако ж, его музыка, его думы были 
вовсе не забавны. Когда погас первый пыл негодования, 
он горько раскаивался в своей дерзкой вспыльчивости; 
совесть громко укоряла его в обиде старого друга,— и 
для чего, для кого? Для той, которую уже давно не лю- 
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бил он, для той, которая сама его забыла; не имея дру¬ 
гой цели, кроме препятствия в счастии сопернику, из пу¬ 
стого тщеславия! Но всего убедительнее действовала на 
него логика любезности и красоты Ольги; все силлогиз¬ 
мы его оканчивались и начинались укорительным вопро¬ 
сом: «что скажет на это сестра Валериана?» Ненависть 
в жизни, если он убьет противника, или презрение после 
смерти — за вражду непременно долженствовали быть 
уделом его, а Гремин глубоко чувствовал, как благород¬ 
ный человек и как пламенный мужчина, сколь тяжело 
было бы ему сносить не только ненависть или презрев 
ние, но даже равнодушие Ольги, достойной всякого ува¬ 
жения «и любви», приговаривало сердце, «и, может 
быть, неравнодушной к тебе», шептало самолюбие. Но 
голос предрассудков звучал как труба и заглушал все 
кроткие, все добрые ощущения. 

— Теперь уже поздно раздумывать,— сказал он со 
вздохом, разрывающим сердце.— Нельзя возвратить 
сделанного, стыдно переменять решение. Я не хочу быть 
сказкою города и полка, согласясь мириться под писто¬ 
летом. Люди охотнее верят трусости, чем благородным 
внушениям, и хотя бы еще лестнейшие надежды, еще 
драгоценнейшее бытие лежали в дуле моем, я и тогда 
послал бы выстрел Стрелинскому. 

— Все готово, князь! — сказал секундант его, распа¬ 
хивая дверь.— Остается только зарядить пистолеты, и, 
как водится, мы просим вас при том присутствовать. 

Противники вошли с разных сторон, холодно и без¬ 
молвно поклонились друг другу, и, между тем как Гре¬ 
мин остановился у стола, на котором готовилась роко¬ 
вая трапеза, Стрелинский подошел к доктору, который 
без милосердия один-одинехонек гонял шары по биль¬ 
ярду. Больно душе видеть людей перед поединком, еще 
больнее быть посредником в оном. Невольно желаешь 
зла другому, потому что желаешь сохранения своему то¬ 
варищу, и это чувство проливает на все церемонную 
принужденность, между тем как все стараются быть не¬ 
обыкновенно веселыми — соперники, чтобы показать 
свою смелость, а секунданты, чтоб поддержать ее. 

Валериан, познакомясь на переезде с доктором-ори- 
гиналом, шутя спросил его, обращаясь к прерванному 
в карете разговору: 

— Не отступаетесь ли вы, любезный доктор, от чу^ 
десной гипотезы своей, что когда-нибудь люди научат- 
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ся прививать детям хорошие качества, как коровью оспу, 
и лечить от страстей, как от прилипчивых болезней? 

- Для чего мне быть отступником от своих рассуж¬ 
дений, когда вы не хотите покинуть свои предрассужде¬ 
ния? — отвечал доктор и положил красный в лузу. 

— Жаль, право, что я не родился позже веками пя¬ 
тью: очень бы любопытно посмотреть, как станут выле¬ 
чивать от любви шпанскими мушками или от злости 
припарками и лигатурами! 

— От злости и теперь в простом народе лечат при¬ 
парками и перевязками, так, как в старину от сумасше¬ 
ствия чахоткою,— только едва ли с успехом. Но поче¬ 
му не предположить, что, при всеобщем усовершении на¬ 
ук, нужнейшая из них не выйдет из настоящего дряхло¬ 
го своего младенчества? Тогда, Валериан Михайлович, 
мне бы гораздо приятнее было предупредить вашу раз¬ 
дражительность какими-нибудь сладкими пилюлями, 
нежели вытаскивать свинцовые из ваших костей. 

— То-то будет золотой век для медиков! 

— Золотой для медицины, а бессребреный для ме¬ 
диков, которые до сих пор, наравне с крапивным семе¬ 
нем судей, живут на счет глупостей, или пороков, или 
бедствий человеческих! 

— Почтенный доктор...— прервал речь его артилле¬ 
рист, заряжая вторую пару,— решите спор наш: я гово¬ 
рю, что лучше уменьшить заряд по малости расстояния 
и для верности выстрела, а господин ротмистр желает 
усилить его, уверяя, что сквозные раны легче к исцеле¬ 
нию,— это статья по вашему департаменту. 

— Дайте руку, господин пушкарь в превосходной 
степени. Мы должны быть друзьями и соседями, не 
только потому, что ваше училище, где научают убивать 
по правилам, рядом с нашею клиникою, где учат исце¬ 
лять людей, но и потому, что природа всегда подле яду 
помещает противоядие. Вы смеетесь, вы говорите, что 
это два зла вместе,— пусть так. Только увеличьте заряд, 
если нельзя вовсе его уничтожить. На шести шагах са¬ 
мый слабый выстрел пробьет ребра; и так как трудно, 
а часто и невозможно вынуть пули, то она и впоследст¬ 
вии может повредить благородные части. 

— Высокоблагородные части,— сказал, улыбаясь, 
Гремин,— мы оба штаб-офицеры; но шутки в сторону, 
доктор: откуда почитаете вы всего безопаснее вынимать 
пулю? 
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— Из дула,— отвечал доктор очень важно. Все за¬ 
смеялись. 

— Не угодно ли будет, князь, снять эполеты? — 
сказал один из секундантов, укладывая пистолеты в 
ящик.— Золото — слишком видная цель для против¬ 
ника. 

— Вы так строги, любезный посредник мой, что я 
того и жду приглашения оставить здесь и голову, пото¬ 
му что она еще виднейшая цель... 

В это время послышался стук у двери. 

— Боже мой! — воскликнул артиллерист, закрывая 
плащом оружие...— Не дадут и подраться покойно! Кто 
там? 

— Ездовой графини Звездич спрашивает майора 
Стрелинского,— произнес за порогом маркер, точно та¬ 
ким же голосом, как возвещает он «двадцать три и ни¬ 
чего!». 

Стрелинский одним прыжком был уже в сенях. 

— Вас просит видеть какая-то дама,— сказал Гре¬ 
мину трактирный мальчик, вбегая с другой стороны. 
Князь вышел, пожимая плечами. Но вообразите его 
изумление, когда стройная незнакомка отбросила вуаль 
с лица своего и в ней он узнал Ольгу со всеми прелес¬ 
тями юности, в полном вооружении невинности и собст¬ 
венного достоинства. 

— Ольга! — воскликнул он, пораженный еще более, 
чем удивленный.— Ольга, вы, вы здесь? 

— И вы причиной тому, князь Гремин,— отвечала 
Ольга с гордою твердостию.— Если б я и не знала опас¬ 
ностей моего поступка, то одно изумление ваше открыло 
бы мне все... Но я все знаю и на все решилась. Пускай 
свет назовет меня безрассудною искательницею приклю¬ 
чений, пускай стану я сказкою столицы, пусть эта мину¬ 
та бросит вечную тень на остаток моей жизни,— но не 
должна ли я презреть всем для спасения брата, которо¬ 
го хотите вы погубить! Но я не упрекать вас пришла, 
князь Гремин, но просить, но убеждать, умолять вас: 
забудьте кровожадную ссору вашу, открытую мне слу¬ 
чаем. Заклинаю вас именем бога, которого забываете, 
именем человечества и разума, которые попираете вы 
ногами, именем прежней дружбы и вечной любви ко 
всему, что драгоценно для вас в этой жизни и лестно за 
могилой! Вы искали поединка, и от вас зависит прекра¬ 
тить его. Князь! Примиритесь с Валерианом! Спасите 
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меня от горького чувства видеть убийцу в брате или от 
неутолимого плача по нем. Что станется тогда со мной 
в этом враждебном свете, без друга, без советника и по¬ 
кровителя? Как мало жила я и как несчастна, что до¬ 
жила до ужасной поры, в которую два существа, уважа¬ 
емые мной больше всего в мире, готовы растерзать друг 
друга! 

Сначала голос Ольги был тверд и выразителен, но 
когда речь коснулась до братской привязанности, он 
стал тише и нежнее, дыхание прерывалось, замирало; 
тоска высоко вздымала грудь; очи ее, отягченные слеза¬ 
ми, наконец пролили их в три ручья, и она, рыдая, опу¬ 
стилась на стул. Князь Гремин, энтузиаст всего высоко¬ 
го и благородного, тронутый до глубины души прек¬ 
расным самоотвержением Ольги, стоял в восторге, нем и 
неподвижен. Он поглощал взорами великодушную при¬ 
мирительницу. Сладостное чувство умиления проникло 
все его существо; одна искра чистой любви осветила всю 
его душу. Как молния превращает полюсы компаса, так 
всемогущие слезы невинности превратили в доброту все 
семена зла и злобы, в груди таящиеся. Он был уже 
счастлив, ибо высочайшее счастие есть сознание чужих 
совершенств, сознание высокого и прекрасного. 

Ольга, однако ж, почитая безмолвие князя колебани¬ 
ем или отказом, гордо встала и произнесла, сверкая 
взором: 

— Но знайте, князь Гремин, если речь правды и 
природы недоступна душам, воспитанным кровавыми 
предрассудками, то вы не иначе достигнете до брата 
моего, как сквозь это сердце. Не пожалев славы, я не 
пожалею жизни. 

— Нет, нет! Существо неземное!—воскликнул Гре¬ 
мин,— свою жизнь, хотя бы тысячу раз обновленную, 
готов теперь пожертвовать я за вас, за Валериана! 
Ольга! ваше великодушие победило меня! 

С этим словом он вошел в залу и громко сказал Ва¬ 
лериану: 

— Господин майор! я прошу у вас извинения в сво¬ 
ей горячности; очень сожалею о том, что вчерась про¬ 
изошло между нами, и если вы довольны этим объясне¬ 
нием, то сочту большою честию возврат вашей дружбы. 

Стрелинский, вовсе не ожидая такой развязки, пере¬ 
читывал весело какое-то письмо,— очень вежливо, одна¬ 
ко ж очень охотно протянул руку Гремину. 
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— Тому легко примирение,— сказал он,— кто сам 
имеет нужду в прощении,— и друзья обнялись снова 
друзьями. 

— Господа секунданты! скажите по совести, не име¬ 
ем ли мы в чем-нибудь укорять себя, как благородные 
люди и офицеры? — сказал Гремин. 

— Никогда и никто не усомнится в вашей храброс¬ 
ти,— отвечал гвардеец, обнимая князя. 

— Признаваться в своих ошибках есть высшее му¬ 
жество,— возразил артиллерист, сжимая руку майору. 

— Сделав все для света, я прошу у тебя, любезный 
Стрелинский, для самого себя пяти минут особенного 
разговора. 

Рука об руку с князем вошел Валериан в другую 
комнату весело и беззаботно, но чело его подернулось, 
как заревом, когда он увидел там сестру свою! 

— Что это значит?! — вскричал он грозно. Но когда 
сестра с радостным приветом: 

— Вы не будете врагами, вы не будете стрелять¬ 
ся! — упала к нему на грудь бесчувственна, голос его 
смягчился... 

— Ольга! Ольга! что ты сделала? — произнес он 
печально.— Невинная, неопытная душа! ты погубила 
себя! 

Тихо опустил он на софу драгоценное бремя, и не¬ 
вольный взор упрека пронзил сердце Гремина; между 
тем призванный доктор суетился около Ольги. 

— Друг! друг! — сказал глубоко тронутый князь,— 
не уничтожай меня; я сам чувствую, сколько бед накли¬ 
кало мое безрассудство; подумаем лучше, как исправить 
ошибку. Поездка сестрицы твоей едва ли утаится от 
клеветы, и бог весть, какими баснями украсит ее свет! 
Чувствую, что я не стою этого ангела, но чувствую, что 
без нее нет для меня счастия на земле... И если сердце 
ее не занято... если... я, как старый друг твой, спраши¬ 
ваю тебя, Валериан... хочешь ли ты иметь меня зятем? 

Стрелинский мрачно взглянул на него... 

— Князь! я откровенно скажу тебе, что прежде не 
желал бы лучшего мужа Ольге, но вчерашняя твоя го¬ 
рячность за графиню заставляет меня сомневаться в 
счастии сестры! 

— Валериан! не разрывай могил минувшего... Кто 
не был молод! От сего дня я новый человек; прежняя 
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привязанность к сестрице твоей обратилась в страсть 
неодолимую и неизменную. 

— Верю,— сказал Валериан, пожимая руку друга, и 
указал на сестру, которая начинала приходить в себя.— 
Милая, добрая Ольга! здесь ты видишь людей, тобой 
примиренных и благодарных; но, кроме благодарности, 
здесь есть некто желающий получить награду, заслужив 
наказание; он уверяет, что любит тебя, клянется в вер¬ 
ности... Доканчивайте, князь Гремин! 

Гремин с пылкостию и страхом вступил в трудное 
объяснение. 

— Я буду краток,— сказал он, приближаясь к Оль¬ 
ге,— как ни вредно виноватому быть им. Так, Ольга, я 
дерзаю искать руки вашей, хотя в глубине души созна¬ 
юсь, как недостоин я такого блаженства. Не говорю те¬ 
перь о взаимности, я буду счастлив и тем, если вы меня 
не ненавидите, и терпеливо стану ждать чувств нежней¬ 
ших, как награды. 

— Теперь я не имею никакой причины ненавидеть 
вас; я, напротив, обязана вам благодарностию! — воз¬ 
разила Ольга едва внятно. 

— Это лишь слабый образчик моей беспредельной 
покорности; имея образцом такого ангела, какое доброе 
качество мне недоступно? Ольга! жизнь без вас для ме¬ 
ня пустыня, с вами — рай; решите участь мою! 

Ответ Ольги можно было прочесть в каждой черте 
лица, в трепетании каждой жилки; слезы наслаждения 
стояли в ресницах, румянец счастия пылал на щеках 
ее... Все сны, все мечты ее разгадались; она была так не¬ 
винно счастлива, но ей было так ново и страшно это по¬ 
ложение; наконец она преклонила милое лицо свое к 
плечу Валериана и тихо, тихо сказала: 

— Братец, отвечай за меня! 

— Князь Николай! вручаю тебе лучшую жемчужи¬ 
ну моего бытия. Есть бог в небе и совесть в сердце, ес¬ 
ли ты не сделаешь мою Ольгу счастливою! 

Тут положил Валериан руку сестры в руку Гремина, 
и седьмое небо распахнулось для влюбленного. 

— Я сегодня так счастлив, что боюсь, не во сне ли 
вижу все это; друзья мои! вот письмо от Алины,— 
примолвил Валериан, отдавая для прочтения письмо 
Гремину. Гремин читал: 

— «За свою недоверчивость, милый Валериан, ты 
заслужил наказание и получил его, но чего эта шутка 
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стоила моему сердцу! Как можно было сомневаться, что, 
куда б ни забросила тебя судьба, куда бы ни увлекла 
воля, в горе и счастии я всегда с тобой неразлучна. 
Впрочем, эти три дня я посвятила на убеждение моих 
нравственных и политических опекунов; теперь все в по¬ 
рядке, и я могу ехать за тобой к полюсу, не только в 
прекрасную деревню. Сегодня ожидаю неверующего на 
мир и через два месяца — о сладкая мысль! — я буду 
уже иметь священное право называться твоею Али¬ 
ною!». 

Поздравления и объятия полетели к счастливцу... 
Сам доктор, со слезами умиления на глазах, смотрел на 
небо, скинув ошибкою парик вместо колпака. 

— Еще пара таких женщин,— бормотал он,— и я 
выброшу всех редких букашек за окно! Жаль только, что 
Ольга заставит меня переправить целую главу о жен¬ 
щинах! 

Стрелинский, посадив сестру свою в карету, остано¬ 
вился у дверец. 

— Господа!—сказал он,— милости просим ко мне 
откушать и запить прошедшие безрассудства. Господ 
же секундантов, благодаря, сверх того, за их участие, 
прошу сделать нам честь переменить роли секундантов 
на должнось шаферов у меня и жениха сестры моей, 
князя Гремина! 

Он умчался при радостных приветах. 

Восхищенный князь, обнимая с радости всех и каж¬ 
дого, сказал доктору, приглашая его сесть с собою в ка¬ 
рету: 

—« Я надеюсь, и для вас, почтеннейший друг наш, 
приятнее видеть свадьбу, чем похороны. 

— Я не бываю на свадьбах, чтобы не заставить 
краснеть других, ни на похоронах, чтобы не краснеть 
самому,— отвечал доктор, садясь в сани. 

— Теперь, однако ж, дело идет не о проводах не¬ 
вест или мертвецов в новый для них мир, а только о про¬ 
водах масленицы. Валериан ждет вас к дружескому обеду. 

— Непременно буду, охотно буду, но теперь еще ра¬ 
но, я заеду к себе приписать кое-что к моей диссертации. 

— Конечно, о страстях устрицы!—сказал Гремин, 
улыбаясь. 

— Напротив, об удачных глупостях человека,— воз¬ 
разил доктор. 

1830. Дагестан 
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СТРАШНОЕ ГАДАНЬЕ 

Рассказ 

Посвящается 
Петру Степановичу Лутковскому 

Давно уже строптивые умы 

Отринули возможность духа тьмы; 

Но к чудному всегда наклонным 

сердцем, 

Друзья мои, кто не был 

духоверцем?.. 

...Я был тогда влюблен, влюблен до безумия. О, как 
обманывались те, которые, глядя на мою насмешливую 
улыбку, на мои рассеянные взоры, на мою небрежность 
речей в кругу красавиц, считали меня равнодушным и 
хладнокровным. Не ведали они, что глубокие чувства 
редко проявляются именно потому, что они глубоки; но 
если б они могли заглянуть в мою душу и, увидя, по¬ 
нять ее,— они бы ужаснулись! Все, о чем так любят 
болтать поэты, чем так легкомысленно играют женщины, 
в чем так стараются притворяться любовники, во мне 
кипело, как растопленная медь, над которою и самые па¬ 
ры, не находя истока, зажигались пламенем. Но мне 
всегда были смешны до жалости приторные вздыхатели 
со своими пряничными сердцами; мне были жалки до 
презрения записные волокиты со своим зимним востор¬ 
гом, своими заученными изъяснениями, и попасть в чи¬ 
сло их для меня казалось страшнее всего на свете. 

Нет, не таков был я; в любви моей бывало много 
странного, чудесного, даже дикого; я мог быть непоня¬ 
тен, но смешон — никогда. Пылкая, могучая страсть ка¬ 
тится как лава; она увлекает и жжет все встречное; 
разрушаясь сама, разрушает в пепел препоны и хоть на 
миг, но превращает в кипучий котел даже холодное море 

Так любил я... назовем ее хоть Полиною. Все, что 
женщина может внушить, все, что мужчина может почув¬ 
ствовать, было внушено и почувствовано. Она принадле¬ 
жала другому, но это лишь возвысило цену ее взаимно¬ 
сти, лишь более раздражило слепую страсть мою, взле¬ 
леянную надеждой. Сердце мое должно было расторг- 
нуться, если б я замкнул его молчанием: я опрокинул 
его, как переполненный сосуд, перед любимою женщи¬ 
ною; я говорил пламенем, и моя речь нашла отзыв в ее 
сердце. До сих пор, когда я вспомню об уверении, что 
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я любим, каждая жилка во мне трепещет, как струна, и 
если наслаждения земного блаженства могут быть вы¬ 
ражены звуками, то, конечно, звуками подобными! Ког^ 
да я прильнул в первый раз своими устами к руке ее,— 
душа моя исчезла в этом прикосновении! Мне чудилось, 
будто я претворился в молнию: так быстро, так воздуш¬ 
но, так пылко было чувство это, если это можно на¬ 
звать чувством. 

Но коротко было мое блаженство: Полина была 
столько же строга, как прелестна. Она любила меня, как 
никогда еще я не был любим дотоле, как никогда не бу¬ 
ду любим вперед: нежно, страстно и безупречно... То, 
что было заветно мне, для нее стоило более слез, чем 
мне самому страданий. Она так доверчиво предалась за¬ 
щите моего великодушия, так благородно умоляла спас¬ 
ти самое себя от укора, что бесчестно было бы изменить 
доверию. 

— Милый! мы далеки от порока,— говорила она,— 
но всегда ли далеки от слабости? Кто пытает часто си¬ 
лу, тот готовит себе падение; нам должно как можно ре¬ 
же видеться! 

Скрепя сердце я дал слово избегать всяких встреч 
с нею. 

И вот протекло уже три недели, как я не видал По¬ 
лины. Надобно вам сказать, что я служил еще в Север¬ 
ском конноегерском полку, и мы стояли тогда в Орлов¬ 
ской губернии... позвольте умолчать об уезде. Эскадрон 
мой расположен был квартирами вблизи поместьев му¬ 
жа Полины. О самых святках полк наш получил прика¬ 
зание выступить в Тульскую губернию, и я имел до¬ 
вольно твердости духа уйти не простясь. Признаюсь, что 
боязнь изменить тайне в присутствии других более, чем 
скромность, удержала меня. Чтоб заслужить ее уваже¬ 
ние, надобно было отказаться от любви, и я выдержал 
опыт. Напрасно приглашали меня окрестные помещики 
на прощальные праздники; напрасно товарищи, у кото¬ 
рых тоже, едва ль не у каждого, была сердечная связь, 
уговаривали возвратиться с перехода на бал,— я стоял 
крепко. 

Накануне Нового года мы совершили третий переход 
и расположились на дневку. Один-одинехонек, в курной 
хате, лежал я на походной постеле своей, с черной думой 
на уме, с тяжелой кручиной в сердце. Давно уже не улы¬ 
бался я от души, даже в кругу друзей: их беседа стала 
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мне несносна, их веселость возбуждала во мне желчь, их 
внимательность—досаду за безотвязность; стало быть, 
тем раздольнее было мне хмуриться наедине, потому что 
все товарищи разъехались по гостям; тем мрачнее было 
в душе моей: в нее не могла запасть тогда ни одна блест¬ 
ка наружной веселости, никакое случайное развлечение. 

И вот прискакал ко мне ездовой от приятеля, с при¬ 
глашением на вечер к прежнему его хозяину, князю 
Львинскому. Просят непременно: у них пир горой; кра¬ 
савиц — звезда при звезде, молодцов рой, и шампанско¬ 
го разливанное море. В приписке, будто мимоходом, из¬ 
вещал он, что там будет и Полина. Я вспыхнул... Ноги 
мои дрожали, сердце кипело. Долго ходил я по хате, 
долго лежал, словно в забытьи горячки; но быстрина 
крови не утихала, щеки пылали багровым заревом, от¬ 
блеском душевного пожара; звучно билось ретивое в 
груди. Ехать или не ехать мне на этот вечер? Еще одна¬ 
жды увидеть ее, дыхнуть одним с нею воздухом, наслу¬ 
шаться ее голоса, молвить последнее прости! Кто бы ус¬ 
тоял против таких искушений? Я кинулся в обшивни и 
поскакал назад, к селу князя Львинского. Было два ча¬ 
са за полдень, когда я поехал с места. Проскакав два¬ 
дцать верст на своих, я взял потом со станции почтовую 
тройку и еще промчался двадцать две версты благопо¬ 
лучно. С этой станции мне уже следовало своротить с 
большой дороги. Статный молодец на лихих конях 
взялся меня доставить в час за восемнадцать верст, в 
село княжое. 

Я сел,— катай! 

Уже было темно, когда мы выехали со двора, однако ж 
улица кипела народом. Молодые парни, в бархатных 
шапках, в синих кафтанах, расхаживали, взявшись за 
кушаки товарищей; девки в заячьих шубах, крытых яр¬ 
кою китайкою, ходили хороводами; везде слышались 
праздничные песни, огни мелькали во всех окнах, и заж¬ 
женные лучины пылали у многих ворот. Молодец, из¬ 
возчик мой, стоя в заголовке саней, гордо покрикивал: 
«пади!» и, охорашиваясь, кланялся тем, которые узнава¬ 
ли его, очень доволен, слыша за собою: «Вон наш Але¬ 
ха катит! Куда, сокол, собрался?» и тому подобное. Вы¬ 
бравшись из толпы, он обернулся ко мне с предуведом¬ 
лением: 

— Ну, барин, держись! — Заложил правую рукави¬ 
цу под левую мышку, повел обнаженной рукой над трой- 
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кою, гаркнул — и кони взвились как вихорь! Дух за* 
нялся у меня от быстроты их поскока: они понесли нас. 

Как верткий челнок на валах, кувыркались, валялись 
и прыгали сани в обе стороны; извозчик мой, упершись 
в валек ногою и мощно передергивая вожжами, долго 
боролся с запальчивою силою застоявшихся коней; но 
удила только подстрекали их ярость. Мотая головами, 
взбросив дымные ноздри на ветер, неслись они вперед, 
взвивая метель над санями. Подобные случаи столь обы¬ 
кновенны для каждого из нас, что я, схватясь за облу¬ 
чок, преспокойно лежал внутри и, так сказать, любовал¬ 
ся этой быстротой путешествия. Никто из иностранцев 
не может постичь дикого наслаждения — мчаться на бе¬ 
шеной тройке, подобно мысли, и в вихре полета вкушать 
новую негу самозабвения. Мечта уж переносила меня на 
бал. Боже мой, как испугаю и обрадую я Полину своим 
неожиданным появлением! Меня бранят, меня ласкают; 
мировая заключена, и я уж несусь с нею в танцах... 
И между тем свист воздуха казался мне музыкою, а мель¬ 
кающие изгороди, леса—пестрыми толпами гостей в 
бешеном вальсе... Крик извозчика, просящего помощи, 
вызвал меня из очарования. Схватив две вожжи, я так 
скрутил голову коренной, что, упершись вдруг, она ед¬ 
ва не выскочила из хомута. Топча и фыркая, останови¬ 
лись, наконец, измученные бегуны, и когда опало обла¬ 
ко инея и ветерок разнес пар, клубящийся над ко¬ 
нями: 

— Где мы? — спросил я ямщика, между тем как он 
перетягивал порванный чересседельник и оправлял 
сбрую. 

Ямщик робко оглянулся кругом. 

— Дай бог памяти, барин! — отвечал он.— Мы уж 
давно своротили с большой дороги, чтобы упарить по 
сугробам гнедышей, и я что-то не признаюсь к этой 
околице. Не ведь это Прошкино Репище, не ведь Андро¬ 
нова Пережога? 

Я не подвигался вперед ни на полвершка от его то¬ 
пографических догадок; нетерпение приехать меня одо¬ 
левало, и я с досадою бил нога об ногу, между тем как 
мой парень бегал отыскивать дорогу. 

— Ну, что? 

— Плохо, барин! — отвечал он.— В добрый час мол¬ 
вить, в худой помолчать, мы никак заехали к Черному 
озерку! 
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— Тем лучше, братец! Коли есть примета, выехать 
не долга песня; садись и дуй в хвост и в гриву! 

— Какое лучше, барин; эта примета заведет невесть 
куда,— возразил ямщик.— Здесь мой дядя видел русал¬ 
ку: слышь ты, сидит на суку, да и покачивается, а сама 
волосы чешет, косица такая, что страсть; а собой такая 
смазливая — загляденье, да и только. И вся нагая, как 
моя ладонь. 

— Что ж, поцеловал ли он красавицу? — спросил я. 

— Христос с тобой, барин, что ты это шутишь? 
Подслушает она, так даст поминку, что до новых вени¬ 
ков не забудешь. Дядя с перепугу не то чтобы заами- 
нить или зачурать ее, даже ахнуть не успел, как она, за¬ 
видя его, захохотала, ударила в ладоши, да и бульк в 
воду. С этого сглазу, барин, он бродил целый день вкруг 
да около, и когда воротился домой, едва языка допыта- 
лися: мычит по-звериному, да и только! А кум Тимоша 
Кулак донесь повстречал тут оборотня; слышишь ты, 
скинулся он свиньей, да то и знай мечется под ноги! 
Хорошо, что Тимоша и сам в чертовщине силу знает: 
как поехал на ней чехардой, да ухватил за уши, она и 
пошла его мыкать, а сама визжит благим матом; до са¬ 
мых петухов таскала, и уж на рассвете нашли его под 
съездом у Гаврюшки, у того, что дочь красовита. Да то 
ли здесь чудится!.. Серега косой как порасскажет... 

— Побереги свои побасенки до другого случая,— 
возразил я,— мне, право, нет времени да нет и охоты 
пугаться!.. Если ты не хочешь, чтоб русалка защекотала 
тебя до смерти или не хочешь ночевать с карасями под 
ледяным одеялом, то ищи скорей дороги. 

Мы брели целиком, в сугробах выше колена. На бе¬ 
ду нашу небо задернуто было пеленою, сквозь которую 
тихо сеялся пушистый иней; не видя месяца, нельзя бы¬ 
ло узнать, где восток и где запад. Обманчивый от¬ 
блеск, между перелесками, заманивал нас то вправо, то 
влево... Вот-вот, думаешь, видна дорога... Доходишь — 
это склон оврага или тень какого-нибудь дерева! Одни 
птичьи и заячьи следы плелись таинственными узлами 
по снегу. Уныло звучал на дуге колокольчик, двоя каж¬ 
дый тяжелый шаг, кони ступали, повесив головы; извоз¬ 
чик, бледный как полотно, бормотал молитвы, пригова¬ 
ривая, что нас обошел леший, что нам надобно выворо¬ 
тить шубы вверх шерстью и надеть наизнанку — все до 
креста. Я тонул в снегу и громко роптал на все и на 
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всех, выходя из себя с досады, а время утекало,— и где 
конец этому проклятому пути?! Надобно быть в подоб¬ 
ном положении, надобно быть влюбленну и спешить на 
бал, чтобы вообразить весь гнев мой в то время... Это 
было бы очень смешно, если б не было очень опасно. 

Однако ж досада не вывела нас на старую дорогу и 
не проторила новой; образ Полины, который танцевал 
передо мною, и чувство ревности, что она вертится те¬ 
перь с каким-нибудь счастливцем, слушает его ласкатель¬ 
ства, может быть, отвечает на них, николько не помога¬ 
ли мне в поисках. Одетый тяжелою медвежьею шубою, 
я не иначе мог идти, как нараспашку, и потому ветер 
проницал меня насквозь, оледеняя на теле капли пота. 
Ноги мои, обутые в легкие танцевальне сапоги, были 
промочены и проморожены до колен, и дело уж дошло 
до того, что надобно было позаботиться не о бале, а о 
жизни, чтоб не кончить ее в пустынном поле. Напрасно 
прислушивались мы: нигде отрадного огонька, нигде го¬ 
лоса человеческого, даже ни полета птицы, ни шелеста 
зверя. Только храпение наших коней, или бой копыта от 
нетерпения, или, изредка, бряканье колокольца, потря¬ 
саемого уздою, нарушали окрестное безмолвие. Угрюмо 
стояли кругом купы елей, как мертвецы, закутанные в 
снежные саваны, будто простирая к нам оледенелые ру¬ 
ки; кусты, опушенные клоками инея, сплетали на блед¬ 
ной поверхности поля тени свои; утлые, обгорелые пни, 
вея седыми космами, принимали мечтательные образы; 
но все это не носило на себе следа ноги или руки чело¬ 
веческой... Тишь и пустыня окрест! 

Молодой извозчик мой одет был вовсе не по-дорож¬ 
ному и, проницаемый не на шутку холодом, заплакал. 

— Знать, согрешил я перед богом,— сказал он,— 
что наказан такой смертью; умрешь, как татарин, без 
исповеди! Тяжело расставаться с белым светом, только 
раздувши пену с медовой чаши; да и куда бы ни шло в 
посту, а то на праздниках. То-то взвоет белугой моя ста¬ 
руха! То-то наплачется моя Таня! 

Я был тронут простыми жалобами доброго юноши; 
дорого бы я дал, чтобы так же заманчива, так же мила 
была мне жизнь, чтобы так же горячо веровал я в лю¬ 
бовь и верность. Однако ж, чтоб разгулять одолеваю¬ 
щий его сон, я велел ему снова пуститься в ход наудачу, 
сохраняя движением теплоту. Так шли мы еще полчаса, 
как вдруг парень мой вскрикнул с радостию: 
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— Вот он, вот он! 

— Кто он? —спросил я, прыгая по глубокому снегу 
ближе. 

Ямщик не отвечал мне; упав на колени, он с востор¬ 
гом что-то рассматривал; это был след конский. Я уве¬ 
рен, что ни один бедняк не был столь рад находке меш¬ 
ка с золотом, как мой парень этому верному признаку 
и обету жизни. В самом деле, скоро мы выбрались на 
бойкую дрововозную дорогу; кони, будто чуя ночлег, 
радостно наострили уши и заржали; мы стремглав по¬ 
летели по ней куда глаза глядят. Через четверть часа 
были уже в деревне, и как мой извозчик узнал ее, то 
привез прямо к избе зажиточного знакомого его кре¬ 
стьянина. 

Уверенность возвратила бодрость и силы иззябше¬ 
му парню, и он не вошел в избу, покуда не размял бе¬ 
ганьем на улице окоченевших членов, не оттер снегом 
рук и щек, даже покуда не выводил коней. У меня за¬ 
шлись одни ноги, и потому, вытерши их в сенях до¬ 
красна суконкою, я через пять минут сидел уже под 
святыми, за набранным столом, усердно потчуемый ра¬ 
душным хозяином и попав вместо бала на сельские по¬ 
сиделки. 

Сначала все встали; но, отдав мне чинный поклон, 
уселись по-прежнему и только порой, перемигиваясь 
и перешептываясь между собою, кажется, вели слово 
о нежданном госте. Ряды молодиц в низаных киках, 
в кокошниках и красных девушек в повязках разноцвет¬ 
ных, с длинными косами, в которые вплетены были тре¬ 
угольные подкосники с подвесками или златошвейные 
ленты, сидели по лавкам очень тесно, чтоб не дать меж¬ 
ду собою места лукавому — разумеется, духу, а не че¬ 
ловеку, потому что многие парни нашли средство вте¬ 
реться между. Молодцы в пестрядинных или ситцевых 
рубашках с косыми галунными воротками и в суконных 
кафтанах увивались около или, собравшись в кучки, 
пересмехались, щелкали орешки, и один из самых лю¬ 
безных, сдвинув набекрень шапку, бренчал на балалай¬ 
ке «Из-под дубу, из-под вязу». Седобородый отец хо¬ 
зяина лежал на печи, обратясь лицом к нам, и, качая 
головой, глядел на игры молодежи; для рам картины, 
с полатей выглядывали две или три живописные дет¬ 
ские головки, которые, склонясь на руки и зевая, по¬ 
сматривали вниз. Гаданья на Новый год пошли обыч- 
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ной своей чередою. Петух, пущенный в круг, по обводу 
которого насыпаны были именные кучки овса и ячменя 
с зарытыми в них кольцами, удостоив из которой-ни¬ 
будь клюнуть, возвещал неминуемую свадьбу для гада¬ 
теля или загадчицы... Накрыв блюдом чашу, в которой 
лежали кусочки с наговорным хлебом, уголья, значения 
коих я никак не мог добиться, и перстни да кольца де¬ 
вушек, все принялись за подблюдные песни, эту лоте¬ 
рею судьбы и ее приговоров. Я грустно слушал звуч¬ 
ные напевы, коим вторили в лад потрясаемые жеребьи 
в чаше. 


Слава богу на небе, 

Государю на сей земле! 

Чтобы правда была 
Краше солнца светла; 

Золотая ж казна 
Век полным полна! 

Чтобы коням его не изъезживаться, 

Его платьям цветным не изнашиваться, 

Его верным вельможам не стареться! 

Уж мы хлебу поем, 

Хлебу честь воздаем! 

Болыним-то рекам слава до моря, 

Мелким речкам — до мельницы! 

Старым людям на потешенье, 

Добрым молодцам на услышанье, 

Расцвели в небе две радуги, 

У красной девицы две радости, 

С милым другом совет, 

И растворен подклет! 

Щука шла из Новагорода, 

Хвост несла на Бела озера; 

У щучки головка серебряная, 

У щучки спина жемчугом плетена, 

А наместо глаз — дорогой алмаз! 

Золотая парча развевается — 

Кто-то в путь в дорогу собирается. 

Всякому сулили они добро и славу, но, отогревшись, 
я не думал дослушивать бесконечных и неминуемых за¬ 
ветов подблюдных; сердце мое было далеко, и я сам бы 
лётом полетел вслед за ним. Я стал подговаривать мо¬ 
лодцов свезти меня к князю. К чести их, хотя к досаде 
своей, должно сказать, что никакая плата не выманила 
их от забав сердечных. Все говорили, что у них лоша¬ 
денки плохие или измученные. У того не было санок, 
у другого подковы без шипов, у третьего болит рука. 
Хозяин уверял, что он послал бы сына и без про- 
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гонов, да у него пара добрых коней повезла в город 
заседателя... Чарки частые, голова одна, и вот уж тре¬ 
тий день, верно, праздничают в околице. 

— Да изволишь знать, твоя милость,— примолвил 
один краснобай, встряхнув кудрями,— теперь уж ночь, 
а дело-то святочное. Уж на што у нас храбрый народ 
девки: погадать ли о суженом —не боятся бегать за 
овины, в поле слушать колокольного свадебного звону, 
либо в старую баню, чтоб погладил домовой мохнатой 
лапою на богачество, да и то сегодня хвостики прижа¬ 
ли... Ведь канун-то Нового года чертям сенокос. 

— Полно тебе, Ванька, страхи-то рассказывать! —• 
вскричало несколько тоненьких голосков. 

— Чего полно? — продолжал Ванька.— Спроси-ка 
у Оришки: хорош ли чертов свадебный поезд, какой 
она вчерась видела, глядясь за овинами на месяц 
в зеркало? Едут, свищут, гаркают... словно живьем 
воочью совершаются. Она говорит, один бесенок оборо¬ 
тился горенским Старостиным сыном Афонькой да од¬ 
но знай пристает: сядь да сядь в сани. Из круга, 
знать, выманивает. Хорошо, что у ней ум чуть не с ко¬ 
су, так отнекалась. 

— Нет, барин,— примолвил другой,— хоть рассыпь 
серебра, вряд ли кто возьмется свезти тебя! Кругом 
озера колесить верст двадцать будет, а через лед ехать 
без беды беда; трещин и полыней тьма; пошутит лука¬ 
вый, так пойдешь карманами ловить раков. 

— И ведомо,— сказал третий.— Теперь чертям ско¬ 
ро заговенье: из когтей друг у друга добычу рвут. 

— Полно брехать,— возразил краснобай.— Нашел 
заговенье. Черный ангел, или, по-книжному, так сказать, 
Ефиоп, завсегда у каждого человека за левым плечом 
стоит да не смигнувши сторожит, как бы натолкнуть на 
грех. Не слыхали вы разве, что было у Пятницы на 
Пустыне о прошлых святках? 

— А что такое? — вскричали многие любопытные.— 
Расскажи, пожалуста, Ванюша; только не умори 
с ужасти 

Рассказчик оглянулся на двери, на окно, на лица 
слушателей, крякнул протяжно, оправил правой рукою 
кудри и начал* 

— Дело было, как у нас, на посиделках. Молодцы 
окручались в личины, и такие хари, что и днем гля¬ 
деть— за печку спрячешься, не то чтобы ночью плясать 
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с ними. Шубы навыворот, носищи семи пядей, рога слов- 
но у Сидоровой козы, а в зубах по углю, так и зияют. 
Умудрились, что петух приехал верхом на раке, 
а смерть с косою на коне. Петрушка-чеботарь спину 
представлял, так он мне все и рассказывал. 

Вот как разыгрались они, словно ласточки перед по¬ 
годою; одному парню лукавый, знать, и шепнул в ухо: 
«Сем-ка, я украду с покойника, что в часовне лежит, 
саван да венец, окручусь в них, набелюся известкою, 
да и приду мертвецом на поседки». На худое мы не ле¬ 
нивы: скорей, чем сгадал, он в часовню слетал,— ведь 
откуда, скажите на милость, отвага взялась. Чуть не до 
смерти перепугал он всех: старый за малого прячется... 
Однако ж когда он расхохотался своим голосом да стал 
креститься и божиться, что он живой человек, пошел 
смех пуще прежнего страху. Тары да бары да сладкие 
разговоры, ан и полночь на дворе, надо молодцу нести 
назад гробовые обновки; зовет не дозовется никого 
в товарищи; как опала у него хмелина в голове, опусти¬ 
лись и крылья соколиные; одному идти — страх одоле¬ 
вает, а приятели отпираются. Покойник давно слыл кол¬ 
дуном, и никто не хотел, чтобы черти свернули голову 
на затылок, свои следы считать. Ты, дескать, брал на 
прокат саван, ты и отдавай его; нам что за стать в чу¬ 
жом пиру похмелье нести. 

И вот, не прошло двух мигов... послышали, кто-то 
идет по скрипучему снегу... прямо к окну: стук, стук... 

— С нами крестная сила! — вскричала хозяйка, уст¬ 
ремив на окно испуганные очи.— Наше место свято! — 
повторила она, не могши отвратить взглядов от пора¬ 
зившего ее предмета.— Вон, вон, кто-то страшный гля¬ 
дит сюда! 

Девки с криком прижались одна к другой; парни 
кинулись к окну, между тем как те из них, которые бы¬ 
ли поробче, с выпученными глазами и открытым ртом 
поглядывали в обе стороны, не зная, что делать. В са¬ 
мом деле, за морозными стеклами как будто мелькнуло 
чье-то лицо... но когда рама была отперта — на улице 
никого не было. Туман, врываясь в теплую избу, ходил 
коромыслом, затемняя на время блеск лучины. Все по¬ 
немногу успокоились. 

— Это вам почудилось,— сказал рассказчик, оправ¬ 
ляясь сам от испуга; его голос был прерывен и неро¬ 
вен.— Да вот, дослушайте бывальщину: она уж и всяг 
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Ш 4 недолга. Когда переполошенные в избе люди осме¬ 
лились да спросили: «Кто стучит?» — пришлец отве¬ 
чал: «Мертвец пришел за саваном». Услышав это, моло¬ 
дец, окрученный в него, снял с себя гробовую пелену 
да венец и выкинул их за окошко. «Не принимаю! -— 
закричал колдун, скрипя зубами.— Пускай где взял, 
там и отдает мне». И саван опять очутился посреди 
избы. «Ты, насмехаючись, звал меня на посиделки,— 
сказал мертвец страшным голосом,— я здесь! Чествуй 
же гостя и провожай его до дому, до последнего твоего 
и моего дому». Все, дрожа, молились всем святым, 
а бедняга виноватый ни жив ни мертв сидел, дожидаясь 
злой гибели. Мертвец между тем ходил кругом, вопя: 
«Отдайте мне его, не то и всем несдобровать». Сунулся 
было в окошко, да, на счастье, косяки были святой во¬ 
дой окроплены, так его словно огнем обдало; взвыл да 
назад кинулся. Вот глянул он в вороты, и дубовый за¬ 
пор, как соль, рассыпался... Начал всходить по съезду... 
Тяжко скрипели бревна под ногою оборотня; собака 
с визгом залезла в сенях под корыто, и все слышали, 
как упала рука его на щеколду. Напрасно читали ему 
навстречу молитву от наваждения, от призора; однако 
ничто не забрало... Дверь со стоном повернулась на пя¬ 
тах, и мертвец шасть в избу! 

Дверь избы нашей, точно, растворилась при этом 
слове, будто кто-нибудь подслушивал, чтобы войти 
в это мгновение. Нельзя описать, с каким ужасом 
вскрикнули гости, поскакав с лавок и столпясь под об¬ 
разами. Многие девушки, закрыв лицо руками, упали 
за спины соседок, как будто избежали опасности, когда 
ее не видно. Глаза всех, устремленные к порогу, ждали 
встретить там по крайней мере остов, закутанный сава¬ 
ном, если не самого нечистого с рогами; и в самом де¬ 
ле, клубящийся в дверях морозный пар мог показаться 
адским серным дымом. Наконец пар расступился, и все 
увидели, что вошедший имел вид совершенно человече¬ 
ский. Он приветливо поклонился всей беседе, хотя и не 
перекрестился перед иконами. То был стройный мужчи¬ 
на в распашной сибирке, под которою надет был бар¬ 
хатный камзол; такие же шаровары спускались на лако¬ 
вые сапоги; цветной персидский платок два раза обви¬ 
вал шею, и в руках его была бобровая шапка с козырь¬ 
ком, особого вида. Одним словом, костюм его доказы¬ 
вал, что он или приказчик, или поверенный по откупам 
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Лицо его было правильно, но бледно как полотно, 
и черные потухшие глаза стояли неподвижно. 

— Бог помочь!—сказал он, кланяясь.— Прошу бе¬ 
седу для меня не чиниться и тебя, хозяин, обо мне не 
заботиться. Я завернул в вашу деревню на минуту: на¬ 
до покормить иноходца на перепутье; у меня вблизи 
дельце есть. 

Увидев меня в мундире, он раскланялся очень раз¬ 
вязно, даже слишком развязно для своего состояния, 
и скромно спросил, не может ли чем послужить мне? 
Потом, с позволения, подсев ко мне ближе, завел речь 
о том и о сем, пятом и десятом. Рассказы его были 
очень забавны, замечания резки, шутки ядовиты; за¬ 
метно было, что он терся долго между светскими людь¬ 
ми как посредник запрещенных забав или как их пре¬ 
следователь,— кто знает, может быть, как блудный ку¬ 
печеский сын, купивший своим имением жалкую опыт¬ 
ность, проживший с золотом здоровье и добрые нравы. 
Слова его отзывались какою-то насмешливостью надо 
всем, что люди привыкли уважать, по крайней мере на¬ 
ружно. Не из ложного хвастовства и не из лицемер¬ 
ного смирения рассказывал он про свои порочные 
склонности и поступки; нет, это уже был закоснелый, 
холодный разврат. Злая усмешка презрения ко всему 
окружающему беспрестанно бродила у него на лице, 
и когда он наводил свои пронзающие очи на меня, 
невольный холод пробегал по коже. 

— Не правда ли, сударь,— сказал он мне после не¬ 
которого молчания,— вы любуетесь невинностию и ве¬ 
селостью этих простяков, сравнивая скуку городских 
балов с крестьянскими посиделками? И, право, напрас¬ 
но. Невинности давно уж нету в помине нигде. Горо¬ 
жане говорят, что она полевой цветок, крестьяне указы¬ 
вают на зеркальные стекла, будто она сидит за ними, 
в позолоченной клетке; между тем как она схоронена 
в староверских книгах, которым для того только верят, 
чтоб побранить наше время. А веселость, су¬ 
дарь? Я, пожалуй, оживлю вам для потехи эту обезь¬ 
яну, называемую вами веселостью. Штоф сладкой 
водки парням, дюжину пряников молодицам и па¬ 
ры три аршин тесемок девушкам — вот мужицкий рай; 
надолго ли? 

Он вышел и, возвратясь, принес все, о чем говорил, 
из санок. Как человек привычный к этому делу, он под- 
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сеЛ в кружок и совершенно сельским наречием, с разны-» 
ми прибаутками, потчевал пряничными петушками, раз¬ 
даривал самым пригоженьким ленты, пуговицы на са¬ 
рафаны, сережки со стеклами и тому подобные бездел¬ 
ки, наливал парням водку и даже уговорил некоторых 
молодиц прихлебнуть сладкой наливки. Беседа зашуме¬ 
ла как улей, глаза засверкали у молодцов, вольные вы¬ 
ражения срывались с губ, и, слушая россказни незна¬ 
комца, нашептываемые им на ухо, красные девушки 
смеялись и уж гораздо ласковее, хотя исподлобья погля¬ 
дывали на своих соседов. Чтобы довершить суматоху, 
он подошел к светцу, в котором воткнутая лучина роня¬ 
ла огарки свои в старую сковороду, стал поправлять ее 
и потушил, будто не нарочно. Минут десять возился он 
в темноте, вздувая огонь, и в это время звуки многих 
нескромных поцелуев раздавались кругом между всеоб¬ 
щим смехом. Когда вспыхнула опять лучина, все уже 
скромно сидели по местам; но незнакомец лукаво пока¬ 
зал мне на румяные щеки красавиц. Скоро оказались 
тлетворные следствия его присутствия. Охмелевшие кре¬ 
стьяне стали спорить и ссориться между собою; кресть¬ 
янки завистливым глазом смотрели на подруг, которым 
достались лучшие безделки. Многие парни, в порыве 
ревности, упрекали своих любезных, что они чересчур 
ласково обходились с незнакомым гостем; некоторые 
мужья грозили уже своим половинам, что они докажут 
кулаком любовь свою за их перемиги с другими; даже 
ребятишки на полатях дрались за орехи. 

Сложив руки на груди, стоял чудный незнакомец 
у стенки и с довольною, но ироническою улыбкою смот¬ 
рел на следы своих проказ. 

— Вот люди!—сказал он мне тихо... но в двух 
этих словах было многое. Я понял, что он хотел выра¬ 
зить: как в городах и селах, во всех состояниях и воз¬ 
растах подобны пороки людские; они равняют бедных 
и богатых глупостию; различны погремушки, за которы¬ 
ми кидаются они, но ребячество одинаково. То по край¬ 
ней мере высказывал насмешливый взор и тон речей; 
так по крайней мере мне казалось. 

Но мне скоро наскучил разговор этого безнравствен¬ 
ного существа, и песни, и сельские игры; мысли пошли 
опять привычною стезею. Опершись рукою об стол, 
хмурен и рассеян, отвечал я на вопросы, глядел на 
окружающее, и невольный ропот вырывался из сердца, 
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будто пресыщенного полынью. Незнакомец, взглянув 
на свои часы, сказал мне: 

— Уж скоро десять часов. 

Я был очень рад тому; я жаждал тишины и уеди¬ 
нения. 

В это время один из молодцов, с рыжими усами 
и открытого лица, вероятно осмеленный даровым еро¬ 
феичем, подошел ко мне с поклоном. 

— Что я тебя спрошаю, барин,— сказал он,— есть 
ли в тебе молодецкая отвага? 

Я улыбнулся, взглянув на него: такой вопрос уди¬ 
вил меня очень. 

— Когда бы кто-нибудь поумнее тебя сделал мне 
подобный спрос,— отвечал я,— он бы унес ответ на 
боках своих. 

— И, батюшка сударь,— возразил он,— будто 
я сомневаюсь, что ты с широкими своими плечами на 
дюжину пойдешь, не засуча рукавов; такая удаль в каж¬ 
дом русском молодце не диковинка. Дело не об людях, 
барин; я хотел бы знать, не боишься ли ты колдунов 
и чертовщины? 

Смешно бы было разуверять его; напрасно уверять 
в моем неверии ко всему этому. 

— Чертей я боюсь еще менее, чем людей! — был мой 
ответ. 

— Честь и хвала тебе, барин! — сказал молодец.— 
Насилу нашел я товарища. И ты бы не ужастился уви¬ 
деть нечистого носом к носу? 

— Даже схватить его за нос, друг мой, если б ты 
мог вызвать его из этого рукомойника... 

— Ну, барин,— промолвил он, понизив голос и скло¬ 
нясь над моим ухом,— если ты хочешь погадать о чем- 
нибудь житейском, если у тебя есть, как у меня, какая 
разлапушка, так, пожалуй, катнем; мы увидим тогда 
все, что случится с ними и с нами вперед. Чур, барин, 
только не робеть: на это гаданье надо сердце-тройчат¬ 
ку. Что ж, приказ или отказ? 

Я было хотел отвечать этому долгополому гадателю, 
что он или дурак, или хвастун и что я, для его забавы 
или его простоты, вовсе не хочу сам делать глупостей; 
но в это мгновение повстречал насмешливый взгляд не¬ 
знакомца, который будто говорил: «Ты хочешь, друг, 
прикрыть благоразумными словами глупую робость! 
Знаем мы вашу братью, вольномыслящих дворянчи- 
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ков!» К этому взору он присоединил и увещание, хотя 
никак не мог слышать, что меня звали на гаданье. 

— Вы, верно, не пойдете,— сказал он сомнитель¬ 
но.— Чему быть путному, даже забавному от таких 
людей! 

— Напротив, пойду!..— возразил я сухо. Мне хоте¬ 
лось поступить наперекор этому незнакомцу.— Мне дав¬ 
но хочется раскусить, как орех, свою будущую судьбу 
и познакомиться покороче с лукавым,— сказал я гада¬ 
телю.— Какой же ворожбой вызовем мы его из ада? 

— Теперь он рыщет по земле,— отвечал тот, 
и ближе к нам, нежели кто думает; надо заставить 
его сделать по нашему веленью. 

— Смотрите, чтобы он не заставил вас делать по 
своему хотенью,— произнес незнакомец важно. 

— Мы будем гадать страшным гаданьем,— сказал 
мне на ухо парень,— закляв нечистого на воловьей ко¬ 
же. Меня уж раз носил он> на ней по воздуху, и что 
видел я там, что слышал,— примолвил он, бледнея,— 
того... Да ты сам, барин, попытаешь все. 

Я вспомнил, что в примечаниях к «Красавице озера» 
(«Lady of the lake») Вальтер Скотт приводит письмо 
одного шотландского офицера, который гадал точно та¬ 
ким образом, и говорит с ужасом, что человеческий 
язык не может выразить тех страхов, которыми он был 
обуян. Мне любопытно стало узнать, так ли же выпол¬ 
няются у нас обряды этого гаданья, остатка язычества 
на разных концах Европы. 

— Идем же сейчас,— сказал я, опоясывая саблю 
свою и надевая просушенные сапоги.— Видно, мне се¬ 
годня судьба мыкаться конями и чертями! Посмотрим, 
кто из них довезет меня до цели! 

Я переступил за порог, когда незнакомец, будто 
с видом участия, сказал мне: 

— Напрасно, сударь, изволите идти: воображение — 
самый злой волшебник, и вам бог весть что может по¬ 
чудиться! 

Я поблагодарил его за совет, примолвив, что я иду 
для одной забавы, имею довольно ума, чтоб заметить 
обман, и слишком трезвую голову и слишком твердое 
сердце, чтоб ему поддаться. 

— Пускай же сбудется чему должно! — произнес 
вслед мой незнакомец. 

Проводник зашел в соседний дом. 
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— Вечор у нас приняли черного как смоль быка, 
без малейшей отметки,— сказал он, вытаскивая оттуда 
свежую шкуру,— и она-то будет нашим ковром-самоле¬ 
том.— Под мышкой нес он красного петуха, три ножа 
сверкали за поясом, а из-за пазухи выглядывала голов¬ 
ка полуштофа, по его словам какого-то зелья, собранно¬ 
го на Иванову ночь. Молодой месяц протек уже полне¬ 
ба. Мы шли скоро по улице, и провожатый заметил 
мне, что ни одна собака на нас не взлаяла; даже 
встречные кидались опрометью в подворотни и только, 
ворча, выглядывали оттуда. Мы прошли версты полто¬ 
ры; деревня от нас скрылась за холмом, и мы поворо¬ 
тили на кладбище. 

Ветхая, подавленная снегом, бревенчатая церковь 
возникала посреди полурухнувшей ограды, и тень ее 
тянулась вдаль, словно путь за мир могильный. Ряды 
крестов, тленных памятников тлеющих под ними посе¬ 
лян, смиренно склонялись над пригорками, и несколько 
елей, скрипя, качали черные ветви свои, колеблемые вет¬ 
ром. 

— Здесь!—сказал проводник мой, бросив шкуру 
вверх шерстью. Лицо его совсем изменилось: смертная 
бледность проступила на нем вместо жаркого румянца; 
место прежней говорливости заступила важная таинст¬ 
венность.— Здесь! — повторил он.— Это место дорого 
для того, кого станем вызывать мы: здесь, в разные 
времена, схоронены трое любимцев ада. В последний 
раз напоминаю, барин: если хочешь, можешь воротить¬ 
ся, а уж начавши коляду, не оглядывайся, что бы тебе 
ни казалось, как бы тебя ни кликали, и не твори кре¬ 
ста, не читай молитвы... Нет ли у тебя ладанки на 
вороту? 

Я отвечал, что у меня на груди есть маленький об¬ 
раз и крестик, родительское благословение. 

— Сними его, барин, и повесь хоть на этой могилке: 
своя храбрость теперь нам оборона. 

Я послушался почти нехотя. Странная вещь: мне 
стало будто страшнее, когда я удалил от себя моих пе¬ 
натов от самого младенчества; мне показалось, что 
я остался вовсе один, без оружия и защиты. Между 
тем гадатель мой, произнося невнятные звуки, начал 
обводить круг около кожи. Начертив ножом дорожку, 
он окропил ее влагою из стклянки и потом, задушив 
петуха, чтобы он не крикнул, отрубил его голову и по- 
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лил кровью в третий раз очарованный круг. Глядя на 
это, я спросил: 

— Не будем ли варить в котле черную кошку, что-^ 
бы ведьмы, родня ее, дали выкупу? 

— НетІ — сказал заклинатель, вонзая треугольни¬ 
ком ножи,— черную кошку варят для привороту к себе 
красавиц. Штука в том, чтобы выбрать из косточек од¬ 
ну, которую если тронешь, на кого задумаешь, так по 
тебе с ума сойдет. 

«Дорого бы заплатили за такую косточку в столи¬ 
цах,— подумал я,— тогда и ум, и любезность, и красо¬ 
та, самое счастие дураков спустили бы перед нею 
флаги». 

— Да все равно,— продолжал он,— можно эту же 
силу достать в Иванов день. Посадить лягушку в ды- 
равый бурак, наговорить, да и бросить в муравейник, 
так она человеческим голосом закричит; наутро, когда 
она будет съедена, останется в бураке только вилочка 
да крючок: этот крючок — неизменная уда на сердца; 
а коли больно наскучит, тронь вилочкой — как рукави¬ 
цу долой, всю прежнюю любовь снимет. 

«Что касается до забвения,— думал я,— для этого 
не нужно с нашими дамами чародейства». 

— Пора! — произнес гадатель.— Смотри, барин: ко¬ 
ли мила тебе душа, не оглядывайся. Любуйся на месяц 
и жди, что сбудется. 

Завернувшись в медвежью шубу, я лег на роковой 
воловьей шкуре, оставив товарища чародействовать, 
сколько ему угодно. Невольно, однако ж, колесо мыс¬ 
лей опять и опять приносило мне вопрос: откуда 
в этом человеке такая уверенность? Он мог ясно ви¬ 
деть, что я вовсе не легковерен, следственно, если ду¬ 
мает морочить меня, то через час, много два, открою 
вполне его обманы... Притом, какую выгоду найдет он 
в обмане? Ни ограбить, ни украсть у меня никто не 
посмеет... Впрочем, случается, что сокровенные силы 
природы даются иногда людям самым невежественным. 
Сколько есть целебных трав, магнетических средств 
в руках у простолюдинов... Неужели?.. Мне стало стыд¬ 
но самого себя, что зерно сомнения запало в мою голо¬ 
ву. Но когда человек допустит себе вопрос о каком-ли¬ 
бо предмете, значит, верование его поколеблено, и кто 
знает, как далеки будут размахи этого маятника?.. Что¬ 
бы отвлечь себя от думы о мире духов, которые, может 
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статься, окружают нас незримо и действуют на нас не¬ 
ощутимо, я прильнул очами к месяцу. 

«Тихая сторона мечтаний!—думал я.— Неужели 
ты населена одними мечтаниями нашими? Для чего так 
любовно летят к тебе взоры и думы человеческие? Для 
чего так мило сердцу твое мерцанье, как дружеский 
привет или ласка матери? Не родное ли ты светило 
земле? Не подруга ли ты судьбы ее обитателей, как ее 
спутница в странничестве эфирном? Прелестна ты, звез¬ 
да покоя, но земля наша, обиталище бурь, еще прелест¬ 
нее, и потому не верю я мысли поэтов, что туда сужде¬ 
но умчаться теням нашим, что оттого влечешь ты серд¬ 
ца и думы! Нет, ты могла быть колыбелью, отчизною 
нашего духа; там, может быть, расцвело его младенче¬ 
ство, и он любит летать из новой обители в знакомый, 
но забытый мир твой; но не тебе, тихая сторона, быть 
приютом буйной молодости души человеческой! В поле¬ 
те к усовершенствованию ей доля — еще прекраснейшие 
миры и еще тягчайшие испытания, потому что дорогою 
ценой покупаются светлые мысли и тонкие чувствова¬ 
ния!» 

Душа моя зажглась прикосновением этой искры; об¬ 
раз Полины, облеченный всеми прелестями, приданными 
воображением, несся передо мною... 

«О! зачем мы живем не в век волшебств,— подумал 
я,— чтобы хоть ценой крови, ценою души купить вре¬ 
менное всевластие,— ты была бы моя, Полина... моя!..» 

Между тем товарищ мой, стоя сзади меня на коле¬ 
нах, произносил непонятные заклинания; но голос его 
затихал постепенно; он роптал уже подобно ручью, ка¬ 
тящемуся под снежною глыбою... 

— Идет, идет!..— воскликнул он, упав ниц. Его го¬ 
лосу отвечал вдали шум и топот, как будто вихорь гнал 
метель по насту, как будто удары молота гремели по 
камню... Заклинатель смолк, но шум, постепенно возра¬ 
стая, налетел ближе... Невольным образом у меня за¬ 
нялся дух от боязненного ожидания, и холод пробежал 
по членам... Земля звучала и дрожала — я не вытерпел 
и оглянулся... 

И что ж? Полштоф стоял пустой, и рядом с ним 
храпел мой пьяный духовидец, упав ничком! Я захохо¬ 
тал, и тем охотнее, что предо мной сдержал коня своего 
незнакомец, проезжая в санках мимо. Он охотно помог 
мне посмеяться такой встрече. 
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— Не говорил ли я вам, сударь, что напрасно изво¬ 
лите верить этому глупцу. Хорошо, что он недолго 
скучал вам, поторопившись нахрабрить себя сначала; 
мудрено ли, что таким гадателям с перепою видятся чу¬ 
деса! 

И между тем злые очи его проницали морозом серд¬ 
це, и между тем коварная усмешка доказывала его ра¬ 
дость, видя мое замешательство, застав, как оробелого 
ребенка, впотьмах и врасплох. 

— Каким образом ты очутился здесь, друг мой? — 
спросил я неизбежного незнакомца, не очень доволь¬ 
ный его уроком. 

— Стоит обо мне вздумать, сударь, и я как лист 
перед травой...— отвечал он лукаво.— Я узнал от хозяи¬ 
на, что вам угодно было ехать на бал князя Львинско- 
го; узнал, что деревенские неучи отказались везти вас, 
и очень рад служить вам: я сам туда еду повидаться 
под шумок с одною барскою барынею. Мой иноходец, 
могу похвалиться, бегает как черт от ладану, и через 
озеро не далее восьми верст! 

Такое предложение не могло быть принято мною 
худо; я вспрыгнул от радости и кинулся обнимать не¬ 
знакомца. Приехать хоть в полночь, хоть на миг... это 
прелесть, это занимательно! 

— Ты разодолжил меня, друг мой! Я готов отдать 
тебе все наличные деньги!—вскричал я, садясь в са¬ 
ночки. 

— Поберегите их у себя,— отвечал незнакомец, са¬ 
дясь со мною рядом.— Если вы употребите их лучше, 
нежели я, безрассудно было бы отдавать их, а если так 
же дурно, как я, то напрасно! 

Вожжи натянулись, и как стрела, стальным луком 
ринутая, полетел иноходец по льду озера. Только зву¬ 
чали подрези, только свистел воздух, раздираемый бы¬ 
строю иноходью. У меня занялся дух и замирало серд¬ 
це, видя, как прыгали наши казанки через трещины, 
как вились и крутились они по закраинам полыней. 
Между тем он рассказывал мне все тайные похождения 
окружного дворянства: тот волочится за предводитель¬ 
шей; та была у нашего майора в гостях под маскою; 
тот вместо волка наехал с собаками на след соседа 
и чуть не затравил зверька в спальне у жены своей. 
Полковник наш поделился сколькими-то тысячами с гу¬ 
бернатором, чтоб очистить квитанцию за постой... Про- 
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курор получил недавно пирог с золотою начинкою, за 
то, чтоб замять дело помещика Ремницына, который за¬ 
сек своего человека, и проч., и проч. 

— Удивляюсь, как много здесь сплетней,— сказал 
я,— дивлюсь еще более, как они могут быть тебе изве¬ 
стны. 

— Неужели вы думаете, сударь, что серебро здесь 
ходит в другом курсе или совесть судейская дороже, 
нежели в столицах? Неужели вы думаете, что огонь 
здесь не жжет, женщины не ветреничают и мужья не 
носят рогов? Слава богу, эта мода, я надеюсь, не уста¬ 
реет до конца света! Это правда, теперь больше гово¬ 
рят о честности в судах и больше выказывают скромно¬ 
сти в обществах, но это для того только, чтоб набить 
цены. В больших городах легче скрыть все проказы; 
здесь, напротив, сударь, здесь нет ни модных магази¬ 
нов, ни лож с решетками, ни наемных карет, ни посе¬ 
щений к бедным; кругом несметная, но сметливая двор¬ 
ня и ребятишки на каждом шагу. Вышло из моды хо¬ 
дить за грибами, и еще не введены прогулки верхом, 
так бедняжкам нежным сердцам, чтобы свидеться, надо 
ждать отъезжего поля, или престольного праздника 
у соседов, или бурной ночи, чтобы дождь и ветер сме¬ 
ли следы отважного обожателя, который не боится ни 
зубов собак, ни языков соседок. Впрочем, сударь, вы 
это знаете не хуже моего. На бале будет звезда здеш¬ 
них красавиц, Полина Павловна. 

— Мне все равно,— отвечал я хладнокровно. 

— В самом деле? — произнес незнакомец, взглянув 
на меня насмешливо-пристально.— А я бы прозаклады¬ 
вал свою бобровую шапку и, к ней в придачу, свою го¬ 
лову, что вы для нее туда едете... В самом деле, вам бы 
давно пора осушить поцелуями ее слезы, как это было 
три недели тому назад, в пятом часу после обеда, ког¬ 
да вы стояли перед ней на коленах! 

— Бес ты или человек?! — яростно вскричал я, схва¬ 
тив незнакомца за ворот.— Я заставлю тебя высказать, 
от кого научился ты этой клевете, заставлю век мол¬ 
чать о том, что знаешь. 

Я был поражен и раздражен словами незнакомца. 
От кого мог он сведать подробности моей тайны? Ни¬ 
кому и никогда не открывал я ее; никогда вино не ис¬ 
торгало у меня нескромности; даже подушка моя никог¬ 
да не слыхала звука изменнического; и вдруг вещь, ко- 
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торая происходила в четырех стенах, между четырьмя 
глазами, во втором этаже и в комнате, в которой, ко¬ 
нечно, никто не мог подсмотреть нас,— вещь эта стала 
известною такому бездельнику! Гнев мой не имел гра¬ 
ниц. Я был силен, я был рассержен, и незнакомец дрог¬ 
нул, как трость в руке моей; я приподнял его с места. 
Но он оторвал прочь руку мою, будто маковку репей¬ 
ника, и оттолкнул, как семилетнего ребенка. 

— Вы проиграете со мной в эту игру,— сказал он 
хладнокровно, однако ж решительно.— Угрозы для ме¬ 
ня монета, которой я не знаю цены; да и к чему все 
это? Скрипучую дверь не заставишь молчать молотом, 
а маслом; притом же моя собственная выгода в скром¬ 
ности. Вот уж мы и у ворот княжего дома; помните, 
несмотря на свою недоверчивость, что я вам на всякую 
удалую службу неизменное копье. Я жду вас для воз*^ 
врата за этим углом; желаю удачи! 

Я не успел еще образумиться, как санки наши шарк¬ 
нули к подъезду и незнакомец, высадив меня, пропал 
из виду. Вхожу,— все шумит и блещет: сельский бал, 
что называется, в самом развале; плясуны вертелись, 
как по обещанию, дамы, несмотря на полночь, были 
очень бодры. Любопытные облепили меня, чуть зави¬ 
дев, и полились вопросы и восклицания ливмя. Расска¬ 
зываю вкратце свое похождение, извиняюсь перед хо¬ 
зяевами, прикладываюсь к перчаткам почетных старух, 
пожимаю руки друзьям, бросаю мимоходом по лестно¬ 
му словцу дамам и быстро пробегаю комнаты одну за 
другою, ища Полины. Я нашел ее вдали от толпы, оди¬ 
нокую, бледную, с поникшею головою, будто цветочный 
венок подавлял ее как свинец. Она радостно вскрикну¬ 
ла, увидев меня, огневой румянец вспыхнул на лице; 
хотела встать, но силы ее оставили, и она снова опусти¬ 
лась в кресла, закрыв опахалом очи, будто ослепленная 
внезапным блеском. 

Укротив, сколько мог, волнение, я сел подле нее. 
Я прямо и откровенно просил у ней прощенья в том, 
что не мог выдержать тяжкого испытания, и, разлу¬ 
чаясь, может быть навек, прежде чем брошусь в глу¬ 
хую, холодную пустыню света, хотел еще однажды сог¬ 
реть душу ее взором,— или нет: не для любви — для 
науки разлюбить ее приехал я, из желания найти в ней 
какой-нибудь недостаток, из жажды поссориться с нею, 
быть огорченным ее упреками, раздраженным ее холод- 
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ностию, для того, чтобы дать ей самой повод хотя 
в чем-нибудь обвинять меня, чтобы нам легче было 
расстаться, если она имеет жестокость называть виною 
неодолимое влечение любви, помня заветы самолюбца- 
рассудка и не внимая внушениям сердца!.. Она прерва¬ 
ла меня. 

—* Я бы должна была упрекать тебя,— сказала 
она,— но я так рада, так счастлива, тебя увидев, что 
готова благодарить за неисполненное обещание. Я оп¬ 
равдываюсь, я утешаюсь тем, что и ты, твердый мужчи¬ 
на, доступен слабости; и неужели ты думаешь, что ес¬ 
ли б даже я была довольно благоразумна и могла бы 
на тебя сердиться, я стала бы отравлять укоризнами 
последние минуты свидания?.. Друг мой, ты все еще 
веришь менее моей любви, чем благоразумию, в котором 
я имею столько нужды; пусть эти радостные слезы ра¬ 
зуверят тебя в противном! 

Если б было возможно, я бы упал к ногам ее, це¬ 
ловал бы следы ее, я бы... я был вне себя от восхище¬ 
ния!.. Не помню, что я говорил и что слышал, но 
я был так весел, так счастлив!.. Рука об руку мы вме¬ 
шались в круг танцующих. 

Не умею описать, что со мною сталось, когда, обви¬ 
вая тонкий стан ее рукою, трепетною от наслаждения, 
я пожимал другой ее прелестную ручку; казалось, кожа 
перчаток приняла жизнь, передавая биение каждой фиб¬ 
ры... казалось, весь состав Полины брызжет искрами! 
Когда помчались мы в бешеном вальсе, ее летающие, 
душистые локоны касались иногда губ моих; я вдыхал 
ароматный пламень ее дыхания; мои блуждающие взгля¬ 
ды проницали сквозь дымку,— я видел, как бурно 
вздымались и опадали белоснежные полушары, волнуе¬ 
мые моими вздохами, видел, как пылали щеки ее моим 
жаром, видел — нет, я ничего не видал... пол исчезал 
под ногами; казалось, я лечу, лечу, лечу по воздуху, 
с сладостным замиранием сердца! Впервые забыл я при¬ 
личия света и самого себя. Сидя подле Полины в кру¬ 
гу котильона, я мечтал, что нас только двое в простран¬ 
стве; все прочее представлялось мне слитно, как облака, 
раздуваемые ветром; ум мой крутился в пламенном 
вихре. 

Язык, этот высокий дар небес, был последним сред¬ 
ством между нами для размена чувствований; каждый 
волосок говорил мне и на мне о любви; я был так 
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счастлив и так несчастлив, вместе. Сердце разрывалось 
от полноты; но мне чего-то недоставало... Я умолял ее 
позволить мне произнести в последний раз люблю на 
свободе, запечатлеть поцелуем разлуку вечную... Это 
слово поколебало ее твердость! Тот не любил, кто не 
знал слабостей... Роковое согласие сорвалось с ее 
языка. 

Только при конце танца заметил я мужа Полины, 
который, прислонясь к противуположной стене, ревниво 
замечал все мои взгляды, все наши разговоры. Это был 
злой, низкой души человек; я не любил его всегда как 
человека, но теперь, как мужа Полины, я готов был не¬ 
навидеть его, уничтожить его. Малейшее столкновение 
с ним могло быть роковым для обоих,— я это чувство¬ 
вал и удалился. Полчаса, которые протекли между обе¬ 
том и сроком, показались мне бесконечными. Через 
длинную галерею стоял небольшой домашний театр кня- 
жего дома, в котором по вечеру играли; в нем-то было 
назначено свиданье. Я бродил по пустой его зале, меж¬ 
ду опрокинутых стульев и сгроможденных скамей. Лун¬ 
ный свет, падая сквозь окна, рисовал по стенам зыбкие 
цветы и деревья, отраженные морозными кристаллами 
стекол. Сцена чернелася, как вертеп, и на ней в беспо¬ 
рядке сдвинутые кулисы стояли, будто притаившиеся 
великаны; все это, однако же, заняло меня одну мину¬ 
ту. Если бы я был и в самом деле трус перед бесте¬ 
лесными существами, то, конечно, не в такое время на¬ 
шла бы робость уголок в груди: я был весь ожидание, 
весь пламя. Ударило два часа за полночь, и зыблю- 
щийся колокол затих, ропща, будто страж, неохотно 
пробужденный; звук его потряс меня до дна души... 
Я дрожал, как в лихорадке, а голова горела,— я изне¬ 
могал, я таял. Каждый скрип, каждый щелк кидал ме¬ 
ня в пот и холод... И, наконец, желанный миг настал: 
с легким шорохом отворились двери; как тень дыма, 
мелькнула в нее Полина... еще шаг, и она лежала на 
груди моей!! Безмолвие, запечатленное долгим поцелуем 
разлуки, длилось, длилось... наконец Полина прервала 
его. 

— Забудь,— сказала она,— что я существую, что 
я любила, что я люблю тебя, забудь все и прости! 

— Тебя забыть! — воскликнул я.— И ты хочешь, 
чтобы я разбил последнее звено утешения в чугунной 
цепи жизни, которую отныне осужден я волочить, по- 
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добно колоднику; чтобы я вырвал из сердца, сгладил 
с памяти мысль о тебе? Нет, этого никогда не будет! 
Любовь была мне жизнь и кончится только с жизнию! 

И между тем я сжимал ее в своих объятиях, между 
тем адский огонь пробегал по моим жилам... Тщетно 
она вырывалась, просила, умоляла; я говорил: 

— Еще, еще один миг счастья, и я кинусь в гроб 
будущего! 

— Еще раз прости,— наконец произнесла она твер¬ 
до.— Для тебя я забыла долг, тебе пожертвовала до¬ 
машним покоем, для тебя презрела теперь двусмыслен¬ 
ные взоры подруг, насмешки мужчин и угрозы мужа; 
неужели ты хочешь лишить меня последнего наружного 
блага — доброго имени?.. Не знаю, отчего так замирает 
у меня сердце и невольный трепет пролетает по мне; 
это страшное предчувствие!.. Но прости... уж время! 

— Уж поздно! — произнес голос в дверях, раство¬ 
рившихся быстро. 

Я обомлел за Полину, я кинулся навстречу пришед¬ 
шему, и рука моя уперлась в грудь его. Это был незна¬ 
комец! 

— Бегите! — сказал он, запыхавшись.— Бегите! 
Вас ищут. Ах, сударыня, какого шуму вы наделали 
своею неосторожностью!—промолвил он, заметив По¬ 
лину.— Ваш муж беснуется от ревности, рвет и мечет 
все, гоняясь за вами... Он близко. 

— Он убьет меня! — вскричала Полина, упав ко 
мне на руки. 

— Убить не убьет, сударыня, а, пожалуй, прибьет; 
от него все станется; а что огласит это на весь свет, 
в том нечего сомневаться. И то уж все заметили, что 
вы вместе исчезли, и, узнав о том, я кинулся предупре¬ 
дить встречу. 

— Что мне делать? — произнесла Полина, ломая ру¬ 
ки и таким голосом, что он пронзил мне душу: укор, 
раскаяние и отчаяние отзывались в нем. 

Я решился. 

— Полина! — отвечал я.— Жребий брошен: свет для 
тебя заперт; отныне я должен быть для тебя всем, как 
ты была и будешь для меня; отныне любовь твоя не 
будет знать раздела, ты не будешь принадлежать двоим, 
не принадлежа никому. Под чужим , небом найдем мы 
приют от преследований и предрассудков людских, 
а примерная жизнь искупит преступление. Полина! вре¬ 
мя дорого... 
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— Вечность дороже! — возразила она, склонив го¬ 
лову на сжатые руки. 

— Идут, идут! —вскричал незнакомец, возвращаясь 
от двери.— Мои сани стоят у заднего подъезда; если 
вы не хотите погибнуть бесполезно, то ступайте за 
мною! 

Он обоих нас схватил за руки... Шаги многих особ 
звучали по коридору, крик раздавался в пустой зале. 

— Я твоя! — шепнула мне Полина, и мы скоро по¬ 
бежали через сцену, по узенькой лесенке, вниз, к не¬ 
большой калитке. 

Незнакомец вел нас как домашний; иноходец зар¬ 
жал, увидев седоков. Я завернул в шубу свою, остав¬ 
ленную на санях, едва дышащую Полину, впрыгнул 
в сани, и когда долетел до нас треск выломленных 
в театре дверей, мы уже неслись во всю прыть, через 
село, вкруг плетней, вправо, влево, под гору,— и вот 
лед озера звучно затрещал от подков и подрезей. Мо¬ 
роз был жестокий, но кровь моя ходила огневым пото¬ 
ком. Небо яснело, но мрачно было в душе моей. Поли¬ 
на лежала тиха, недвижна, безмолвна. Напрасно расто¬ 
чал я убеждения, напрасно утешал ее словами, что 
сама судьба соединила нас, что если б она осталась 
с мужем, то вся жизнь ее была бы сцепление укоризн 
и обид! 

— Я все бы снесла,— возразила она,— и снесла тер¬ 
пеливо, потому что была еще невинна, если не перед 
светом, то перед богом, но теперь я беглянка, я заслу¬ 
жила свой позор! Этого чувства не могу я затаить от 
самой себя, хотя бы вдали, в чужбине, я возродилась 
граждански, в новом кругу знакомых. Все, все можешь 
ты обновить для меня, все, кроме преступного сердца! 

Мы мчались. Душа моя была раздавлена печалью. 
«Так вот то столь желанное счастье, которого и в самых 
пылких мечтах не полагал я возможным,— думал я,— 
так вот те очаровательные слова я твоя , которых звук 
мечтался мне голосом неба! Я слышал их, я владею 
Полиною, и я так глубоко несчастлив, несчастнее чем 
когда-нибудь!» 

Но если наши лица выражали тоску душевную, ли¬ 
цо незнакомца, сидящего на беседке, обращалось на нас 
радостнее обыкновенного. Коварно улыбался он, будто 
радуясь чужой беде, и страшно глядели его тусклые 
очи. Какое-то невольное чувство отвращения удаляло 
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меня от этого человека, который так нечаянно навязал¬ 
ся мне со своими роковыми услугами. Если 6 я верил 
чародейству, я бы сказал, что какое-то неизъяснимое 
обаяние таилось в его взорах, что это был сам лука¬ 
вый,— столь злобная веселость о падении ближнего, 
столь холодная, бесчувственная насмешка были видны 
в чертах его бледного лица! Недалеко было до другого 
берега озера; все молчали, луна задернулась радужною 
дымкою. 

Вдруг потянул ветерок, и на нем послышали мы за 
собой топот погони. 

— Скорей, ради бога, скорей! —вскричал я провод¬ 
нику, укоротившему бег своего иноходца. 

Он вздрогнул и сердито отвечал мне: 

— Это имя, сударь, надобно бы вам было вспом¬ 
нить ранее или совсем не упоминать его. 

— Погоняй! — возразил я.— Не тебе давать мне 
уроки. 

— Доброе слово надо принять от самого черта,— 
отвечал он, как нарочно сдерживая своего иноходца.— 
Притом, сударь, в Писании сказано: «Блажен, кто 
и скоты милует!» Надобно пожалеть и этого зверька. 
Я получу свою уплату за прокат; вы будете владеть 
прекрасною барынею; а что выиграет он за пот свой? 
Обыкновенную дачу овса? Он ведь не употребляет шам¬ 
панского, и простонародный желудок его не варит и не 
ценит дорогих яств, за которые двуногие не жалеют ни 
души, ни тела. За что же, скажите, он надорвет себя? 

— Пошел, если не хочешь, чтобы я изорвал тебя 
самого! — вскричал я, хватаясь за саблю.— Я скоро 
облегчу сани от лишнего груза, а свет от подобного 
тебе бездельника! 

— Не горячитесь, сударь,— хладнокровно возразил 
мне незнакомец.— Страсть ослепляет вас, и вы станови¬ 
тесь несправедливы, потому что нетерпеливы. Не шутя 
уверяю вас, что иноходец выбился из сил. Посмотрите, 
как валит с него пар и клубится пена, как он храпит 
и шатается; такой тяжести не возил он сроду. Неужели 
считаете вы за ничто троих седоков... и тяжкий грех в при¬ 
бавку? — промолвил он, обнажая злой усмешкою зубы. 

Что мне было делать? Я чувствовал, что находился 
во власти этого безнравственного злодея. Между теііі 
мы подвигались вперед мелкою рысцою. Полина оста¬ 
валась как в забытьи: ни мои ласки, ни близкая опас- 
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ность не извлекли ее из этого отчаянного бесчувствия. 
Наконец при тусклом свете месяца мы завидели ездока, 
скачущего во весь опор за нами; он понуждал коня 
криком и ударами. Встреча была неизбежна... И он, 
точно, настиг нас, когда мы стали подниматься на кру¬ 
той въезд берега, обогнув обледенелую прорубь. Уже 
он был близко, уже едва не схватывал нас, когда храпя¬ 
щая лошадь его, вскочив наверх, споткнулась и пала, 
придавив под собою всадника. Долго бился он под нею 
и, наконец, выскочил из-под недвижного трупа и с бе¬ 
шенством кинулся к нам; это был муж Полины. 

Я сказал, что я уже ненавидел этого человека, сде¬ 
лавшего несчастною жену свою, но я преодолел себя: 
я отвечал на его упреки учтиво, но твердо; на его 
брань кротко, но смело и решительно сказал ему, что 
он, во что бы ни стало, не будет более владеть Поли¬ 
ною; что шум только огласит этот несчастный случай 
и он потеряет многое, не возвратив ничего; что если он 
хочет благородного удовлетворения, я готов завтра по¬ 
меняться пулями! 

— Вот мое удовлетворение, низкий обольститель! — 
вскричал муж ее и занес дерзкую руку... 

И теперь, когда я вспомню об этой роковой минуте, 
кровь моя вспыхивает как порох. Кто из нас не был 
напитан с младенчества понятиями о неприкосновенно¬ 
сти дворянина, о чести человека благорожденного, 
о достоинстве человека? Много-много протекло с тех 
пор времени по голове моей; оно охладило ее, ретивое 
бьется тише, но до сих пор, со всеми философическими 
правилами, со всею опытностию моею, не ручаюсь за 
себя, и прикосновение ко мне перстом взорвало бы на 
воздух и меня и обидчика. Вообразите ж, что сталось 
тогда со мною, заносчивым, вспыльчивым юношею! 
В глазах у меня померкло, когда удар миновал мое ли¬ 
цо: он не миновал моей чести! Как лютый зверь ки¬ 
нулся я с саблею на безоружного врага, и клинок мой 
погрузился трижды в его череп, прежде чем он успел 
упасть на землю. Один страшный вздох, один краткий, 
но пронзительный крик, одно клокотание крови из 
ран — вот все, что осталось от его жизни в одно мгно¬ 
вение! Бездушный труп упал на склон берега и покатил¬ 
ся вниз на лед. 

Еще несытый местью, в порыве исступления сбежал 
я по кровавому следу на озеро, и, опершись на саблю, 
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склонясь над телом убитого, я жадно прислушивался 
к журчанию крови, которое мнилось мне признаком 
жизни. 

Испытали ли вы жажду крови? Дай бог, чтобы ни¬ 
когда не касалась она сердцам вашим; но, по несча- 
стию, я знал ее во многих и сам изведал на себе. При¬ 
рода наказала меня неистовыми страстями, которых не 
могли обуздать ни воспитание, ни навык; огненная 
кровь текла в жилах моих. Долго, неимоверно долго 
мог я хранить хладную умеренность в речах и поступ¬ 
ках при обиде, но зато она исчезала мгновенно, и бе¬ 
шенство овладевало мною. Особенно вид пролитой кро¬ 
ви, вместо того чтобы угасить ярость, был маслом на 
огне, и я, с какою-то тигровою жадностию, готов был 
источить ее из врага каплей по капле, подобен тигру, 
вкусившему ненавистного напитка. Эта жажда была 
страшно утолена убийством. Я уверился, что враг мой 
не дышит. 

— Мертв! — произнес голос над ухом моим. Я под¬ 
нял голову: это был неизбежный незнакомец с неизмен¬ 
ною усмешкою на лице.— Мертв! —повторил он.— Пу¬ 
скай же мертвые не мешают живым,— и толкнул ногой 
окровавленный труп в полынью. 

Тонкая ледяная кора, подернувшая воду, звучно раз¬ 
билась; струя плеснула на закраину, и убитый тихо по¬ 
шел ко дну. 

— Вот что называется: и концы в воду,— сказал со 
смехом проводник мой. Я вздрогнул невольно; его ад¬ 
ский смех звучит еще доселе в ушах моих. Но я, впе¬ 
рив очи на зеркальную поверхность полыньи, в которой, 
при бледном луче луны, мне чудился еще лик врага, 
долго стоял неподвижен. Между тем незнакомец, захва¬ 
тывая горстями снег с закраин льда, засыпал им крова¬ 
вую стезю, по которой скатился труп с берега, и при¬ 
волок загнанную лошадь на место схватки. 

— Что ты делаешь? — спросил я его, выходя из оце¬ 
пенения. 

— Хороню свой клад,— отвечал он значительно.— 
Пусть, сударь, думают, что хотят, а уличить вас будет 
трудно: господин этот мог упасть с лошади, убиться 
и утонуть в проруби. Придет весна, снег стает... 

— И кровь убитого улетит на небо с парами! — воз¬ 
разил я мрачно.— Едем! 
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— До бога высоко, до царя далеко,— произнес не¬ 
знакомец, будто вызывая на бой земное и небесное пра¬ 
восудие.— Однако ж ехать точно пора. Вам надобно до 
суматохи добраться в деревню, оттуда скакать домой на 
отдохнувшей теперь тройке и потом стараться уйти за 
границу. Белый свет широк! 

Я вспомнил о Полине и бросился к саням; она стоя¬ 
ла подле них на коленях, со стиснутыми руками, и, ка¬ 
залось, молилась. Бледна и холодна как мрамор была 
она; дикие глаза ее стояли; на все вопросы мои отве¬ 
чала она тихо: 

— Кровь! На тебе кровь! 

Сердце мое расторглось... но медлить было бы ги¬ 
бельно. Я снова завернул ее в шубу свою, как сонное 
дитя, и сани полетели. 

Один я бы мог вынести бремя зол, на меня ниспав¬ 
шее. Проникнутый светскою нравственностию, или, луч¬ 
ше сказать, безнравственностию, еще горячий местью, 
еще волнуем бурными страстями, я был недоступен тог¬ 
да истинному раскаянию. Убить человека, столь сильно 
меня обидевшего, казалось мне предосудительным толь¬ 
ко потому, что он был безоружен; увезти чужую жену 
считал я, в отношении к себе, только шалостью, но 
я чувствовал, как важно было все это в отношении 
к ней, и вид женщины, которую любил я выше жизни, 
которую погубил своею любовью, потому что она по¬ 
жертвовала для меня всем, всем, что приятно сердцу 
и свято душе,— знакомством, родством, отечеством, 
доброю славою, даже покоем совести и самым разумом... 
И чем мог я вознаградить ее в будущем за потерянное? 
Могла ли она забыть, чему была виною? Могла ли 
заснуть сном безмятежным в объятиях, дымящихся 
убийством, найти сладость в поцелуе, оставляющем след 
крови на устах,— и чьей крови? Того, с кем была она 
связана священными узами брака! Под каким благо¬ 
творным небом, на какой земле гостеприимной найдет 
сердце преступное покой? Может быть, я бы нашел 
забвение всего в глубине взаимности; но могла ли сла¬ 
бая женщина отринуть или заглушить совесть? Нет, 
нет! Мое счастие исчезло навсегда, и самая любовь 
к ней стала отныне огнем адским. 

Воздух свистел мимо ушей. 

— Куда ты везешь меня? — спросил я проводника- 
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— Откуда взял — на кладбище! — возразил он 
злобно. 

Сани влетели в ограду; мы неслись, задевая за кре¬ 
сты, с могилы на могилу и, наконец, стали у бычачьей 
шкуры, на которой совершал я гаданье: только там не 
было уже прежнего товарища; все было пусто и мертво 
кругом, я вздрогнул против воли. 

— Что это значит? — гневно вскричал я.— Твои 
шутки не у места. Вот золото за проклятые труды 
твои; но вези меня в деревню, в дом. 

— Я уж получил свою плату,— отвечал он злобно,— 
и дом твой здесь, здесь твоя брачная постеля! 

С этими словами он сдернул воловью кожу: она бы¬ 
ла растянута над свежевырытою могилою, на краю ко¬ 
торой стояли сани. 

— За такую красотку не жаль души,— примолвил 
он и толкнул шаткие сани... Мы полетели вглубь стрем¬ 
глав. 

Я ударился головою в край могилы и обеспамятел; 
будто сквозь мутный сон, мне чудилось только, что 
я лечу ниже и ниже, что страшный хохот в глубине 
отвечал стону Полины, которая, падая, хваталась за 
меня, восклицая: «Пусть хоть в аду не разлучают нас!» 
И, наконец, я упал на дно... Вслед за мной падали глы¬ 
бы земли и снегу, заваливая, задушая нас; сердце мое 
замлело, в ушах гремело и звучало, ужасающие свисты 
и завывания мне слышались; что-то тяжкое, косматое 
давило грудь, врывалось в губы, и я не мог двинуть 
разбитых членов, не мог поднять руки, чтобы перекре¬ 
ститься... Я кончался, но с неизъяснимым мучением ду¬ 
ши и тела. Судорожным последним движением я сбро¬ 
сил с себя тяготящее меня бремя: это была медвежья 
шуба... 

Где я? Что со мной? Холодный пот катился по ли¬ 
цу, все жилки трепетали от ужаса и усилия. Озираюсь, 
припоминаю минувшее... И медленно возвращаются ко 
мне чувства. Так, я на кладбище!.. Кругом склоняются 
кресты; надо мной потухающий месяц; подо мной роко¬ 
вая воловья шкура. Товарищ гаданья лежал ниц в глу¬ 
боком усыплении... Мало-помалу я уверился, что все ви¬ 
денное мною был только сон, страшный, зловещий сон! 

«Так это сон?» — говорите вы почти с неудовольст¬ 
вием. Други, други! неужели вы так развращены, что 
жалеете, для чего все это не сбылось на самом деле? 
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Благодарите лучше бога, как возблагодарил его я, за 
сохранение меня от преступления. Сон? Но что же 
иное все былое наше, как не смутный сон? И ежели 
вы не пережили со мной этой ночи, если не чувствова¬ 
ли, что я чувствовал так живо, если не испытали мною 
испытанного в мечте,— это вина моего рассказа. Все 
это для меня существовало, страшно существовало, как 
наяву, как на деле. Это гаданье открыло мне глаза, ос¬ 
лепленные страстью; обманутый муж, обольщенная суп¬ 
руга, разорванное, опозоренное супружество и, почему 
знать, может, кровавая месть мне или от меня — вот 
следствия безумной любви моей!! 

Я дал слово не видеть более Полины и сдержал 

его. 

1830. Дагестан 


ОН БЫЛ УБИТ 

От праха взят, ты снова станешь 

прахом! 

Но вечно ли? но весь ли я? Мой 

взор. 

Неведомым одолеваем страхом. 

Таинственный читает приговор. 

Ужели дух и мысли чада света 

Не убегут тлетворного завета? 

А. Б. 

Он был убит, бедный молодой человек! Убит напо¬ 
вал! Впереди всех бросился он на засаду—и назади 
всех остался; остался в тесном кружке храбрых, легших 
трупом с ним рядом. Я знал его отвагу, я знал быстро¬ 
ту коня его и, удивленный, не видя его перед собою, 
проникнут холодом страшного предчувствия, оглянулся 
назад: в дыму, окровавленном выстрелами, сверкнуло 
мне лицо друга; железная рука смерти на всем скаку 
осадила разгоряченного бегуна его; задернут, он стал 
на дыбы, и пораженный всадник падал с него, качаясь. 
Я едва успел оборотить своего коня, едва успел сбро¬ 
ситься с седла, чтобы принять на руки несчастного. Ти¬ 
хо опускаю его на землю, гляжу: глаза закатились, не 
слышит, не дышит он... Рву сюртук, раздираю на гру¬ 
ди рубашку: нет надежды! Свинец пробил сердце навы- 
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лет, самое сердце!! И еще около нас свистали враже¬ 
ские пули, еще «ура» и гром стрельбы раздирали воз¬ 
дух, но уж того, кем было начато это «ура», кто вы¬ 
звал эти выстрелы, не стало. Быстрее пули умчался он, 
исчез кратче звука. Но и пролетный звук оживает хотя 
на миг в отголоске; неужели ж ты, прекрасная душа, 
не оставила по себе никакого следа? Ужели нет тебе 
на земле ни эха, ни тени? 

Я с горькой тоской смотрел на убитого и думал: 
«Разве тень или отголосок души — это гордое, вырази¬ 
тельное лицо, с которого кончина не успела еще стереть 
пылкого боевого румянца, сорвать улыбки бесстрашия? 
Но пусть пролежит на нем одна ночь, пусть только 
вампир — тление — насосет на нем багровые пятна, 
сомнет его своими ледяными перстами, и кто узнает 
тогда в обезображенном облике вчерашнего товарища? 
Через три дня это стройное тело, в котором только что 
гаснет теплота жизни, замирает биение силы, будет 
пиршеством червей и ужасом взоров». 

Я освободил из оледеневшей руки мертвеца рукоять 
шашки; на клинке было написано имя того, кто за миг 
владел им. 

И брус неприметно источит этот булат, и ржавчина 
догрызет остальное. Нет пощады ни мечу, ни руке, 
вращавшей его, ни имени того, кем был он страшен 
когда-то! 

И потом, что такое имя? Павший лист между осен¬ 
ними листьями, волна между волнами океана, флаг то¬ 
нущего корабля, который на минуту веется над безд¬ 
ною: мелькнул — и нет его! Забвение пожирает память, 
как смерть — существованье; но смерть есть только пе¬ 
реход из одного бытия в другое, возрождение феникса 
из пепла, а забвение — безымянная могила, свинцовый 
гроб, ничего не отдающий стихиям, бездонная и вечно 
несытая пасть ничтожества. В газетах напечатают: «Та¬ 
кой-то, убитый в сражении против горцев, исключается 
из списков». Товарищи когда-нибудь вспомнят о нем 
между трубкою и стаканом. Потом и память умрет 
в них о погибшем, или сами они умрут и сгибнут: вот 
и все! 

Безотрадная истина! 

Впрочем, не все имена тонут в забвении. Конечно, 
не все! Что ж из этого! Звезды имеют лучи вместо 
крыльев, чтоб перелетать бездны неба; слава на воз- 
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душном шаре переносит любимцев своих через море ве 
ков, но только любимцев, только баловней, а слава 
прихотлива, как женщина, и у ней, как у фортуны, за¬ 
вязаны глаза: друг мой не попался ей под руку; он не 
выслужил у нее ни железного венца Чингисхана, ни 
петли Ваньки Каина. Не успел он взять ее за себя как 
награду или похитить как добычу. Он был только 
добрый, благородный, умный человек, каких мало, 
и храбрый офицер, каких много. Он умер, он умрет 
весь. 

Что же значит имя, сорванное смертью на самом 
востоке? Имя, ни разу не написанное кровью на знаме¬ 
нах или лучами на скрижалях законов? Имя, которое 
не таяло песнию на устах красавицы, которое не застав¬ 
ляло биться сердце юноши, не давало важных дум ста¬ 
рику? Имя, которое не летало перуном, не горело звез¬ 
дой путеводною, не было пригвождено к столбу изум 
ляющего позора? Словом, имя, никогда не утомлявшее 
всесветной или народной молвы? Что, если не звук, не 
возбуждающий мысли, иероглиф без значения, по¬ 
гребальная урна, из которой самый прах разнесен 
ветром! 

Итак, бедный друг мой, ты осужден судьбою на заб 
вение, на всегдашнее забвение! На ничтожество, на веч¬ 
ное ничтожество! Тяжело говорить прости мертвецу, 
но прощаться даже с памятью умершего, предавать его 
не только тлению земли, на которой он цвел, но забве 
нию мира, которому он был красою,— о, это ужасно 
это несправедливо, сказал бы я, если б не веровал 
в будущую жизнь. 

Правда, ничто не вечно на свете,— не вечен и са¬ 
мый свет. Постареет он и выживет из памяти, забудет 
знаменитых мужей давних времен. Одряхлеет, оледе¬ 
неет, наконец, сам и умрет после потомков своих: сти¬ 
хий, существ, деяний, мыслей, и долго будет спать сам 
без действия, одеян кладбищем природы, как саваном 
покуда голос бога живого не воззовет его из лона смер 
ти и, очистив купелью вод или пламени, не благословит 
на новую жизнь. 

Не все ли ж равно искать земной славы, что же¬ 
лать упрочить свой образ на зеркальной поверхности 
мыльного пузыря? Он лопнет, и прощай портрет наш; 
свет разрушится, и над его развалинами погибнут все 
мечты, все произведения людей. Все божеское и чело- 
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веческое сольется в одну неделимую, хаотическую тол* 
ЩУ, над которою только око провидения прочтет 
надпись: «Припас для будущих миров». 

И ты уже достиг до этого рокового равенства, погиб¬ 
ший друг мой, равенства, которое как меч Дамокла гро¬ 
зится пасть на все живое. Миг или миллион лет — од¬ 
но для мертвецов. Время существует только для того, 
кто существует. 

Ты окончился для мира, и в тот же миг мир кон¬ 
чился для тебя, исчез со всеми своими радостями 
и обольщениями,— зато со всеми бедствиями и муками. 
Грезы счастья и величие не тревожат покоя могилы. 
Там есть черви, но нет змей; там разрушение совер¬ 
шается без терзаний. 

Зачем же закинуто во все сердца желание продлить 
свое существование за черту смерти, повториться в де¬ 
тях, в деяниях, в мраморе, в бронзе, в подражании, 
в памяти друзей, в молве народной? Зачем ученый 
истощает жизнь свою над книгами, воин умирает на 
щите или святой отшельник самоубийствует в пустыне 
плоть свою? Для чего, если не для памяти, не для сла¬ 
вы? Под тысячами различных предлогов кроется это 
желание, но оно врождено человеку и всеобще всем на¬ 
родам, а и самые заблуждения человеческие непремен¬ 
но основаны на какой-нибудь затерянной, или неразга¬ 
данной, или худо понятой истине. Жажда славы есть 
потребность любви за гробом. Слава есть любовь на¬ 
стоящего к минувшему, любовь тем чистейшая, что она 
бескорыстна и справедлива, тем более дивная, что она 
оживляет своим дыханием пылинки пепла в искры вдох¬ 
новения и рассыпает их с лучезарных крыльев своих 
в души потомков, как семена всего прекрасного, добро¬ 
го и высокого. Чувствуете ли вы, сколько отрадной 
поэзии в этом томлении, в этой страсти человека к от¬ 
даленной, но дорогой взаимности не знаемых им поко¬ 
лений, родственных ему только по душе? сколько святы¬ 
ни в неподкупном поклонении этих поколений памяти 
человека, от которого они уже не ждут ничего, кроме 
примера? И почему знать: может, эта живая, электри¬ 
ческая вязь, соединяющая мир прошлого с миром гря¬ 
дущего, скуется до самого неба и каждый раз, когда 
провидение допускает дальних потомков прибавить не¬ 
сколько колец достойных подвигов или высоких мыслей 
к этой цепи воспоминания прежних достойных подвигов 
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и прежних светлых открытий,— может быть, говорю 
я, эфирная часть умерших виновников, зачателей всего 
этого, где бы ни витала она, чувствует сладостное по¬ 
трясение, венчающее и на земле райский миг творения. 

Лестная мечта!.. 

Но неужели одному величию дано две жизни на 
этом свете? Ужели звон трубы только долетает до то¬ 
го света? А тайное горячее чувство любви, а никому 
не ведомое самоотвержение дружбы, а не подслушанные 
светом новые мысли погибнут, и навсегда, потому что 
они не были славны, не были громки? не повторятся 
ни одними устами? не отзовутся ни в чьем сердце? 
О нет, верно нет! Прекрасное, сильное, светлое — прек¬ 
расно, сильно, светло во всех размерах! Ты не исчез¬ 
нешь без следа, без тени, без отголоска, благородный, 
несчастный друг! Горы Кавказа отражают грохот пе¬ 
рунов и говор соловья. В море так же ясно видится 
вечное солнце, как и перелетная искра. В сердце челове¬ 
ческом есть струны для Байрона и для тебя, есть слезы 
для удивления и для участия. Я брошу в вихорь света 
немногие листки, вырванные из твоего дневника, как 
невольную дань твою свету, и счастлив я, если эти не¬ 
брежные строки хоть на миг приманят к себе взор 
и душу красавицы, извлекут хоть один, но глубокий 
вздох из груди влюбленного! Вдвое счастлив, если это 
безмолвное сострастие сердец, кипучих жизнью, с серд¬ 
цем, давно истлевшим, порадует тень твою или заста¬ 
вит вспыхнуть твою душу в новом бытии сладким пла¬ 
менем, как вспыхивает пламя, когда брызнут на него 
ароматным маслом!.. 


ОТРЫВКИ 

...Хотят, чтоб я стал писателем! Но знают ли эти 
советники, как тяжело писать человеку с душою и для 
души? Знают ли, что дарование есть бытие автора 
и что он расточает для забавы света лучшие мгновения 
этого бытия, отравляя заботами остальные? пишут или 
из памяти, или из воображения; но что такое вообра¬ 
жение, как не память, вскипяченная, улетученная пламе¬ 
нем сердца? А много ли красных дней насчитает в ми¬ 
нувшем гордая, раздражительная душа любого писате¬ 
ля? Есть у него воспоминания-цветы, но есть и вос- 
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поминания-раны. И эти раны растравляются, точат 
кровь, и опять горят, и мучительно поют, когда сры¬ 
ваешь с них перевязку забвения или равнодушия, когда 
беспощадный сон любопытства проницает в их завет¬ 
ную глубину. Таковы раны, нанесенные рукою судьбы, 
жалом злобы или измены. Но легче ли раны от стрел 
любимых склонностей наших? Радостно ли вспомнить 
в беде об улетевших минутах блаженств, перегорать 
в одиночестве страстью к той, с которой уже давно 
разлучены и никогда не увидимся? Каково думать 
в жажде советов или утешений друга: «о, если бы он 
был теперь со мною!» и находить вместо его живитель¬ 
ного взора в очах своих слезу о его погибели? Возь¬ 
мись только за перо, вздумай только описать, что слу¬ 
чилось когда-то с тобою или могло сбыться с други¬ 
ми,— и все воспоминания подымутся толпой, званые 
и незваные, желанные и неожиданные, и станут перед 
тобой как духи, вызванные неопытным чародеем, кото¬ 
рый уже не в силах с ними совладать. Озарены блед¬ 
ным месяцем минувшего, эти мертвецы начинают свою 
страшную, гальваническую пляску. Есть венки на их 
черепах, но они подернуты прахом могилы, они пахнут 
тлением. Есть улыбка, но она ползает как червяк по 
окостеневшим устам. Как заступ о гробовую крышку, 
звучит в живом сердце их голос; их ласки обливают 
морозом... И вы хотите, чтобы я играл костями и пел 
подобно Гамлетовым гробокопам? чтобы я писал порт¬ 
реты с мертвецов? чтобы я из пепла строил великолеп¬ 
ные замки, был весел, когда мне хочется плакать, рас¬ 
сыпался в роскошных описаниях, когда существенность 
моя так бедна, когда у меня нет насущной крупинки 
радости? Всесильно, разнообразно воображение, когда 
оно творит из настоящего; но мутен и слаб ключ его, 
если он течет сквозь могилу. 

Я сказал, есть воспоминания-цветы, но эти живые 
цветы любимых заблуждений и невинных грехов юно¬ 
сти росли на сердце. Отрывая их с корня, чтобы пере- 
несть на бумагу, мы разрываем сердце, и ни свои, 
ни чужие слезы не оживят этих цветов теплого края 
под холодом светским, не заживят ран осиротелой 
почвы. 

И свет назовет эту тяжкую исповедь сказкою, если 
автор облечет свои страсти в вымышленные имена, и не 
поверит ей, если он признается в былине, под собствен- 
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ным. Свет так привык слышать и говорить ложь, что 
от него лучшая похвала гению — «как он мастерски при¬ 
кидывается чем захочет! как искусно умеет скрывать или 
передразнивать все чувства!». 

И свет думает, что писать историю сердца так же 
легко, как сплетать ябеды, как точить приветствия, как 
печатать ситец. О, если б люди могли, не говорю — 
почувствовать, не говорю — рассудить, но только раз¬ 
глядеть, что светильник тем скорее сгорает, чем более 
бросает искр и лучей вокруг, что сочинитель тратит 
душу свою в звуках, что, может быть, он пишет кровью 
и слезами и что на страницах, внушенных тоскою, еще 
трепещутся обрывки его сердца, как некогда трепетали 
куски Геркулесовой кожи, напропитанной ядовитою 
мазью одежды, присланной ему коварною любовни¬ 
цею,— то, как ни себялюбивы они, как ни любопытны, 
как ни безжалостны люди во всем, что сулит им новую 
забаву или чудное потрясение, а решились бы упросить 
поэта молчать, все еще жадничая его рассказов. Тяжело 
таить на сердце угли безнадежной любви и холодно 
улыбаться, внимать стону собственного сердца и в то 
же время слушать чужие нелепости, небрежно поправ¬ 
лять волосы, когда под ними кипят ядовитые думы, 
молчать, когда бушующие, воспламененные чувства го¬ 
товы разорвать грудь и пролиться лавою признания; 
но еще тяжелее, гораздо тяжелее, ужаснее, выражать 
все это, с гневом, что не можем высказать души своей 
вполне, с опасением, что высказанное будет брошено 
в снег равнодушия или, что и того хуже, стоптано не¬ 
вежеством в грязь. И потом, чтобы говорить понятно 
людям, надо развешивать, соразмерять выражение сво¬ 
их чувств с их понятиями. Надо раболепствовать прави¬ 
лам языка, потворствовать моде, ползать у ног прили¬ 
чий, подбирать падежи и созвучия, когда бы я хотел 
выразить себя ревом льва, песнию вольного ветра, без¬ 
молвным укором зеркала, клятвою пожигающего взора, 
хотел бы пронзить громовою стрелою, увлечь бурным 
водопадом,— и чтобы эхо моей тоски роптало, стонало 
в душах слушателей, чтобы молния страстей моих раска¬ 
ляла, плавила, сжигала их сердца, чтобы они безумст¬ 
вовали моею радостью и замерзали ужасом вместе со 
мною! 

Не могу я так выражаться, а иначе не хочу; это бы 
значило пускаться в бег со скованными ногами. 
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Правда, бывают часы, бывают ночи, в которые пол¬ 
нота груди и головы душит, когда откровенность необ¬ 
ходима как воздух, когда волею или неволею должен 
бываешь отдать тайны сердца и ума участию дружбы, 
сбросить их на ветер или на бумагу. Но пусть же пила 
и отвес правил никогда не касаются этих диких громад, 
в живописном беспорядке разбросанных, наваленных 
одна на другую! Как эти горы, изорванные волканами 
и потопами, рассеченные ущелиями и реками, возникают 
отрывчатые строфы невольной импровизации. Видите 
ли эту нагую, опаленную перунами, неприступную даже 
зелени скалу? Это печаль поэта: там гордая душа, как 
снежногривая гора, скрывает в облаках чело свое! Там, 
в глубине, кипит живой ключ юного чувства! Там, во 
тьме пещер, сверкают очи и зубы алчной гиены,— это 
совесть! Постойте: слышите ли, как пронзительно, как 
страшно раздается в этой пустыне одинокий и безответ¬ 
ный вопль отчаяния?.. И сколько чудных, но диких, но 
и безыскусственных красот может представить слог, 
выброшенный прямо из души? Зато по нем нет стези 
для обыкновенного читателя. Его стремнины разлучены 
друг от друга на прыжок льва, на перелет орлиный. 
Такие руны разгадает лишь тот, кто начертал их. Лишь 
он может бродить мыслию по этим зубристым облом¬ 
кам прежнего своего бытия — и душою отдыхать у над¬ 
гробия собственного сердца! 

Но сочинять для света!.. И еще для нынешнего све¬ 
та! Тяжкая служба. Имя сочинителя более требует на¬ 
личными, нежели дает в обетах. Знают ли те, которые 
с таким добродушием верят похвалам приятелей и соб¬ 
ственному самолюбию, и те, которые думают, что для 
того, чтобы сделаться писателем, нужна только черниль¬ 
ница и перо,— ведают ли они, сколько надо испытать, 
перечувствовать, передумать, поглотить учености, чтобы 
написать несколько страниц, достойных века и человека, 
достойных духа, который соединил в себе всю причуд¬ 
ливость младенца и взыскательность старика? Чтобы 
расшевелить притупленный вкус, который не знает сам 
чего хочет, но все знает и всего хочет? Угодить, удов¬ 
летворить жадной страсти к новому, к пронзающему, 
к потрясающему, к чудесному? Надо целые скалы да¬ 
рования, чтобы насытить хотя на миг этого прожорли¬ 
вого великана. Надо слез, реки слез, крови, море крови, 
чтобы упоить его до веселья. Его должно поранить, 
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чтобы тронуть, испугать, чтобы убедить, поработить, 
чтобы ему понравиться. Надо быть невиданным зверем, 
или сверхъестественным лицом, или необыкновенным 
чертом, если желать увлечь за собой этого избалованно¬ 
го зеваку. Надо ограбить рай и ад, оборвать лучи 
с солнца и наслаждения с земли, стопить в одно все 
язвы Египта и все ужасы преступления, чтобы заманить 
и угостить его на славу. Но разве этот людоед птенец 
твой? брат твой? или друг он, что ты, как пеликан, 
разрываешь для него грудь и точишь кровь жизни? 
Нет, он твой враг природный, твой непримиримый враг. 
Он будет смеяться над тобой, поглощая твое же серд¬ 
це, принесенное ему в гостинец, и выбросит собакам 
критикам объедки твоего полубожеского мозга. 

Писать, печатать для света, предавать себя тисне¬ 
нию! Неужели не чувствуете вы предсказательного 
смысла этих слов? Тут в зерне таятся все мытарства, 
ожидающие дерзкого искателя людской похвалы. Вче- 
рась он был властелином своих мечтаний,— потому что 
не пускал их в люди. Сегодня напечатал их — и стал 
рабом своих слов. Он трепещет уже глупого смеха не¬ 
вежды и пошлых острот какого-нибудь чесоточного 
журналиста; трепещет лукавых толкований на свои не¬ 
винные выходки. Стрелы, брошенные в воздух, падают 
ему на голову; друзья бегут как от клеветника; враги 
становятся гонителями. Еще вчерась он был отличный 
офицер, дельный чиновник, смышленый человек. Се¬ 
годня типографские тиски выжали из него все общест¬ 
венные достоинства. Он сочинитель! он поэт! Это зна¬ 
чит: он никуда не годится. С этих пор благословение 
небес будет казнить его, как проклятие матери: на его 
блестящее имя станут вешать дурацкие шапки и черные 
небылицы. За милость разве будут звать его полоум¬ 
ным. Какие желчные мысли! Какие мрачные краски! 
Свет ветрен, но, право, не зол,— именно потому, что 
он ветрен, что ему некогда воспитать и взлелеять враж¬ 
ду. Более остры, чем колки, его суждения, и если он 
любит недолго, зато любит горячо. Пользуйся же его 
любовью, покуда не спала пена, будь халифом хотя на 
час, упивайся рукоплесканиями и похвалами, играй вни¬ 
манием модников, ревностью прекрасных. Ты не искал, 
а нашел все это: почему же не взять процентов радостя¬ 
ми жизни с долгих лет учения, трудов, страстей и ли¬ 
шений? Сдайся на приглашения — и ты баловень луч- 
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шего общества, ты званый, желанный гость за столом 
знатных и в гостиных большого света! 

Знаете ли ж вы, милостивые государи, что поэт, 
гость вельможи, есть уже слуга его, что поэт, гость 
высшего круга,— его игрушка? Неужели думаете вы, 
что я довольно прост или столько самолюбив, будто 
возмечтаю, что меня позовут для моих достоинств, 
а не для чужой забавы? Знатным хочется прослыть ме¬ 
ценатами за дешевую цену; им любо посмеяться со 
мной или надо мной, потому что смех способствует пи¬ 
щеварению: и я, второй Исав, продам свое первородст¬ 
во за блюдо чечевицы? И я стану сыпать свой жем¬ 
чуг под ноги зевающих невежд? Стану кувыркаться 
и служить на задних лапках и добиваться до ошейника 
с гербом того, чьи предки торговали оружием, когда 
мои были уже им славны? Подумали ли вы, что мне 
предлагаете? Не значит ли это — давать себя напоказ, 
как слона, откупоривающего бутылки,— с тою только 
разницею, что плату за это поднесут мне на фарфоро¬ 
вой тарелке, а не бросят в голову? 

Правда, обаятельна атмосфера большого света; ле¬ 
пет гостиных игрив, как музыка Россини. Но эти раз¬ 
золоченные стены сложены из обломков Китайской сте¬ 
ны самых вздорных предрассудков. Но этот скользкий 
паркет вылощен причудливыми условиями; этот пото¬ 
лок расписан картинками мод,— и горе тому, кто решит¬ 
ся покормить своею особою лакомое любопытство иск¬ 
лючительных обывателей этого мира! Смешна будет его 
роля для других, жалка доля его для самого себя. Что 
принесет он в жертву этому египетскому богу, крокоди¬ 
лу, кроме ранних морщин лица и запоздалого покроя 
платья? Он не поймет языка, которым говорит мода; 
он не знает тех важных мелочей, которые составляют 
жизнь столицы, которые требуют целой жизни на изу¬ 
чение,— для того чтобы умереть отсталым школьником. 
И вот наш поэт в гостиной. И вот его встречают благо¬ 
склонные взоры и ласковые улыбки. Это все наживки 
удочек, чтобы зацепить авторскую болтливость. И вот 
его потчуют пережеванными приветствиями, сводят на 
спор с каким-нибудь шутом, мистифицируют в глаза, 
а чуть он за двери — давай расстреливать бедняжку 
вслед отравленными стрелками злословия. 

— Какие допотопные приемы! 

Да-с, это древнее петербургского наводнения. 
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— Говорят, поэзия — язык богов, а вы из их семьи, 
графиня: удостойте перевести для нас, простых смерт¬ 
ных, о чем говорил он. 

— Я не химик, князь: не умею разлагать туманы. 

— Мудрено ли, впрочем, графиня, что он так таин¬ 
ствен! C’est une sommité littéraire*, a верхушки гор 
всегда облечены туманами. 

— Но это не мешает видеть, что все почти маковки 
оканчиваются плоскостями. 

— Если не видеть, по крайней мере испытать. Все 
путешественники доказывают эту истину в лад. 

— Скажите, ради имени Виктора Гюго, к какой шко¬ 
ле принадлежит этот господчик? к горной или к озер¬ 
ной ? 

— К болотной-с. Он родился на тундрах новогород¬ 
ских. 

— Это и заметно. Он страх похож на водяную ли¬ 
лию, засохшую между листов латинского словаря. 

— Вы ошибаетесь, барон: наш поэт вовсе не водян. 
Скажите лучше, он чересчур пылок, и вы скажете 
правду. 

— Сухая трава быстро загорается; зато и гаснет 
вмиг. 

— О нет, барон; поэт живет пламенем, которым 
сгорает. Если б послушали вы, сколько толковал 
он мне об искрах очей, о зареве страсти, о пожарах 
души!.. 

— Что я бы представил его в брандмайоры, не 
правда ли, княжна? Такой несгораемый человек, без 
противуогненного прибора,— находка для пожарной 
команды. 

— Смейтесь, смейтесь, а все-таки огонь — его сти¬ 
хия, и вдыхать пламень для него приятнее, чем для нас 
духи «Капризов Валерии». 

— В таком случае позвольте его причислить к поро¬ 
де двуногих саламандр, княжна! 

— Вы предупреждены, барон: он давно состоит 
в списке редкостей и отпущен только в отпуск из 
кунсткамеры. 

И это еще цветки модного злословия. Еще тут нет 
ядовитых ягод, которые зреют для тебя при лучах во¬ 
сковых свечей и лунном свете ламп. Погоди немнож- 


1 Это литературная вершина ( фр .), 
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ко — и модный свет отнимет у тебя твой мирный уго¬ 
лок посещениями, твой вдохновенный досуг данью 
в альбомы, подточит веру во все прекрасное сомнением, 
отравит любовь твою догадками, отвеет взаимность на¬ 
смешками. А когда не удастся ему сделать тебя смеш¬ 
ным, он ославит тебя опасным... и доведет до того, что 
ты, жадный прежде известности, станешь молить свет 
о полном забвении, как о самой драгоценной милости. 
И свет позабудет твое лицо, позабудет твои сочинения, 
позабудет все, кроме твоего имени. И это имя обратит 
он в укор. «Ведь читали же когда-то этого ***ва!» — 
скажет он; или: «слава богу, такой-то схоронен на од¬ 
ной полке с Вальтер Скоттом!». 

И эти вздорные толки огорчат тебя — тебя, напоен¬ 
ного сладкой росою небес? И булавки изорвут твое 
сердце, не разбитое под молотом судьбы? Стыдись. Не 
тебя отдаю я свету, а свет тебе. Люди обыкновенные 
созданы для забавы умных: играй же ими в шахматы, 
выжимай из общества краски для палитры своей, соби¬ 
рай оброк с его странностей, с его нелепостей, с его 
причуд и пороков. Но если ты хочешь быть ровней 
с знатью и наслаждаться мелкими приятностями лучше¬ 
го общества не в лице искателя, а в виде товарища,— 
единственное средство узнать таинства палат, услышать 
речи их жильцов без прикрас, застать лица без румян, 
а сердца без маншетов,— то стань богат. 

Что слава? Яркая заплата 

На бедных рубищах певца. 

Нам нужно злата, злата, злата! 

Копите злато до конца. 

Проклятый металл, это золото, неутоляющий напи¬ 
ток ада! Напрасно промысл схоронил его глубоко: мы 
нашли средство вымучивать его у земли руками преступ¬ 
ников для новых преступлений. Добытое каторгою из 
тьмы, оно каторга для света. Каждый раз, когда чер¬ 
вонец касается моей руки, мне кажется, он сообщает 
ей свой гальванизм. Правда, на нем нет и не может 
быть ржавчины,— но сдается, будто он сыр тяжким по¬ 
том, будто каплет кровью, мерцает, как зрачок лукаво¬ 
го. Не золотое ли было яблоко грехопадения? Не оно 
ли, разбившись в блестящие кружки, раскатилось по 
свету! Пусть судьба кидает их на драку толпе, как оре¬ 
хи мальчишкам: я не нагнусь ни за одним. Скажите, 
на что мне это золото? Я не богат, но любя роскошь, 
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умею и умерять свои прихоти, потому что легче стер¬ 
петь отказ от собственной воли, чем от чужого нехоте¬ 
ния. Верю, что многие имеют много,— никто довольно; 
зато верую твердо, что богатство состоит более в жела¬ 
ниях, нежели в обладании. Вы говорите, золотом можно 
намостить дорогу куда угодно; им можно купить лю¬ 
дей. Вы делаете слишком много чести людям, друзья 
мои: стоит ли покупать простую грязь за золотистую 
грязь? Стоит ли платить золотом, за что не дал бы 
я железного гроша? За улыбку, высиженную зевотою? 
За пожатие руки, привыкшей к взяткам? За поцелуй 
Иуды с рукавами à la folle? Люди готовы продавать, 
передавать друг друга и сами себя; жаль, что я не тор¬ 
гаш и не покупщик тел и совестей, и, признаюсь, по 
самому верному расчету: тот, кто отдает себя напрокат 
за деньги, не стоит денег. О, я знаю людей! знаю до 
подноготной. Плюй им в лицо, только золотом, и они 
станут тебе кланяться. Да по мне уж менее презрителен 
тот, кто подличает из барыша, нежели тот, кому лесть 
и ползанье нужны как хлеб насущный. 

А между тем золото — солнце большого света: толь¬ 
ко в его лучах замечают достоинства, только в его 
призме исчезают недостатки. Блесни оно, и ему навст¬ 
речу все зачиликают, как пташки, и лица красавиц 
распускаются улыбкою. Невольно увлекает сердца и го¬ 
ловы вихорь золотой пыли. Золотой мешок — идеал 
красоты, колодезь ума, Протей любезности. У богача 
все мерзости — извинительные, все ошибки — образцо¬ 
вые, все дела достойны подражания, а слова — памяти. 
И постичь я не могу и ничего глупее в мире не нахожу 
уважения людей к богатству. Уважайте ум, любите 
остроумие: один учит, другое веселит вас. Уважайте 
силу,— это естественно: она может защитить или ист¬ 
ребить вас. Но ради самого Маммона скажите, что даст 
вам богач за ваши униженные поклоны, и умильные об¬ 
лизни, и одобрительные усмешки? за все ваши подда¬ 
киванья и наглую лесть? Что? Стол его без прибора 
для тех, которые целят пообедать, а не лакомиться. 
Круто его крыльцо для чахоточной груди искателей 
покровительства. Крепки затворы сундуков: кошелек 
завязан гордиевым узлом на ссуду. Сердца не размочить 
и слезами. Оно — глыба земли, из которой не высечешь 
огня, не источишь воды и не вырастишь макового зер¬ 
нышка. И пусть я стал подобным этому истукану — бо- 
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гачом; и пусть я топчу всею тяжестью золота прежних 
своих совместников; мне поклоны гордецов; мне ласки 
милых; для меня зажигаются лишние свечи на вечерах, 
лишние искры в глазах невест; для меня тратят, нако¬ 
нец, все ласкательства, приготовленные для гораздо 
важнейших случаев; но скажите, куплю ли я на звон 
денег вместе с чужими ласкательствами веру к ним? 
Я был, я жил в этом свете: он видел меня — и не заме¬ 
тил. Красавицы меня слушали — и не оценили. А я был 
тогда свежее умом и на лицо, был добрее, чувствитель¬ 
нее, пылче. Я готов был обожать, обоготворять их, от¬ 
дать за их любовь не дрянное золото, а кровь сердца, 
покой души, самое небо. 

И все это миновало! Не воскресить юности дождем 
Данаи. Прочь, змей-искуситель, прочь! Ты мог бы 
обольстить меня в моем раю, в моей юности; но те¬ 
перь — уж поздно. Не верю я светской дружбе,— еще 
менее светской любви; дружбе, которая ступает с грив¬ 
ны на гривну; любви, прилетающей не иначе, как на 
бумажных крыльях из банковых билетов. Не верю 
и славе, которая разбегается врозь или улетает парами. 
Теперь дорылся я до грязи, которою питаются корни 
лавра и мирта, так гордо играющие в воздухе. Теперь 
я видел страшное лицо истины без покрова. Страсть 
к богатству, змей-искуситель, язви меня в пяту: она на 
голове твоей! До сердца моего тебе не достать. 

Но неужели в этом мире нет ума, чье одобрение 
лестно поэту? Нет сердца, чей вздох тебе отраден? 
И поэт, ты схоронишь в землю дар небес, талант свой? 
И человек, ты выбросишь душу в пустыню без сочувст¬ 
вия? Неужели не одушевляет тебя мысль, что пылкий 
юноша за чтением твоих чарующих страниц забудет 
урок свой, светский человек — званый пир, красави¬ 
ца — час свидания? Что твои вдохновенные творения 
зажгут светлые мысли в голове еще самому себе не¬ 
знаемого поэта, очистят огнем своим душу власто- или 
корыстолюбца, пробудят сладостные, святые чувства 
в груди невинной девушки?.. Может быть, она задумает¬ 
ся над твоими мечтами, и ее прелестные томные очи на¬ 
полнятся слезами, и она вспомнит тебя со вздохом, 
и тонкий жар, проницающий весь ее состав, вспыхнет 
на сердце мыслию: «Как страстно любит он! Как, 
должно быть, приятно быть так любимой?.. О!» 
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ВТОРОЙ ОТРЫВОК 
Из дневника убитого офицера 

Вы хотели этого, жестокие друзья,— и я увидел ее, 
да! я был с нею, я обворожен ею. Но разве не видали 
ее вы? Разве не было у вас очей, чтобы любоваться 
красотою Лилии, или ума — постичь, или сердца — по¬ 
любить ее? Счастливые слепцы! Хладнокровные... Нет, 
мало этого,— бескровные счастливцы! Вы знаете Лилию 
давно и можете преспокойно, пребеззаботно спраівдвать 
товарища: «Не правда ли, она недурна?» — точно так 
же, как вы бы спросили: «Не правда ли, что этот фа¬ 
зан недурно зажарен?»; можете произносить ее имя, не 
трепеща от удовольствия, не бледнея от ревности! 
И все равно для вас, скажет ли он да, скажет ли он 
нет, и как произнесет он свое да или нет; все равно, 
если тот и ничего не ответит. Недурна! Только недур¬ 
на? Боже правды, можно ли так бессмысленно играть 
словами? Неужели прекрасное — лишь отсутствие не¬ 
достатков? Неужели ангельскую прелесть можно заклю¬ 
чить в эту грязную черту отрицания? Недурна! Жалкое 
наречие привычки! 

И между тем где сам я найду слов девственнее 
снежного пуху, еще не запятнанного прикосновением 
к земле? где возьму имен, достойных ее, не растленных 
еще дыханием человека? Что сделали мы из всех выра¬ 
жений удивления, страсти, нежности? Ожерелье распут¬ 
ницы! Ковер для вытирания ног! Поэты, поэты, сколько 
драгоценных жемчужин распустили вы в дрянном ук¬ 
сусе! Сколько звезд утопили в луже! 

Да если б даже слова были краски, а живопись бы¬ 
ла зеркало, мог ли бы я дать этому лицу жизнь и этой 
жизни душу? Нет, Лилия, ты невыразима! Тебя нель¬ 
зя забыть и невозможно вполне припомнить. 

Скажи, ровесница цветов, когда успела ты украсить 
свой ум такими здравыми познаниями? как умела со¬ 
хранить на сердце самый пух невинности от налета ран¬ 
них пташек — обольщений? Эти воробьи расклевывают 
чувства светской девушки не в плоде, а в почке, распа¬ 
ляя воображение пряностями похвал, слогом модных 
романов, вихрем танцев. Скажи, по какому счастию не 
разучилась природе в большом свете, который есть ложь 
и притворство во всем, начиная с нежности молодой 
маменьки, спешащей по Невскому, с эмалевыми часами 

391 



на руке, кормить грудью сына, до скорби знатной дамы 
по муже, вымеренной длиною траурного хвоста,— 
в свете, где приветы, и слезы, и улыбки выучены на¬ 
изусть, примерены к лицу заранее? Ты не так, Лилия? 
Покорная влиянию минуты, ты смеешься от сердца, не 
прячешь и не выказываешь слез умиленья, не запре¬ 
щаешь себе краснеть от удовольствия. Ангел, сосланный 
на землю, чтобы убедить неверующих в добродетель 
с красотою, можно ли узнать твою душу и не полюбить 
тебя? 

А я? Странно, непостижимо это, едва ли вероятно; 
мой первый взгляд, упавший на Лилию, был уже лучом 
любви, как будто я увидел ее сердцем, а не глазами! 
будто не зрение отразило ее милый образ в душу, 
а душа зажгла его на чувствах! Казалось, он очнулся 
во мне из магнетического сна и расцвел вдруг из неяс¬ 
ной мечты в живую действительность. Не мое ли серд¬ 
це было его отчизною? Так коротко знаком и родствен 
мне этот пленительный образ. Миг, в который я взгля¬ 
нул на Лилию, обдал меня всею свежестью первой 
встречи, всей отрадой желанного свидания. Он был нов 
и таинствен, как надежда, а между тем сладостен, как 
награда. «Увидеть» было близнецом «полюбить»,— но 
какое сравнение передаст неделимость, одновременность 
этого чувства??... 

И тихо, отрадно, торжественно было это мгновение; 
да! тихо, отрадно, торжественно, как миг восхода солн¬ 
ца, когда оно каплей света чуть брызнуло на край во¬ 
стока. И ярче, каждый миг ярче растекается по небу 
эта лучезарная капля, блещет, зажигает небосклон, 
объемлет и пронзает землю лучами, топит ее в волнах 
тепла и света. Так взошла в моей душе роковая звез¬ 
да этой страсти, не слышимая, чуть видная при восхо¬ 
де, светлая и пламенная потом. Теперь стоит она на 
своем бестенном полудне, и никогда, никогда не сойдет 
она с полудня. Одна смерть будет ее вечером; ее за¬ 
кат— могила; ее могила — вечность. Жизнь моя пре¬ 
рвется ранее любви... Дайте мне уверовать хоть в это. 
Неужели и та жизнь обманчива, как здешняя?.. 

И зачем я так часто бывал, так долго беседовал 
с Лилиею? Зачем вниманием крепил на себя чары ее 
слов, упивался огнем ее глаз — огнем, затепленным пря¬ 
мо на солнце? И сколько раз с орлиною дерзостью хо¬ 
тел я вглядеться в них,— хотел и не мог! А между тем 
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у ней очень кроткие взоры: они не пронзают, а только 
ласкают сердце, и, как ароматная слеза, капают в глубь 
его. Индейцы верят, будто жемчуг родится от капель 
дождя, запавших в морские раковины; и почему ж нет? 
Я сам, как ревнивое море, берегу и лелею в тайнике 
души драгоценные для меня взоры Лилии. В них мое 
сокровище, в них единственный подарок милой, и могу 
ли ожидать, посмею ли требовать большего, когда я тре¬ 
пещу промолвиться роковым объяснением! И к чему по¬ 
служило бы оно, что могу я высказать ей словами, ес¬ 
ли она не поняла моих взоров? 

Мне казалось, однако ж, эта задумчивая грусть, этот 
летучий румянец, этот голос, прерванный вздохом... 
Нет, Лилия, нет; все это мечта самолюбия. Ты не долж¬ 
на, ты не можешь любить меня: природа разделяет нас 
гораздо более, чем судьба. Можно еще умолить людей, 
можно покорить себе обстоятельства, но самый огонь не¬ 
ба не силен спаять булата с амброю. Никогда любовь, 
какой я жажду, не зажжет твоего воздушного состава; 
не кровь, а свет льется в этих жилках; твоему сердцу 
не вместить и не вынести всех мук и восторгов страсти. 
О, не понимай моих взоров, Лилия, не угадывай моих 
желаний, и да сохранит тебя небо от роковой ко мне 
взаимности! Нежный цветок Севера, ты увянешь под 
моим знойным дыханием, я истерзаю тебя ревностью, 
истомлю своими бешеными ласками, сокрушу в объяти¬ 
ях, поцелуями выпью жизнь. Несбыточной мечтою бы¬ 
ла моя дума» будто я могу быть счастлив твоею безмя¬ 
тежною любовью, Лилия; будто моему усталому, разби¬ 
тому бурями сердцу-горюну отрадно и сладостно будет 
забыться дремотою на груди подруги, зыблясь на ней, 
будто в колыбели младенец. Прислушиваясь к твоим 
мыслям прежде слов, любуясь душою твоей прежде ли¬ 
ца, я воображал иногда, что мои мятежные чувства уни¬ 
кают под твоими ясными взорами, как злые духи под 
кропилом, что я дышу твоим спокойствием, вкушаю ка¬ 
кую-то неведомую тихую негу. Тогда очарованный круг 
прелести, обнимающий тебя, горит мне венчиком святы¬ 
ни, перед тобою тогда я благоговею, как в храме. Но 
вдруг придавленная на время лава прожигает снег, ув¬ 
лекает, пепелит сердце. И отчего все это... отчего? От 
ресниц, стыдливо опущенных, от косынки, спахнутой 
ветром, от колебания локона, который то гасит, то раз¬ 
дувает румянец щек, от ножки, бегляночки из-под пла- 
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тья. О, тогда кровь моя пенится и брызжет в голову, 
как шампанское, падучие звезды крестят в глазах, гром¬ 
ко бьются все пульсы! Тогда я готов упасть к ногам 
твоим, как преступник, готов броситься, как зверь на 
добычу, и сжечь тебя поцелуями, задушить на сердце! 
И потом я впадаю в какое-то неизъяснимо сладкое из¬ 
неможение, в доброту без границ. Каждое дыхание при¬ 
нимаю я тогда как подарок; могу снести обиду без гне¬ 
ва. Ты говоришь мне, Лилия, и твои слова звучат слов¬ 
но родная песня на чужбине. Ты поешь, и я слушаю со 
слезами то, что поешь ты с улыбкою. Уходишь, и я гля¬ 
жу вслед тебе с грустью, но без тоски. Ты здесь, и я чув¬ 
ствую твое приближение не слухом и не глазом,— нет! 
какой-то магнетический холод пробегает по телу, какая- 
то радость по сердцу; оглядываюсь — это ты, Лилия, 
легкая, прелестная, неуловимая, подобная видению пре¬ 
рванного сна поэта!.. 

Нет, Лилия, ты лучше всякого сновидения; я нена¬ 
вижу этих чародеев, этих коварных Армид! Они бог 
весть куда заносят сердце в мыльном своем пузыре, мы¬ 
кают его сквозь тридевять чудес и высаживают на бе¬ 
рег, на котором все возможно, кроме полного наслажде¬ 
ния, где счастие убегает уст, как волны сураба. Добрая 
ночь!—говорила ты прощаясь? Но думала ль ты, Ли¬ 
лия, так невинно, младенчески произнося эти слова, что 
они падут семенами бури в грудь мою? Счастливица! 
ты не ведаешь, засыпая без тоски и пробуждаясь без 
сожаления, сколько раз твой милый образ прилетал воз¬ 
мущать мою душу! какие блестящие и ужасные мечты 
лелеяли и топтали мое сердце! То одеяло тяготело надо 
мной как свинец, то постель волновалась как море, то 
изголовье дышало пламенем. И все ты, Лилия, носилась 
перед очами души неотступно по черной туче ночи и 
сквозь алый полусвет зари, ты, очаровательница, со 
своей холодною красою, с кудрями, веющими около 
словно колосья северного сияния, с улыбкою словно луч 
месяца, играющий по льду, с голубыми вечно кроткими 
очами... 

Но я пробужден жаждою, неутомимою жаждою не¬ 
ги... Куда ж ты скрылась. Лилия? Где ж найду ответ 
любви моей? Воля моя не сблизит с тобою; самый сон 
не может придать тебе пылкости. Внушать, а не делить 
любовь рождена ты, а я хочу целого Юга, целой Афри¬ 
ки любви. Не для меня мерные ласки, не для меня счет- 
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ные поцелуи. Жажду пить наслаждения через край и до 
капли,— пить не напиться! О, дайте мне черных, без¬ 
донных глаз, которые поглощают сердце в звездистой 
влаге своей, дайте уст, которых ароматное дыхание 
упояет пламенем, дайте вздохов, освежающих лучше ве¬ 
терка в зной лета, дайте слез восторга, сладких, как ро¬ 
са медвочная, и отрадных, как спасение друга, дайте 
поцелуев, которые расплавляют кровь в нектар, улетучи¬ 
вают тело в душу, уносят душу в небо!., долгих поце¬ 
луев с трепетом страсти, с нежными угрызениями! Ис¬ 
пытала ль ты, Лилия, всю сладость поцелуя, эту высо¬ 
кую поэзию чувств, это девственное, хотя не душевное 
наслаждение, не отравляемое ни страхом, ни раскаяни¬ 
ем,— наслаждение, в котором сливаются все заветы и 
обеты любви, все надежды и воспоминания блаженства; 
миг, в который ощущение разнообразно, воздушно, как 
мысль, и сладостно, как самозабвенье; святыня, которою 
творец подарил одного человека? Да, Лилия! полюби 
меня, как я люблю, и ты разделишь со мной эту роско¬ 
шную тайну, сердцем на сердце, сбросив прочь все ук¬ 
рашения, кроме своей стыдливости. Новый Прометей, я 
передам тебе огонь, похищенный с неба, и каждая иск¬ 
ра его вспыхнет на тебе новою прелестию. Второй Пиг¬ 
малион, я... 

Я безумствую. Скорее можно одушевить мрамор, чем 
лед!.. 

Впрочем, у полюса не бывает лета; зато есть вулка¬ 
ны!.. 

Тихие воды глубоки! 

Что, если?.. 

Пустая надежда — родовое имение глупцов! 

Молчи, молчи, бедный разум. 


Сентября ,— дня, 1834. 

Крепко устал я. От ночи до ночи не слезал с коня. 
Фуражировка была очень удачна; мимоходом спалили 
три аула; раза два был в жаркой схватке. Застрелил 
одного шапсуга из пистолета; он кинулся на меня с ша¬ 
шкою, но заряд иголок вместо пули прошил кольчугу и 
самого чуть не насквозь. Спасибо за эту выдумку кабар¬ 
динскому абреку, Адли-Гирею. «Надо бить зверя, не 
портя шкурки»,— говорил он; чертовская расчетли¬ 
вость! 
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Насилу дочел сейчас четвертую песнь Дантова 
«Paradiso» *. Отчего так пышен твой «Ад» мучениями 
и так скучен твой «Рай» иносказаниями, padre Dante? 1 2 
Не оттого ли разве, что имя Лилии вкрадывалось везде 
вместо Беатрисы и ее глазки сверкали между стихами 
твоими? Не хочу верить проклятому англо-итальянцу, 
который доказывал, что Дант под заглавными В con ICE 3 
подразумевал владычество Австрийской империи (ведь 
он был проповедником и пророком ее в своей родине!). 
Едва ли тот, кто написал: 

Beatrice mi guardò con gli occhi pieni 
Di faville di amor, così divini, 

Che, vinta mia virtù diedi le reni, 

E quasi mi perdei con gli occhi chini. 

Беатриса глядела на меня очами, полными столь 
божественных искр любви, что моя твердость 
предалась бегству; даже потупленные взоры ее 
меня мертвили!— 

едва ли, говорю, он мыслил об отвлеченностях и посы¬ 
лал свои огнепернатые стрелы на ветер! Впрочем, вооб¬ 
ражение поэта всесильно: оно претворяет свечку в звез¬ 
ду утреннюю, кроит радужные крылья ангела из пестро¬ 
го плаща. Не разрушайте хрустального мира поэта, но и 
не завидуйте ему. Как Мидас, он превращает в золото 
все, к чему ни коснется; зато и гибнет, как Мидас, ло¬ 
мая с голоду губы на слитке. 

Вследствие сего я бы посоветовал одному человеку 
зарубить на носок,— а этот человек едва ли не сам я,— 
что обыкновенные котлеты гораздо выгоднее для смерт¬ 
ного желудка, чем золотые котлеты, и что на земле ми¬ 
лее кругленькая Ангелика, нежели недоступный неосяза¬ 
емый ангел. 

Кстати об аде: научите меня, почему география чело¬ 
веческих предрассудков заключила его в сердце земли? 
О самолюбие, самолюбие, где ты не повторяешь себя! в 
чем не находишь своего микрокосма и тождества. Одна¬ 
ко ж и рай в сердце человека, а он ищет его над голо¬ 
вою. 

...Отдай мой рай, отдай мой ад, 

Отдай мне молодость назад! 


1 «Рай» (иг.). 

2 Отец Данте (иг.). 

3 «Б» с окончанием «иче» (иг.). 
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Вечером , день после. 

Кто мне даст голубиные крылья слетать на темя Кав¬ 
каза и там отдохнуть душою? Не знаю сам, отчего к 
ним жадно стремятся мои взоры, по ним грустит сердце. 
Не там ли настоящее место человека?.. Там он не на 
земле, но уже выше земли, в природе, но уже обнимает 
природу сверху и широким обзором. Хребет гор — дос¬ 
тойное подножие человеку, достойный порог небожите¬ 
лей. Но взгляните туда,— только в девственной ризе 
снегов дерзает земное величие всходить на небо: пре¬ 
красный иероглиф довечного завета, что только чистой 
душе дано вкусить неба, душе, которая смогла оледенить 
пары земных страстей священным холодом благогове¬ 
ния, убелила их раскаянием и молитвой и превратила 
твой тленный венок из земных наслаждений в лучезар¬ 
ное сияние мысли, в царственный венец, осыпанный мол¬ 
ниями откровения! 

Нет, я не достоин вас, главы Кавказа! Моя одежда 
не снег бесстрастия, а грозовое облако... 

Но орел ширяется выше туч, а он младший брат мо¬ 
ей мысли: ей нет высоты недолетной. 

Я ваш поклонник, если не гость, любимцы солнца! 
Вам дарит оно первый росистый поцелуй и последний 
прощальный взор свой. Вам и я посылаю приветы по 
заре и по сумеркам; вами любуюсь, когда золотое солн¬ 
це и звезды серебряные горят на голубом щите неба. 

Свежи цветы твои, Кавказ, живительны ключи, дуб¬ 
ровы тенисты; но не одно величие твоих огромов, не од¬ 
на прелесть растений, не только удальство твоих детей 
заманивает к тебе: нет, пытливый ум любит тебя как 
приют столь дивных тайн, столь высоких дум!.. Вообра¬ 
жение силится понять рев водопадов и шепот пещер, 
разверзающих как сфинкс гортань свою, хочет выкопать 
из циклопеанских гробниц имена стлевших там героев, 
вглядеться, в туманном зеркале древности, в лица давно 
мелькнувших поколений, может быть предков наших, и 
жаждет прочесть на изломе скал, брошенных как над¬ 
гробья над веками хаоса, чудную летопись мирозданья. 

Гляжу на перламутровую цепь гор — и не могу на¬ 
глядеться. Скажите, чего тут нет? Расскажите, что есть 
тут? Невозможно. Дно ада, опрокинутое на землю, об¬ 
ломки рая, одичалого беглеца с берегов Тигра. Хол¬ 
мы — бархат ковров хорасанских; ледники, граненные 
как хрусталь воображения; зубчатые, волнистые верши- 
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ны — прелестная корона земли, затаившая в себе все 
звезды ночи, все рубины зари, все золото солнца, срод¬ 
ненные во что-то неизъяснимо прекрасное, и это что-то 
сливается с синью небес, мерцает сквозь дымку отдале¬ 
ния,— и вот исчезло, и вот возникло опять бледной ра¬ 
дугой облаков,— и не облака ль это столпились горами? 
не горы ли разлетаются подобно парам? Все так неясно, 
так неопределенно, так безгранично: высокий идеал ро¬ 
мантизма! 

Очень люблю Кавказ, люблю мою родину, люблю 
тебя, Лилия,— и как люблю! Но в созерцании гор,— 
не знаю, чем это делается,— сплавлено для меня все мое 
былое, настоящее и будущее. Вот кажется, бронзовый 
конь Петрова монумента гордо скачет передо мной по 
утесам, и звезды брызжут из-под копыт. Вот величавый 
Кремль вырастает из холма, и муравленые, узорчатые 
башенки его распускаются в высоте золотыми маковка¬ 
ми. А там, а здесь, вблизи и вдалеке, перед глазами и в 
сердце, опять ты, очаровательница,— всегда ты! 

Но печальны все эти образы, повиты крепом и кипа¬ 
рисом. Для меня вчера и завтра — два тяжких жернова, 
дробящие мое сердце. И скоро, скоро это бедное сердце 
распадется прахом: я это предчувствую; недаром бой ча¬ 
сов по ночи стал будить меня иногда, словно стук засту¬ 
па в гробовую кровлю. Заснуть навек, умереть? Так что 
же! Сейчас приди за мной смерть, и я подам ей руку с 
приветом... Обнаженная жизнь моя — такой же остов, 
как она сама; живой, я свыкся уже с ночью и с сыро¬ 
стью могилы. Тому красна жизнь, у кого настоящий миг 
плавает всегда в радостях, как роза пиршества в благо¬ 
уханном фалерне, у кого перед очами летает вереница 
надежд; а у меня одно забытье — наслаждение, одно 
сомнение — надежда. Провидение дает человеку в пору 
счастья удовольствия, а в пору злополучия — мечты; но 
судьба давно пожрала первенцев моего сердца,— а дру¬ 
гие изменницы покидают меня сами. Нет услышания мо¬ 
им мольбам, на зов мой нет ответа! Разлука передо 
мной, и около, и за мною — горькая разлука с родиною, 
с радостями жизни, с милою душе. 

И есть люди, что дивятся моей безрассудной отваге. 
Да разве не был я храбр, когда еще ценил жизнь, ког¬ 
да желал расцветить, увенчать ее? Что же остается мне 
делать теперь, когда я презираю существование более, 
чем сперва презирал гибель? Со всем тем пример само- 
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пожертвования и бесстрашия живет долго, заслуга — 
всегда. Пример — самое красноречивое убеждение и са¬ 
мый одушевительный приказ. Храбрые умирают скорее 
и чаще других, но память о них долго хранится в дру¬ 
жинах и увлекает в пыл боя, как обрывок знамени. 


Грустно. Листопад не в одной душе моей, но повсю¬ 
ду. Блеклые листья роятся по воздуху и с шорохом па¬ 
дают в Абин... Мутная волна уносит их далеко. Замеча¬ 
тельно, что листья осенью переходят по всем цветам ра¬ 
дуги — из зеленого в голубоватый, потом в желтый, в 
оранжевый, в красный, и облетают. Не таково ль и во¬ 
ображение? Мало ему луча небесного; надобно, чтобы 
он отражался под известным углом. 


В цветущее время Венеции суд и расправа граждан¬ 
ских дел свершалась там только по воскресеньям: при¬ 
мер, достойный подражания и уваженья, сказал бы я, 
если б не знал, что одна торговая жадность венецианцев 
была виной этой выдумки, если б надеялся, что чернила 
ябеды не запятнают святыни. В самом деле, можно ли 
достойнее почтить праздник бога правды, как не защи¬ 
тою слабого от сильного, как не карою вредного преступ¬ 
ления? Суд не работа, а священный долг перед богом и 
людьми. 

Несчастна? Ты несчастна? Кто ж после этого пове¬ 
рит всем залогам и вероятностям? Кто бы подумал, что 
та, которая одним взором, одним словом может осчаст¬ 
ливить каждого, не имеет сама крохи счастия! Я, одна¬ 
ко, думал, подозревал это. У тебя вырывались слова, 
пронзающие душу. Середи резвого разговора находили 
на тебя мгновения невыразимой грусти: я уловил, я уга¬ 
дал это пролетное сдвижение бровей, это судорожное 
сжатие губ, это задумчивое колебание головы,— они от¬ 
зывались во мне каким-то болезненным ощущением. Ли¬ 
лия несчастлива! Эта дума вырывает из груди сердце. 
О, если б я мог переплавить каждую каплю своей крови 
в минуты благополучия, я бы выточил ее для тебя без- 
раздумно, бескорыстно, и последняя струя моей жизни 
пролилась бы в холод могилы с благословением судьбе. 
Может быть, ты украдкою плачешь теперь, и я не могу 
улелеять тебя в радость, погасить лобзанием очи, горя¬ 
щие слезами, развеять вздохами печаль! Тяжело быть 
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самому несчастным, но видеть тоску того, кого любишь, 
и не мочь, не сметь разделить его горя — это просто му¬ 
ка! И пусть мы сблизимся, пусть ты полюбишь меня,— 
ведь сердца несчастливых легко отверсты взаимности, 
они жадны излиться одно в другое! — чем отплачу я за 
твою искренность и горячность, кроме лишних печалей? 
Какую надежду принесу тогда на зубок новорожденной 
любви?.. Пепел и грезы! Нет, Лилия, тысячу раз нет! 
Будь я даже уверен в тебе, я не возмущу тебя призна¬ 
нием. Твое спокойствие для меня священно. Я ли пода¬ 
рю тебя, взамен житейских горестей, мертвящею тоскою 
разлуки, я ль, который падаю под ее терновым венком, 
несокрушимый прежде под жезлом судьбы! Мне бы от¬ 
радно было подать, пожать тебе руку, отклонить, приту¬ 
пить собою шипы на пути твоей жизни, устлать ее лю¬ 
бовью, укрыть, согреть тебя душою своей в зиме све¬ 
та,— и что ж? — раз только встретились дороги наши и 
бегут врознь навсегда. Да будет! Станьте ж непроница¬ 
емы, очи мои, как тюремные окна, уста безмолвны, как 
могила! Истлевай, сердце, без дыма и пламени! 


Мило негует роза вешняя с тиховейными ветерками и 
в благоуханном поцелуе передает им свою душу; а меж¬ 
ду тем червяк уже подточил ее стебель. Драгоценный ал¬ 
маз манит взоры красавиц и поклоны корыстолюбцев; но 
химик наводит на него свои зажигательные зеркала, и 
звезда земли — уголь! Высоко ширяется в поднебесье 
орел, купает крылья в радуге, хочет закрыть ими солн¬ 
це,— и на земле уж все мое, думает он,— и вдруг отку¬ 
да ни возьмись зашипела стрела, ветка, только что опе¬ 
рившаяся, на которой он отдыхал не далее как вчера,— 
и властитель воздуха, пробитый ею, издыхает в грязи, 
игрушкою ребятишек! 

И вот символы трех идолов, трех летучих целей че¬ 
ловека, за которыми он гоняется, ползает и скачет це¬ 
лый век, которым в гостинец приносит тело и совесть и 
самую душу, о которых мечтает в разгаре юношеских 
страстей и в бреду предмогильном. Люди совестливые 
зовут этих идолов собирательным именем — счастие; я 
буду откровеннее,— или подробнее,— я переведу слово 
счастие словом наслаждение в трех лицах — любви, бо¬ 
гатства, власти. И каждое из них для нас то цель, то 
средство, и каждому из них имя — легион! 
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Коварный дух желаний уносит душу нашу на темя 
гор и говорит: «Смотри, любуйся, выбирай: мир богат и 
необозрим; поклонись мне — и все твое!» Какой смерт¬ 
ный возразит ему: «Vade retro, Satana» l . Мы падаем в 
ноги искусителю и ставим годы жизни на карту. Бес¬ 
страстная судьба с ужасною улыбкою на устах мечет 
банк свой. Роковой баламут подобран, но она хочет за¬ 
манить неопытных. Сонико — и раз за разом падают ва¬ 
леты и дамы налево! Первый банк сорван. 

Но во всем положен человеку предел, за который не 
перейти ему без казни. Прекрасно дерево наслаждений, 
сладки его яблоки, но берегитесь прокусить их до серд¬ 
ца: у них сердце — яд тлетворный, мучительный, убий¬ 
ственный яд! Распутник скормил душу и силы своей 
обезьяне, любви, и в цветень жизни чахнет дряхлый, 
бессмысленный. Он уже в самом себе схоронил чувствен¬ 
ность, для которой пожертвовал всем. Рядом с ним лю¬ 
бовник — мечтатель, который без боя дался в рабство 
преступной или несбыточной страсти, который забыл, 
что он человек и сын отечества, гибнет в келье умали¬ 
шенных, угрызая цепь с жажды поцелуев своей Элеоно¬ 
ры. Винолюбец задыхается водяною. Богач-лакомка уми¬ 
рает на рогоже мучеником пресыщения и расточительно¬ 
сти. Богач-скупец нищенствует с боязни обнищать и за¬ 
мерзает от холоду, от бессонницы, у сундука с деньгами. 
Но пусть в наш век самое сребролюбие роскошничает, 
дает пиры из барышей и, для покровительства, прячет 
лохмотья свои под батист, пакует себя в английское сук¬ 
но; неужели ж вы думаете, что миллионер-откупщик ме¬ 
нее скряга, чем миллионер-ростовщик? Напрасно! Вся 
разница в том, что один считает восковые, а другой 
сальные огарки. Поверьте мне: он мучится каждым кус¬ 
ком стерляди, на которую звал вас; зубы гостей, отли¬ 
чаясь над страсбургским пирогом, жуют его сердце. Не 
шамбертеном он их потчует, а своею кровью; налива¬ 
ет — и следит каждый глоток и раскидывает на мыслях, 
как на счетах, сколько процентов принесет ему бутылка, 
а сам мечтами загребает золотые горы, хочет выпить весь 
Урал с его песками, сбирается проглотить целиком 
всю Индию,— и что ж? — захлебнулся, глядишь, одним 
бочонком червонцев, подавился кораблишком, истек век¬ 
селями— и лопнул, он банкрот! А там мятежный често- 


1 Изыди, Сатана (лаг.). 
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любец гибнет под колесницею или на колесе. А там 
властолюбивый вельможа, захватывая власть над други¬ 
ми, теряет ее над собою, с ней доверие царя, затем даже 
наружное поклонничество толпы. Презренные орудия 
его прихотей становятся орудиями его казни, насмешки и 
проклятия провожают в опалу. А там завистливый ца¬ 
редворец сохнет на одной ножке, оттого что дождь ми¬ 
лостей льется на тех, кто его достойнее; а на беду це¬ 
лый свет достойнее его. А там изнывает в забвении со¬ 
чинитель, привычный дышать дымом похвал, с комичес¬ 
кою горестью видя, что его прежние кадила коптят уже 
новых кумиров. Но кто исчислит все терзания желаний 
и обладания, начиная с полководца, читающего в газе¬ 
тах свои военные ошибки, доказанные яснее дня, и побе¬ 
ды, смешанные с грязью, или в приказах повышения 
соперника, до бульварного любезника в отчаянии оттого, 
что у приятеля лучше его бекеш, а у него краснеет нос 
на морозе в решительную минуту встречи с графинею 
N? Добровольные мученики то славы, то моды, мы 
страстны к изобретению орудий на собственную пытку; 
мы страх любим поджаривать себя на малом огне прихо¬ 
тей, не замечая того, что раздуваем его в пламя раская¬ 
ния; и дивитесь в этом правосудию провидения: мы 
казнимся всегда и неизбежно тем же, чему предались без 
меры,— непременно тем самым. 

А между тем есть цветы, девственные как розы ден¬ 
ницы. Есть алмазы столь же ясные, как звезды небес¬ 
ные. Есть жезлы и венки власти и славы, цветущие бла¬ 
гословением народов. Желать их искать, добывать и по¬ 
том лица и кровью сердца мы стремимся природою, но 
чтобы они просияли нам радостями невозмутимыми, ра¬ 
достями, каплющими прямо с венца божия, надо самоот¬ 
вержения для любви, благодетельности для богатства, 
того и другого для власти, а то и другое есть два слога 
любви, любви к ближнему, переливающейся из единства 
во всемирность. 

Кто же посмеет сказать, что истинная любовь есть 
бренная страсть? Напротив, она есть чувство бесчувст¬ 
венной, душа живой, бог одушевленной природы. Да, 
бог: это собственные слова спасителя. И можно ли ина¬ 
че назвать эту разумную силу, которая заставляет цве¬ 
ток увядать от неги зачатия, велит влюбленному соло¬ 
вью отдавать свои поэмы дебрям, учит кровожадного ти¬ 
гра ластиться, стремит былинку к родной былинке и 
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произращает из них то кристалл, то деревцо, то живот¬ 
ное, плавит металл с металлом ударом электричества, 
внушает неизменное постоянство магнитной стрелке? на¬ 
конец проясняет души человеческие, созывает, мирит, 
роднит их, сливает в одно прекрасное, почти небесное 
бытие? наконец сгибает пути сфер в обручальное кольцо 
около перста предвечного!!! 


И мне ли, существу в высшей степени раздражитель¬ 
ному и пылкому, не покорствовать такому закону, выра¬ 
женному пленительным голосом Лилии и ее небесным 
взором? О, встреча с нею — поцелуй огня с порохом! 
Я загораюсь тогда как существо и как вещество. Каж¬ 
дый волосок тогда оживает на мне отдельною жизнию, 
и все, начиная от самой ничтожной капли до высокой 
думы, отзывается во мне сладостью любви. Миллионы 
сердец трепещут в груди, миллионы звуков брызжут 
сквозь поры, и душа под перстами какого-то ангела зву¬ 
чит и ропщет дивною гармониею, будто огнеструнная 
лира! 


Трансценденталисты находят в человеке сокращение 
всего мира. В тебе, Лилия, нахожу я, напротив, только 
изящную, возвышенную, прелестную природу. Не весна 
ли твое дыхание, не денница ли румянец, не горный ли 
снег белизна? Разве не отдало небо восточную синету 
очам твоим, а взорам звезды — звезды, каких не видал 
до сих пор «вдовый край Севера» 1 . Станешь ли — и лег¬ 
кий стан твой зыблется как облачко! Ступишь — и буд¬ 
то зовешь на бег ветер! Губки твои, эти розовые, лучше, 
нежели розовые губки — полуразверстые и трепетные, 
словно чашечка цветка под первым лучом солнца, под 
утренним повевом зефира! Они ждут, кажется, поцелуя, 
чтобы расцвесть улыбкою, чтобы выронить, как росин¬ 
ку, слова отрады. 

Прочь!.. Не смущайте меня, воспоминания; желания, 
не жгите! Вы так неодолимо прельстительны, покуда не 
помрачены обладанием, не убиты опытом — этим пала¬ 
чом воображенья! Долой с моего сердца, холодная его 
рука! Хочу любить и верить, и для того пусть умру мо- 

1 Settentrional vedovo sito. Dante, « Purgatorio» (Данте, €Чи - 
стилииде» — ut.). 
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лодой; пусть мечты прекрасного закроют мне веки еще 
не поблеклым крылом своим. 

Да! грустно сознаться в себе и убедиться на других, 
а надобно: с молодостью умирает в человеке все безот¬ 
четно прекрасное в чувствах, в словах, в деле. Какая ж 
радость слоняться по свету собственным гробом и рас¬ 
сказывать о добрых своих качествах, как о покойниках, 
всегда хорошо? Не пережил я своей молодости, а сколь¬ 
ко уже схоронил высоких верований! Каждый день раз¬ 
вязывает по узлу, крепившему к земле душу. Остаются 
только слабые путы дружбы и неразрешимые цепи люб¬ 
ви; да и той я верю только в себе потому, что она то¬ 
мит, снедает, уничтожает меня. Зачем же не уничтожит 
скорее!.. 


2 октября. Ночь. 

Нет, еще не умерло во мне сердце; ключи его не за¬ 
стыли до дна: порой, оттаянные думою или звуками, они 
пробиваются наружу слезами и неслышной, но целитель¬ 
ною росою падают на грудь. Сидя у палатки, я рассеян¬ 
но глядел на лагерь наш, облитый пламенем и тенями 
заката. Предметы обозначались и опять исчезали передо 
мной сквозь глубокий дым трубки. Абин широким коль¬ 
цом охватывал стан слева, и от него тянулась вереница 
коней с водопоя. Пушки прикрытия гремели цепями, 
въезжая на батарею; ружья идущей за ними роты свер¬ 
кали снопом пурпуровых лучей. Там и сям кашевары 
несли по двое артельные котлы с водою, качаясь под 
тяжестью. Туда и сюда скакали, гарцуя, мирные черке¬ 
сы или вестовые казаки. Огоньки зачинали дымиться, и 
около них густели, чернели кружки солдат. Все будто 
ожило отдохновением, и, уложив до завтра дневные тру¬ 
ды, весело заговорило поле ржаньем коней, строевыми 
перекличками, нарядами в цепь, в караулы, в секреты, 
бубнами песельников, полковой музыкою перед зарею,— 
и под этот-то шум падало за горы солнце, залившись 
кровью, будто сбитое с неба дружинами огненных, баг¬ 
ровых, золотобронных облаков. Они быстрым летом тес¬ 
нили, преследовали убегающее светило,— и постепенно 
померкали ряды их: изредка лишь вонзался в огромные 
их щиты луч, перестреленный через хребет,— и погасал. 
Наконец почернело все небо, исчезли и малейшие розо¬ 
вые следы запавшего солнца,— и никто в целом лагере 
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не думал о солнце. Солдаты ластились к огню, на кото¬ 
ром кипел их ужин. Офицеры приветно улыбались само¬ 
вару; кони рыли землю копытом, ожидая овса. Во мне 
только голод и усталость придавлены были грустным со¬ 
зерцанием. И вдруг раздалась в воздухе одна песня — 
заветная песня моей юности. О, сколько страданий и во¬ 
сторгов заключено было в каждой ноте, в каждом зау¬ 
нывном ее звуке! 

In questi voci lanquide risuona 
Un no so che di flebile e soave. 

Ch’ai cor gli scende, ed ogni sdegno ammorza 
E gli occhi a lagrimar gl’invoglia e sforza. 

В тех звуках томных отзывалось, не знаю, 
что-то грустное и усладительное! Они проникали 
в сердце, они снимали с него всякое огорчение, 
охотили и неволили очи к слезам. 

Данте 

Плакал и я, невольно и охотно плакал. Слезы уто¬ 
лили душу, давно жаждущую гармонии и поэзии. Есть 
у меня часы, когда стихи и звуки необходимее для ме¬ 
ня, чем в иное время питье и пища. В такие часы люб¬ 
лю я напевать задушевные строфы Гете и Байрона, ям¬ 
бы Пушкина, терцеты Ариоста, Муровы мелодии, даже 
стихи Вальтера Скотта из «Красавицы озера» или «По¬ 
следней песни барда». В музыкальном отношении Валь¬ 
тер Скотт едва ли не выше всех английских поэтов. 
Я читаю их вслух, и благозвучные рифмы льются тихо 
и стройно, льются как масло олив, подмывают сердце, 
и оно лебедем всплывает наверх, зыблется и дремлет, 
лелеемое волнами звука. Никогда никакая проза не за¬ 
менит нам поэзии, но только для выражения мечты, 
а не действительности. Действительность так разнооб¬ 
разна, что ей не впору никакой размер. Там, где слово 
должно рифмоваться с мыслию, созвучие — ребяческая 
игрушка. 

Ночь накрыла землю необъятными своими крылья¬ 
ми. Шипучая ракета взвилась высоко, прямо и с уда¬ 
ром рассыпалась блестками по облаку. За ней взреве¬ 
ла зоревая пушка, и все ущелия откликнулись ей, сте¬ 
ная. Затих последний перебой барабана, и все потонуло 
во мраке и тишине. Только порой вспыхивал кое-где 
огонек и на миг озарял белые полосы палаток и черные 
коновязей, или знамена, положенные вкось на барабаны, 
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или рогатки штыков да купы лиц, которые, как духи 
из Макбетова котла, улетали вместе с дымом и с иск¬ 
рами. Только мерный оклик: «слушай!» обходил дозо¬ 
ром по цепи. Многозначительно и спасительно слово 
это,— и кто ему внемлет, кроме часовых? Враг подкра¬ 
дывается под душу, а мы спим. Совесть или разум кри¬ 
чит «слушай», а нам лень поднять голову. Беда, нако¬ 
нец, застает нас врасплох,— и мы давай плакаться на 
судьбу! Воля у человека не часовой, а вестовой — вечно 
на побегушках для его прихотей, никогда или почти ни¬ 
когда для пользы. 

Облака сомкнулись тяжелым сводом. Ни одной звез¬ 
дочки нигде; со всем тем ночь свежа и тиха; ночь, же¬ 
ланная для счастливых любовников. Не знаю, право, 
кому взошло в голову расхваливать одиночество ночи, 
когда она выдумана для взаимных радостей, для пиру¬ 
шек дружбы, для таинственных свиданий любви! Я со¬ 
гласен с Гете: подобно жене, данной человеку в луч¬ 
шую ему половину, ночь для нас, право,— лучшая по¬ 
ловина жизни. Разумеется, я прибавляю к этому не¬ 
большое условие sine qua non l , за неявкой которого со 
вздохом опускаю голову на седло и поневоле делаю 
пушкинское воззвание к заштатному языческому богу: 

Морфей, до утра дай отраду 
Моей мучительной любвиі 
Приди, задуй мою лампаду, 

Мои мечты благослови. 

Назавтра. 

Грудь на груди мать сырой земли засыпал я вчера, 
и она тихо, тихо дышала мне свежестью, между тем как 
доброе небо растворяло воздух росою, готовя для смерт¬ 
ного живительную атмосферу. Сладкий миг забытья 
сходил уже на меня. Какие-то безвидные, безымянные 
мечты-младенцы мило лепетали около моего сердца, ка¬ 
рабкались на него, как на челнок, и перевернули его, ша¬ 
луны: оно погрузло в сон глубокий, плотный, крепкий 
сон, каким могут спать одни праведники и солдаты. 

И не знаю, долго ли, коротко ли спал я, только 
вдруг пробужден был содроганием и гулом земли. При- 
слушиваюсь, поднявшись на руку: так и есть — это 
быстрая прыть атаки! Скачут кругом, рассыпаются 
врознь,— ближе, ближе, вот стопчут палатку! У меня 


непременное (лат.). 
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занялся дух: это черкесы! Я вскочил (ночуем мы всег¬ 
да одетые) и вооружился. Бужу своего товарища: он 
спит как убитый. 

— Валериян Петрович, слышите ли? 

— Слышу,— отвечает он впросонках,— пора и нам, 
фуражировка сказана в три часа; верно, казаки соби¬ 
раются! 

— Нет, это не казаки! Какой черт смел бы строить 
полки в галоп, и в такую темь, и в лагере, собираясь 
для тайного набега! 

Говорю, а он уж храпит. Я выскочил из палатки... 
Сердце так и бьется. Все тихо, а ночь темнее, непрони¬ 
цаемее чугуна. И вот опять загудела, загрохотала зем¬ 
ля, как бубен, под копытами тысячи коней. Ну вот, ка¬ 
жется, ринулись мимо: хвосты пашут холодом, пена ле¬ 
тит в лицо с их удил, шашки сверкают в трех шагах; 
но почему ж нигде ни выстрела, почему нет дикого кри¬ 
ка азиатского натиска, нет барабана тревоги? Неужели 
могли черкесы тихомолком вырезать часть цепи и ре¬ 
шились железом изгубить сонных?.. Постойте! Там, ка¬ 
жется, крикнули: «В ружье!» Нет, это оклик: «Рунд 
мимо!..» 

И тяжкий гром разразился над горами... Молния 
хлынула морем. А, понимаю теперь, это гроза! Но ни¬ 
когда обман не был так полон и вероятен: я жил долго 
в горах, а ни разу не видал и не слыхивал ничего по¬ 
добного. И мог ли я вообразить себе грозу в октябре 
месяце? Да еще какую грозу? Ужас! С первого удара 
целый час не прерывался гром ни на одно мгновение. 
Он кипел и клокотал подобно аду, сливая в один лю¬ 
тый рев все отголоски ущелий, заставляя трепетать все 
долины как осенний лист. Когда ж над этим океаном 
мертвящих звуков и блистаний, раздирающих ночь по 
всем ветрам, сверкал еще ярче поток молнии, стрелял 
новый гром с оглушающим треском,— мнилось видеть 
пролет необъятного ангела разрушения с крыльями из 
туч, следить размахи жар-меча его, рассекающие Кав¬ 
каз до сердца; мнилось слышать вещий голос его тру¬ 
бы, сокрушительницы мира, призывной трубы к Страш¬ 
ному, последнему суду. В самом деле, всякий раз, что 
взрыв перуна озарял заснеженные верхи гор, они про¬ 
являлись на миг, как толпы мертвецов великанов в бе¬ 
лых саванах,— и потом точно стремглав падали в пре¬ 
исподнюю, отвечая леденящим кровь стенанием на гроз- 
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ный удар осуждения,— стенанием таким пронзитель¬ 
ным, что лихорадочный трепет пробегал по всем жилам 
земли и скалы скрежетали от ужаса. 

Постепенно холодело и во мне сердце; молнии зажи¬ 
гались снопами по теменам далеких гор и разгорались, 
как извержения вулканов; буйный вихорь крутил и 
бросал капли крупнее винограда, а потом воцарялась 
опять душная неподвижность в воздухе; земля колеба¬ 
лась и звучала под ногой будто пустая. Я невольно 
вспомнил о последнем дне Помпеи... «Почему ж не по¬ 
гибнуть этому краю от землетрясения и лавы!» — ду¬ 
мал я, и думал это не в шутку: гроза бушевала все 
ужаснее и ужаснее. Никогда и никому не расскажу про 
думы, которые волновали меня в этот час: люди мне 
не поверят, а бог меня видел сам. Скажу одно: в ту ми¬ 
нуту, когда я убедился, что все меня окружающее дол¬ 
жно через миг разлететься вдребезги и в искры, у ме¬ 
ня было странное желание, дикое желание — погибнуть 
вместе с Лилиею, прижать ее в первый раз к сердцу 
и потонуть в пламени любви и землекрушения!.. 

К рассвету мы были уже с отрядом за пятнадцать 
верст от лагеря. Взяли с боя пропасть сена и просуши¬ 
лись от проливного дождя, заключившего ночную бурю, 
у пожара сожженных нами аулов. Жаль: у меня убили 
лихого унтер-офицера. 

12 октября. 

Я тоскую, здесь горечь. Чувствую, что рука судьбы 
тяготеет на моем сердце, и нет друга, нет родного вбли¬ 
зи, кто бы снял с меня половину бремени. Это одино¬ 
чество, этот воздух чужбины душат меня,— сегодня 
втрое, чем когда-нибудь,— необычайно!.. Шапсуги дра¬ 
лись на славу — отважно, упорно. Много храбрых пало 
с обеих сторон; много пролилось крови на каждую 
спорную скалу. Перестрелка на час умолкла: отряд ос¬ 
тановился для разработки дороги сквозь неприступные 
прежде утесы. Задыхаясь, весь в поту, насилу вскараб¬ 
кался я на круть и сел под дерево. Застрельщики мои, 
раскинутые цепью, улеглись за камнями и кустами, гла¬ 
за настороже, и палец на курке. Солнце, больное осе¬ 
нью, лишь повременно бросало свои бледные лучи 
в глубину дикого, необитаемого ущелия, по обеим сто¬ 
ронам которого мы тянулись. Облака стадились по 
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хребтам Маркотча; горный ветер кружил иссохшими 
листьями; грустная дума запала мне в голову,— груст¬ 
ная и отрадная вместе она была: мне недолго жить, 
и зачем, в самом деле, разводить водой безрадостную 
жизнь мою? Я с раскаянием обращался к прошлому, 
с мольбою простирал руки к будущему: нет ответа, нет 
привета. Иногда на прежнее можно купить то, что бу¬ 
дет: у меня бездна призывает бездну!.. 

Глубоко внизу стенал Атакваф, перебираясь по ка¬ 
меньям, ограненным вешними водоворотами. Прямо про¬ 
тив меня на другой стороне реки, как погребальный ход, 
тянулся обоз по утесам; на него укладывали убитых 
и раненых. Взглянул вверх,— дикий кипарис, опахало 
мертвецов, простирал на меня венок из ветвей своих, 
и я вспомнил стих Вальтера Скотта: 

О lady, twine not wreath for шее, 

Or twine it of the cypress-tree! 1 

Везде зачатки смерти, везде кровь и траур... но по¬ 
чему я впервые заметил это? 

Я бы желал отдать последний вздох тому краю, ко¬ 
торый внимал моему первому крику. Как все младен¬ 
цы, я плакал, когда родился, но, как немногие люди, 
живучи узнал о нем. Отравленный напиток — воздух 
бытия, но в отчизне по крайней мере мы вдыхаем отра¬ 
ву без горечи. В отчизне я бы уложил свои кости ря¬ 
дом с прахом отца моего,— и мягче и легче была б для 
меня родная земля! Враг не сорвал бы креста с моей 
могилы; прохожий помолился бы за грешную душу мою 
по-русски. Если ж паду на чужбине, я бы хотел быть 
схороненным на берегу моря, у подножия гор, глазами 
на полдень,— я так любил горы, море и солнце! Пу¬ 
скай и по кончине согревает меня взор божий; пусть 
веет мне горный ветерок; пусть кипучие волны прибоя 
напевают и лелеют вечный сон мой. 

Дитя, дитя! Прах бесчувствен. В гробу снятся сны 
не из нашего мира! 

Но неужели вы забьете, заклеплете в колоду и это 
бедное сердце — сердце, которому тесно было даже 
в груди? Учились ли вы физиологии? Знаете ли, что 
сердце живет прежде всего в человеке и умирает гораз- 


1 Не вей, красавица, для меня венка или свей его из веток 
кипарисных! (англ.) 
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до после? Не вдруг погаснет оно и застынет нескоро. 
Смерть превратит взоры в лед, а язык в камень; но 
сердце долго, долго потом будет еще роптать страстию. 
Зачем же душить его гробовою доскою, зачем отдавать 
подлым червям на потеху благороднейшую частицу 
мою? Лучше выньте его и сожгите: пламень был его 
стихиею. 

И развейте пепел по ветру: пускай летает в подне¬ 
бесье!.. Оно уж привыкло летать в поднебесье. 

И, может быть, какая-нибудь пылинка перелетит за 
моря и сольется с родной землею... О, тогда весело 
вздрогнут останки мои в земле чужой! 

Ничто не гибнет в природе, умирая,— ничто! Не по¬ 
гибнет и лучшая половина меня самого — душа. Но 
я бы жаждал, чтобы она стала неразлучным твоим 
спутником, Лилия, твоим ангелом-хранителем. Как бы 
чисты были сны твои под моим крылом, как покойны 
чувства и думы! И почему ж нет? Я и теперь, одетый 
в мятежное тело, обуреваемый страстями, готов бы 
охранять, вести тебя бескорыстно и безупречно; готов 
купить так же дорого твою непреклонность, как иной 
твое падение,— теперь, когда малейшая победа над со¬ 
бою мне наносит глубокие, горючие раны. 

Когда ж не станет меня, не ранее как тогда, пусть 
узнает Лилия, что я любил ее; но где возьму я слов, 
чтоб выразить, где найдет она чувств, чтобы постичь, 
как я любил? Что я отказался от надежды на ее вза¬ 
имность за ее позднее уважение, что я не хотел напрас¬ 
ными приветами и забегами ни на один миг возмущать 
ее равнодушия, ее домашнего покоя и для того не пы¬ 
тал в ней моего счастия,— а одно слово, один взгляд 
ласки мог бы меня осчастливить. Ненасытны, беспре¬ 
дельны были мои желания в жизни,— и я бежал тебя, 
Лилия; но если ты уронишь хоть слезу на мою память, 
прах мой будет утолен. Одну слезу, Лилия,— за все 
мои страдания,— как единственную усладу, единствен¬ 
ную усладу, единственную награду моей тайной, нераз¬ 
дельной любви; и пусть за то будет вся жизнь твоя 
ясна, как эта слеза! Будь счастлива, Лилия... счастлива 
и за гробом! 

Но кто спросит, кто расскажет про меня? Те, кто 
бы могли, не захотят, а кто бы желал, не может!.. Я си¬ 
рота и в грядущем. 
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14 октября . 

В один короткий, осенний день сколько разных ощу¬ 
щений! Они наподхват вырывали друг у друга мое 
сердце и забрасывали его то в тихую радость созерца¬ 
ния, то в горячку истребленья, то в холод ужаса. За¬ 
мечу мимоходом, что шапсуги сегодня в первый раз 
попытали передавить нас огромными каменьями, скаты¬ 
вая их с крутин,— и напрасно; что я оцарапан стрелою 
в правый бок; что я был восхищен видом на обе сто¬ 
роны, взобравшись на хребет Маркотча, отделяющий 
приморье от закубанья. Позади тысячи долин и ущелий 
под чернетью теней от гор, под серебром речек, свер¬ 
кающих от солнца. Впереди необъятное Черное море, со 
своими приютными заливами, с изумрудными волнами, 
с утесами, ворвавшимися в их середину. А кругом вои¬ 
ны, бросающие победное «ура» на ветер Кавказа в при¬ 
вет знаменам нашего великого царя. И сами знамена 
шумели ему славу, играли радугой завета для Черно- 
морья. 

Теперь следует «зело любопытственное сказание 
о том, как имярек поражен бысть ужастию велиею, 
и якся бегу, и о прочем». Не шутя, сегодняшний вечер 
стоит быть вписан в мою памятную книжку. 

Рекогносцировка для устройства дороги реями по 
крутой горе кончилась на теме Маркотча. Только три 
батальона назначены были открыть сообщение с крепо¬ 
стцой Г-м и привести оттуда на вьюках провиант. Полк 
наш возвратился; я был послан вперед для закупок. 
Крутой спуск, перестрелка, бездорожье задержали нас, 
так что к взморью у Суджукской бухты достигли мы 
в потемках. По сказам проводника, оставалось еще вер¬ 
сты четыре до Г-а, а ночь до того стемнела, что тропи¬ 
ны в пяти шагах прятались от глаза. Овраги и рытви¬ 
ны беспрестанно пересекали дорогу; терновник закиды¬ 
вал ее своею колючею рогаткою. Отряд двигался мед¬ 
ленно и осторожно: тем медленнее и осторожнее, что 
надо было поберечь раненых, которых везли мы верхом, 
перевалиться за хребет с повозками не было никакой 
возможности. И вот мне страх наскучило идти с ноги на 
ногу и поминутно слушать однообразный гул рогов. 
«Застрельщики, стой». Все, что было у нас кавалерии, 
умчалось вперед, посланные генералом известить крепо¬ 
стцу о прибытии отряда, а голод, а жажда и усталость 
меня томили. Воображение рисовало вдали кипучий са- 
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мовар и вокруг его разгул стаканов, дымящихся китай¬ 
ским нектаром. Котлеты порхали «там, там в мерца¬ 
нии багряном», словно райские птички. Милочки лету¬ 
чие рыбы, про которых мне насказаны чудеса, танцева¬ 
ли на сковороде французскую кадриль на масле; как 
тут не соблазниться? Я подъехал к одному из остав¬ 
шихся проводников. 

— Тюрк-Абат, катнем вперед! 

— Аллах койма сын (да не попустит бог)! — отве¬ 
чал он.— У меня нет заводной головы. Ты лучше дру¬ 
гого знаешь, черкесы невидимками вьются около каж¬ 
дого отряда, и чуть удались кто за стрелков — цап-ца¬ 
рап, да и на аркан раба божьего! 

Я возразил: 

— Натухайцы слабее других горцев, и в доказатель¬ 
ство тому, что они убрались восвояси, нет ни одного 
выстрела ни по нас, ни по всадникам, которые уехали 
вперед, а уж, конечно, эти разбойники не упустили бы 
случая кого-нибудь из них застукать, если бы вблизи 
были. 

— Будь их много, они бы, конечно, напали на горсть 
наших всадников,— отвечал Тюрк-Абат,— а что ска¬ 
жешь, если их какой-нибудь десяток для дозору? 

В инструкции полковникам «О кареях против турец¬ 
кой кавалерии», данной стариком Каменским, между 
прочими, чрезвычайно дельными замечаниями, сказано: 
«Пехота, которая вышлет стрелков далее восьмидесяти 
шагов от фронта, может исключить их из списков». 
Почти то же можно сказать о рассуждении всадников, 
выезжающих далее восьмидесяти шагов за цепь в сто¬ 
рону, в войне с черкесами. Кажется, их нет за пять 
верст, все тихо, а попробуйте остаться на полвыстрела 
от ариергарда, они налетят как вороны, выскочат из 
дупла как рысь, как гриб вырастут из-под земли. «Все 
это так,— думал я,— однако ж мне удавались и не эта¬ 
кие штуки. В такую ночь можно уйти от совести, не то 
что от черкеса». 

Тюрк-Абат, как будто возражая на мои мысли, 
сказал: 

— Нет, достум (нет, друг мой); теперь разве на 
птице можно перелететь до крепости; на лошади — нет. 

Во мне загорело ретивое. Я потрепал по крутой шее 
своего буланого и сказал: 
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— Послушай, Тюрк-Абат, ваш Магомет был вели¬ 
кий чудодей. Однажды он снял месяц с неба, разрубил 
его надвое, как пятак, и пропустил половинки сквозь 
рукава своего кафтана, и опять сложил их, и опять по¬ 
весил месяц на небо. Слова нет, штука недурная. Одна¬ 
ко наш падишах выкинул поудалее этой: он сорвал Ма¬ 
гометову луну с этого неба и положил к себе в карман. 
Давно ли точил на нас рога свои полумесяц над здеш¬ 
ними горами? А погляди-ка вверх, теперь ни четверть 
месяца не смеет выглянуть. Я русский. Я не барышня. 
Да и не раз изведал, что и черкес не черт. У него 
ружье, и у меня не флейта; под ним конь, да и подо 
мной не собака. Еду один. 

— Поехать легко,— возразил хладнокровный азиа- 
тец,— но не проехать. Впрочем, у нас есть пословица: 
«Жизнь — любовница человеку. Кому она мила, тот ей 
раб; кому постыла, тот хозяин». Твоя воляі 

Le coquin a frappé juste l . Плеть хлопнула, и в три 
мига я был далеко, так что когда обернулся, мне уж не 
видно было огненной струйки дыма, слетавшей по вре¬ 
мени с трубки проводника. Я то скакал, то сдерживал 
коня, чтобы прислушаться, нет ли шороха или топота. 
Ничего кругом: ни души, ни искры; только вдали за 
мной раздаются русские песни как неясное воспомина¬ 
ние. Легкий туман чуть подымался; зато безбрежная 
ночь чернела все пуще и пуще и, казалось, мигала мне 
тысячью огромных глаз своих. Не зная дороги, я ехал 
почти ощупью, вставал на стременах: нет как нет кре¬ 
пости,— она завернулась, верно, в валы свои, прикур- 
нула под какой-нибудь холмик и зажмурила все свои 
огоньки,— спит себе и не подаст голосу. И вот мне ста¬ 
ло казаться, будто пни дерев шевелятся, перебегают до¬ 
рогу, разрастаются великанами, все ближе и ближе 
и сбрасывают, наконец, свой оптический наряд леших, 
и давай подтрунивать надо мной, как баловни школь¬ 
ники. Иной щипнет за ухо, другой, подкравшись, тянет 
долой шапку, третий подставляет ногу коню моему, тот 
прыщет в лицо холодной росою, и в каждом дупле, ка¬ 
залось, пищит какой-нибудь Пук или Ариель, защем¬ 
ленный туда за проказы. Лес для меня ожил, населил¬ 
ся, заговорил всеми созданиями Шекспировой фанта¬ 
зии и карикатурами Гетевого шабаша ведьм... И вдруг 


1 Плут нанес удар метко (фр.). 
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вдали передо мною брызнула синяя искра — верно, блу-. 
дящий огонек. 

— Эй, приятель! — закричал я ему словами Мефи¬ 
стофеля,— посвети-ка мне на дорогу, чем тебе маячить 
даром! 

Нет, это не блудящий огонек, не светляк зажигает 
свою искру на листке, это не вечерняя звездочка на 
краю небосклона: она искрится, разбрасывает лучи, рас¬ 
цветает,— вспыхнула! Бог мой, как это прелестно! 
Это яркий фалшфейер на люгере в привет братьям рус¬ 
ским. 

Вообразите себе зажженный яхонт над прозрачною 
зеленью моря, озаряющий волнистым, дымным, голубо¬ 
ватым светом своим и корабль, на котором сиял, и вол¬ 
шебный круг из двух бездн — воды и воздуха, в кото¬ 
рых плавал этот корабль. Казалось, все снасти нижут¬ 
ся дорогими каменьями, а самое тело люгера вылито из 
цветного хрусталя; казалось, весь он зыблется, трепе¬ 
щется, летит, тонет в пучине взор ласкающего света. 
И вмиг все погасло, все исчезло. Тьма поглотила берег 
и море и сомкнула над ними непроницаемую пасть свою. 
Расширяю глаза, чтоб уловить хоть след милого ви¬ 
денья, направляю туда бег свой, посылаю взор за взо¬ 
ром в погоню, скачу; и вдруг конь мой стал, храпя, 
и, фыркая, уперся, испуганный плеском моря, которого 
не видал он сроду. Роняю взоры вниз: новое очарова¬ 
ние! Все прибрежье горело фосфорной пеной прибоя. 
Волны рядами тихо катились на плитный берег, сверка¬ 
ли зубчатыми гребешками своими, ударяли в грудь 
камней и рассыпались на них огнем и звуками, как по¬ 
целуй брата с братом. И каждая рыбка, всполохнутая 
мною, исчезала в огненном вьюне; и каждая капля, 
брызнутая с ее живого весла, освещала дно приморья, 
так что виднелись на нем раковинки, как видны все 
мысли в глубине души невинной девушки при блеске 
страсти. Невыразимо прелестным пламенем играли 
струи этого изумруда, растопленного в сердце приро¬ 
ды, и какая-то отрадная свежесть веяла с них... Ска¬ 
жите, мог ли я в такую пору думать об опасностях? 
Я ехал вдоль берега на волю коня. Говорят, замерзаю¬ 
щие, после грызущих мук, впадают в сладкую, неодо¬ 
лимую дремоту оцепенения. Со мной совершалось то же 
самое... Душа из ледяных объятий света падала на ло¬ 
но бесчувствия; все чувства растекались забытьем нич- 
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тожества. Будто сквозь дрему мелькали и хрустели под 
ногами белые камни, словно черепы на кладбище. Блед¬ 
ный фосфорический свет моря мерцал мне, как привыч¬ 
ное озарение моего могильного мира, и говор воли 
отдавался в ухе, как понятная беседа собратий-мерт- 
вецов! 

Не таков ли сон вечности? Дайте ж мне скорее мор¬ 
скую волну в изголовье; плотнее задерните полог ночи. 
Пусть даже бессмертные звезды, не только смертные 
очи, туда не заглядывают. Пусть не будит меня петух 
раным-рано. Хочу спать, долго и крепко, покуда ангел 
не разбудит меня лобзанием примиренья. 

Но криком войны был пробужден я: как призраки, 
возникли передо мной черкесы и, восклицая: «Гяур! 
ай гяур!» — кинулись с обнаженными шашками напе¬ 
ререз. Я обомлел от ужаса: мысль попасть в мучитель¬ 
ный плен к этим варварам пробила сердце. Но прежде 
чем успел я на что-нибудь решиться, мой перепуган¬ 
ный конь вернулся на пяте; я дал поводья, и он, рину* 
тый ими, взвился как стрела с тетивы. 

У римлян был закон для воинов: одного врага — 
победить, на двух — нападать, от троих — защищаться, 
от четверых позволяется бежать. Я бежал от семерых 
по крайней мере; бежал не смерти, а позорного пле¬ 
на,— и в первый раз в жизни,— но все-таки бежал. Не 
хочу золотить того, что и полуды не стоит: это был яв¬ 
ный пример самовластия тела над волею, и этим еще не 
кончилось. Я скакал целиком, сквозь терн, через камни 
и рытвины; и вот, в сотне шагов от места роковой 
встречи конь мой перепрянул через ложе иссохшего по¬ 
тока, поскользнулся на голом камне — и я брык с ним 
через голову. 

Несколько мгновений катясь колесом, я думал отча¬ 
янным усилием удержаться в седле. Никакого средст¬ 
ва! Конь придавил меня под собою, а между тем кри¬ 
ки: «Гяур! гяур!» жужжали за мной вместе с пулями. 
Лежа, взвожу курок; наконец удается мне вскочить на 
ноги, и первым моим движением было приложиться на¬ 
встречу врагам, чтоб продать им не иначе душу как за 
душу; но они медлят, они пешком. К счастию, я не 
выпустил из рук повода. Тороплюсь сесть! конь не да¬ 
ется, бьет, становится на дыбы. Вздор, ты не уйдешь 
от меня! Полмига после я уже несся во весь опор к от¬ 
ряду; но там ждала меня новая невзгода. Стрелки, по- 
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слышав конский топот, сочли меня за неприятеля и от¬ 
крыли беглый огонь. Штыки уже сверкали близко моей 
груди, прежде чем они расслышали мой оклик: «Стрел¬ 
ки, свой идет!». 

Это было мое первое, надеюсь и последнее, знаком¬ 
ство со страхом. 


Пишу эти строки под кровлею. Как нетерпеливо хо¬ 
телось мне отдохнуть под кровлею! Удалось — и я жа¬ 
лею о свежей палатке, о ночлеге под открытым небом. 
Стены душат меня, потолок гнетет; грудь просит раз¬ 
долья и ветра. В гробу хорошо только мертвым, а эта 
комната — настоящий гроб. 


Четыре дня потом. 

Показалась кровь горлом — повестка адской почты! 
Зовут на получение савана... Не замедлю я, не замед¬ 
лю! Мне бы не хотелось, однако ж, чтобы Лилия виде¬ 
ла меня в таком наряде. Женщины очень любят мун¬ 
диры, за исключением кирасирского мундира смерти: 
полотняный колет и сосновые латы не красят чело¬ 
века! 

Хочу и не могу быть веселым. Нет сна на мое 
утомление; нет слез на тоску. Мысль о смерти гнездит¬ 
ся в душе; порох пахнет ладаном. А мир прекрасен! 
На расставанье он, подобно коварной любовнице, удвоя- 
ет нежность, осыпает ласками, является младенчески не¬ 
винным, плачет неутешно, не хочет выпустить из объя¬ 
тий. Бессердечная прелестница, что сделала ты с моею 
любовью? А теперь хочешь возбудить мое сожаленье! 
Великолепная твоя гостиная была для меня пытальней. 
Не гостем, а мучеником скитался я на твоих пирах. Не 
для меня там кипели чаши радостей; все блага обноси¬ 
лись мимо. 


Voir n’est pas avoir ! . 

Братья люди, братья Иосифа! Один завет вам: не 
продавайте своего меньшего ни за хлеб в час голода, ни 
за пряники в праздник. Тяжка ему работа египетская, 
но вы позавидуете ей на смертной своей постеле. 


1 Видеть не значит иметь ( фр .). 
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...Едва ли не Наполеон отвечал на вопрос, какую 
смерть желал бы он себе: «Самую скорую и самую не¬ 
ожиданную!» Это значит—не надеяться ни на тело, ни 
на душу. Что за воин, который страшится долгого боя! 


Кажется, 23 октября; рано . 

Бьют поход! Шапсуги грозно скликаются по верши¬ 
нам: быть горячей схватке; и я рад этому. Сегодня 
я бодр и весел необыкновенно. Луч утра стопил долой 
с сердца весь свинец горя; рука сама хватается за шаш¬ 
ку. Вид — чудо: заря перебросила уже розовый шарф 
свой с плеча на плечо горы, а котел ущелия, в котором 
таится наш стан, все еще темен и дымен; люди бродят 
как тени по туманному берегу Стикса; обнаженные де¬ 
ревья будто вылезают из трещин, в которых спали 
ночь. Теснина, кажется, хочет задавить нас в объятиях. 
Утесы-великаны уперлись грудь с грудью, в плитных 
латах, заржавленных веками, спустили на нас сердитую 
реку, завалили все тропки обломками, набили частокол 
дремучего леса,— и все это вздор для русского. Захо¬ 
тели — и притоптали стремнины в широкую дорогу, на¬ 
кинули мосты на пропасти; и с хребта на хребет, с ди¬ 
ва на диво пойдем, полетим на пробой. Догоним мы эти 
вершины: не спрятаться им в облаках! Мы сами будем 
сегодня второй раз в гостях у неба. 

Никогда еще с таким томленьем не ждал я битвы, 
как теперь. Кажется, за этим хребтом ждет меня Ли¬ 
лия на условное свиданье; кажется, я куплю ее взаим¬ 
ность моею кровью. 

Чего ж медлят? что ж не ревут и не прядают по 
скалам наши горные единороги? Пора, пора! Страстно 
хочу я кинуться в пыл схватки: только ее обаятельный 
вихорь может сравниться с упоеньем любви. Были ми¬ 
нуты, когда, изнемогая от полноты счастья, прильнув 
устами к груди прекрасной, невольно роптал я: «теперь 
бы сладко умереть». Сладко умереть и на груди славы.., 
умереть теперь же, в этот миг!.. Лил... 


То была песня лебедя: его желание разразилось над 
ним его судьбою. Он был убит, убит наповал, и в са¬ 
мое сердце. Его тайны легли с ним в гроб; немногие 
цветки из венка его мечтаний отдаю я свету. Пусть 
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обрывает их злословие или участие лелеет: ни для дру¬ 
зей, ни для врагов не покажу я остального. Любовь 
и ненависть были ему равно гибельны в жизни; зачем 
же я брошу в их треволнение память друга? А сколь¬ 
ко ума, сколько познания насыпано там! Какою теплою 
любовью к человечеству все это согрето! Но пусть все 
это не имело бы никакой цены для словесного богатства 
человека: его действительный быт был лучшим его тво¬ 
рением. Душа общества в веселую пору, он не покидал 
изголовья больного товарища, не спал ночей, ухаживал 
за ним, как нежная мать, сносил все причуды, как са¬ 
мый покорный служка. Его рука и кошелек были от¬ 
крыты для каждого: никто не удалялся от его порога 
с тяжелым словом нет! Кто вернее его служил государю 
словом и делом? Кто бывал впереди его в жаркой бит¬ 
ве? Одним словом, кто был достойнее назваться чело¬ 
веком и кто носил это имя с большим благородством? 

И мы схоронили юношу, возвратясь в Г-н, схорони¬ 
ли в чужую землю, в виду гор, на самом берегу Чер¬ 
ного моря. Кровью залилось мое сердце, когда священ¬ 
ник бросил горсть земли на гроб его, когда и моя 
горсть глухим прощанием отозвалась из могилы... Зем¬ 
ля поглотила свое лучшее украшение и тихо сомкнула 
уста. Все кончилось! Все уж было пусто, когда я очнул¬ 
ся от бесслезных рыданий над могилою достойного дру¬ 
га: только море шумело; только ветер уносил к небу 
струйки фимиама с кадила вместе с облаком порохового 
дыма от почетной пальбы. «Вот жизнь и смерть его»,— 
подумал я. 
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УТРО ВЕЧЕРА МУДРЕНЕЕ 

Исторический рассказ 

Давно когда-то, в жаркое летнее утро, после обыкно¬ 
венной прогулки своей по Петербургу зашел я в книж¬ 
ную лавку В. А. Плавильщикова. Василий Алексеевич 
мне давний знакомец, он взрос на моих глазах и, дай 
бог ему здоровье, никогда не оставлял старого своего 
приятеля. Я в этом мире сирота: без родных, без ми¬ 
лых сердцу. Согнутый летами, изнуренный болезнями, 
едва двигаюсь с места, ноги мне не служат, и вот уже 
несколько лет вся прогулка моя ограничивается четырь¬ 
мя углами моей комнаты. Он один, по милости своей, 
навещает иногда больного старика, и если сам не побы¬ 
вает, то пришлет книг, кои сокращают печальные часы 
моего одиночества. Почтенный человек! Меня уже не 
будет на свете, когда ты прочтешь сии строки, я из-за 
гроба благодарю тебя за твою дружбу! Но возвраща¬ 
юсь к своему рассказу. Поздоровавшись с хозяином, 
я, чтоб не мешать ему, спросил один том «Собеседни¬ 
ка Русского слова» и расположился у окна. В другом 
окне небольшой ростом молодой человек с бледным 
круглым лицом, в гороховой шинели, разбирал с боль¬ 
шим, как казалось, вниманием «Деяния Петра Велико¬ 
го». Вдруг зазвенел колокольчик, с шумом растворилась 
дверь и вошел скорыми шагами, в щегольской венгерке, 
мужчина с цветным шелковым платком на шее, с тро¬ 
сточкой в руках и с большою датскою собакою позади. 
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Судя по бороде, которая чуть покрывалась пушком, ему 
едва ли было двадцать пять лет. Он слегка кивнул го¬ 
ловой хозяину, бросил незначительный взгляд на меня 
и, обращаясь к юноше в гороховой шинели, вскричал: 

— Что так, любезный, обложился книгами? Верно, 
готовишь какую-нибудь историческую статейку? Что это, 
Голиков? Тьфу, какая дрянь! Вздумалось же этому че¬ 
ловеку с его варварским слогом наполнить тридцать то¬ 
мов глупостями. Я уже на своем веку изжег на трубки 
два экземпляра сих «Деяний» и если б был побогатее, то 
скупил бы все издание, чтоб по крайней мере избавить 
честных людей от охоты трудиться над вздором. 

Мой юноша, который, по-видимому, совсем иначе 
думал о Голикове, но не смел обнаружить перед при¬ 
шельцем своего мнения, был в самом жалком положе¬ 
нии. Лицо его обтянулось; в замешательстве он измял 
лист бумаги, на коем, вероятно, делал выписки, уста его 
двигались, не произнося ни слова, которое, может быть, 
вырвалось бы наконец, если б противник дал ему время 
выговорить. Но он едва успел перевести дух и опять 
спросил: 

— Чего ты здесь ищешь? 

— Зашел справиться о Ромодановском,— тоненьким 
голосом отвечал юноша. 

— О князе-кесаре,— возразил первый.— Сказать не¬ 
чего, Петр был умный человек, но любил иногда стран¬ 
ности. К чему это кесарство? И хоть бы поставил на 
сие место человека умного, а не Ромодановского. 

Тут я невольно посмотрел на незнакомца, потом на 
Василия Алексеевича, который не сводил с меня очей, 
и принялся опять читать «Собеседник». 

— Но полно толковать о делах важных,— продол¬ 
жал говорливый щеголь, посмотрев на часы,— скоро 
двенадцать, брось это, пойдем со мною, я тебя накорм¬ 
лю славным завтраком. 

Слово «завтрак» подействовал как магический пру¬ 
тик на юношу: он поспешно положил бумаги в боковой 
карман, еще скорее взялся за шляпу, и оба, напевая 
французскую песню, вышли из лавки. 

Я и хозяин несколько минут молча смотрели друг 
другу в глаза. Наконец, Василий Алексеевич ска¬ 
зал мне: 

— Как это, Авдей Анкудинович, вы не вмешались 
в разговор, чтоб изобличить этого молодчика? 
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— ...H e мечите бисер а...— отвечал я, закры¬ 
вая книгу. 

— Что пользы разуверять эдаких судей. Но жаль,— 
продолжал я, вздохнувши,— что есть люди умные одно¬ 
го мнения с этим молокососом; а все оттого, что не 
знают Ромодановского. Я расскажу тебе один случай из 
множества слышанных мною от покойного Андрея Кон¬ 
стантиновича Нартова. Ему можно поверить, потому 
что он был близкая особа к императору Петру I; после 
того суди сам, каков был князь-кесарь. 

Василий Алексеевич, с большим вниманием выслу¬ 
шав мою повесть, в коротких словах рассказанную, за¬ 
метил мне, что нехудо было бы ознакомить с нею пуб¬ 
лику. Следую благому совету. 


Дом князя Федора Юрьевича находился в Москве, 
на Моховой, неподалеку от Каменного моста. На об¬ 
ширном дворе, огражденном с улицы железною решет¬ 
кою, расписанною яркими красками, возвышались боль¬ 
шие каменные палаты простой старинной архитектуры. 
Осененный венцом и мантиею большой щит лепной ра¬ 
боты на столбах, поддерживавших ворота, с изображе¬ 
нием родового герба Ромодановских — черного крылато¬ 
го дракона в золотом поле,— означал, что владелец 
дома происходил от князей Стародубских. Из сих во¬ 
рот, над коими по обыкновению наших предков висел 
образ Тихвинской божия матери, шла выложенная пли¬ 
тами дорожка на правый угол дома, к широкому крыль¬ 
цу под железным навесом, которое вело прямо во вто¬ 
рой этаж, где были жилые покои. В передней, с утра до 
ночи наполненной служителями, находилось двое две¬ 
рей. Одна, вправо, вела в столовую избу; огромный по¬ 
кой с четырьмя сводами, кои, опираясь тремя концами 
об углы и стены, четвертым сходились посередине на 
толстом каменном столбе, уставленном сверху донизу 
разного рода золотыми и серебряными чашами, чарами, 
ковшами, кубками и пр. Стены сей комнаты покрыты 
были медвежьими и волчьими шкурами, на коих висели 
оправленные в серебре ружья и пищали, кривые турец¬ 
кие сабли в богатых металлических ножнах, покрытых 
чернью или узорами, охотничьи ножи, рога, донские 
нагайки и кинжалы с ручками, усеянными жемчугом 
и дорогими каменьями. На высоких окнах с мелким пе- 
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реплетом прибиты были для поддержания занавесок 
по три свиных клыка, а по сторонам, вместо стенных 
подсвешников, оленьи рога. Узкий коридор вел из сто¬ 
ловой в домовую церковь, где золото, жечуг и каменья, 
блистая на иконах и в утвари, напоминали о набожно¬ 
сти хозяев, которая в то время преимущественно обра¬ 
щалась на украшение святыни. 

Другая дверь из передней отворялась в гостиную, 
которая также была со сводами. Потолок и стены, испи¬ 
санные альфреско греческим письмом, подобно тому, 
какое видим на старинных иконах, придавали сей ком¬ 
нате темный вид. Сюжеты картин почерпнуты были из 
священного писания, на потолке представлялись наши 
прародители в земном раю, на стенах — Авраам, прино¬ 
сящий в жертву сына, сон Иаковлев, приключения 
Иосифа и, наконец, притча о блудном сыне. Мебель 
сей комнаты состояла из тяжелых канапе и стульев 
с вызолоченными спинками и ножками, обитых алым 
сукном, и разостланного на полу большого персидского 
ковра. Третья горница составляла род кабинета. Здесь 
бросались в глаза большая лежанка, на которой князь- 
кесарь обыкновенно отдыхал после обеда, портреты ца¬ 
рей: Алексея, Феодора и Иоанна с бармами на плечах, 
с скипетром в одной и державою в другой руке; на 
письменном столе узенький жестяной футляр, в котором 
хранились необходимые вещи для письма, самозвонные 
цилиндрические карманные часы в картонном футляре 
и несколько столбцов бумаги, заключавших в себе, ве¬ 
роятно, какие-нибудь общественные дела. Над столом, 
на полке лежали в черных кожаных переплетах с мед¬ 
ными застежками Библия, Писания святых отцов, Уло¬ 
жение и несколько разрядных книг, уцелевших от все¬ 
общего их истребления в 1681 г. Сверх того, в углу на¬ 
ходился большой короб, где лежал на соломе ручной 
медведь, исправлявший иногда у кесаря должность чаш¬ 
ника. За кабинетом следовала спальня, отсюда узень¬ 
кая каменная лестница с высокими ступеньками, имев¬ 
шая вместо поручней веревки, обтянутые красным сук¬ 
ном, вела вверх, в терема, назначенные для женского 
пола. Нижнее жилье занято было кладовыми, в которых 
хранился за железными запорами домашний скарб. По 
сторонам дома, вдоль всего двора, тянулись два длин¬ 
ных флигеля, в левом заключались конюшня, в которой 
никогда не стояло менее 120 лошадей, псарня и птич- 
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ник. Правый флигель был назначен для жительства 
дворян, кои по тогдашнему обыкновению больших бар 
находились в услужении князя. За домом стояли амба¬ 
ры и службы для черного народа, а далее сад, где за¬ 
мечательна была черемуха, под душистую сень которой 
Ромодановский приходил иногда в жаркие летние дни 
искать покоя и прохлады. 

Две смоляные бочки, горевшие на дворе у кесаря, 
освещенные окна, множество саней, собравшихся на ули¬ 
це против его дома, и несколько верховых лошадей, при¬ 
вязанных к медным кольцам у ворот и у забора, озна¬ 
чали, что у князя праздник. Ромодановский пировал 
свадьбу крестника своего Горностаева с девицею На¬ 
стасьей) Полубояровой. Старики наши, справедливо 
мысля, что, принимая младенца от святой купели, они 
берут на себя ответственность перед богом в будущем 
его поведении, весьма строго исполняли обязанности, 
сопряженные с званием восприемников. Крестник до со¬ 
вершеннолетия находился под некоторым надзором свое¬ 
го отца по духу, мог обращаться к нему в своих нуж¬ 
дах и никогда не уходил без помощи или по крайней 
мере без благого совета. Ромодановский, бывши еще 
окольничим, возвращался из Троицкой лавры от мощей 
св. чудотворца Сергия в Москву, и, застигнутый бурею 
неподалеку от с. Братовщины, принужден был остано¬ 
виться в усадьбе боярского отрока Дементия Павлови¬ 
ча Горностаева в то самое время, когда господь послал 
сему последнему сына. Мальчика тут же окрестили, 
и князь принял на себя заботу об его дальнейшем вос¬ 
питании. Когда Сергею минуло десять лет, он отдал его 
в учение к архимандриту Андроньева монастыря, а пос¬ 
ле взял к себе в двор. Сергей носил звание спальника 
и исправлял должность домашнего секретаря. Однаж¬ 
ды, находясь у обедни в соборе Спаса на Бору *, он 
слышит, молодые парни шепчут позади: «Вот приго¬ 
жая дочь Полубоярова». Сергей обратил взор, посмот¬ 
рел раз, посмотрел в другой — и забыл про молитву. 
В старину, несмотря на заключение, в котором содер¬ 
жали женщин, редкий мужчина не находил способов 
переговорить с любимою девушкою. Было обыкновение, 
что девицы о всяком празднике выходили из домов 
в сопровождении нянюшек, мамушек или пожилых род- 


1 Собор в Кремле. 
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ственниц, гуляли за городом, плясали в хороводах, пе¬ 
ли песни. В высшем классе общества мужчинам неволь¬ 
но было мешаться в их забавы; но любовь, говорят, 
хитра на выдумки. Сергей был малый сметливый. За¬ 
метив дом, в который Полубоярова воротилась из церк¬ 
ви, он на другой же день купил бисерное ожерелье, си¬ 
ний шелковый платок в золотых цветах и пришел по¬ 
клониться ими Марье Патрикеевне. Услужливая няня, 
благодаря за вежливость, успела сказать ему, что На¬ 
стасья Дмитриевна заметила у обедни стройного юношу 
в зеленом чекмене с серебряными кистями, намекнула, 
что в будущий четверг барышня пойдет гулять на Прес¬ 
ню, и прибавила добродушно, что они рады будут 
встретиться с их милостью. Любовники свиделись, но 
сие свидание нерадостно было для Сергея: старик По- 
лубояров прочил дочь за другого. Юноша повесил го¬ 
лову, и, не умея пособить горю, решился в тот же ве¬ 
чер, раздевая князя кесаря, поверить ему свою печаль. 

— У тебя все дурь в голове,— сурово отвечал 
князь; — но не кручинься,— прибавил, заметив печаль¬ 
ное лицо крестника.— Мы завтра пошлем к Полубояро- 
ву Терентьевну; авось, она поправит дело и уговорит 
его переменить свое намерение. 

Имя сей свахи славилось тогда по Москве, говори¬ 
ли, что она никогда даром не обивала порогов. Те¬ 
рентьевна, опытная в своем деле, порасспросила сперва 
у знакомых об отце Настасьи, потом, явившись к нему, 
намекнула, что, служа в Соляном приказе, он может 
найти себе в князе Федоре Юрьевиче знатного покро¬ 
вителя; называла предлагаемого жениха ясным соколом, 
невесту — дорогой жемчужиной; прибавила, что Сергей 
у князя как родной, и, наконец, довела до того, что 
старик роспил с нею стакан меду, подал ей руку и про¬ 
изнес: «Дай бог в добрый час!» 

В упомянутый нами день князь-кесарь праздновал, 
как сказано выше, свадьбу Сергея с Настасьей. Гости 
садились за пир. В тогдашнее время хороший обед за¬ 
висел не столько от качества, сколько от количества по¬ 
даваемых яств и напитков. Кривой стол, покрытый бра¬ 
ною скатертью, уставлен был блюдами. Кулебяка с ви¬ 
зигою и яйцами, соленый журавль, полотки из поросен¬ 
ка, индейки и гуся, ветчина и буженина с чесноком — 
бросались первые в глаза. Далее, издавали душистый 
пар горячие похлебки с бараниной, с курицей в соро- 
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цынском пшене, с потрохами, и подернутая как бы зо¬ 
лотом уха из стерляди, из налимов, из ершей. На дру¬ 
гом конце стола — разварный осетр, донская форель 
и потом жареные: часть сочной говядины, ягненок с чес¬ 
ноком и разная дичь манили вкус и зрение пирующих. 
Посреди стола возвышалась башня из сахарного теста, 
подле расположены были блинцы, молочная каша с ко¬ 
рицею, маковки, оладьи. Наконец, несколько корзин 
с миндалем, изюмом и винными ягодами и разного ро¬ 
да медовое варенье на блюдечках служили вместо де¬ 
серта. Подле каждого прибора стояло по бутылке за¬ 
морского вина и по три серебряных вызолоченных 
кружки с мартовским пивом, медом и наливкою; они 
никогда не осушались, ибо стоявшие позади слуги 
должны были всякий раз, завидя дно, дополнять их из 
бочек, которые для таковых случаев заранее выкатыва¬ 
лись из погреба и ставились по углам столовой. 

На первом месте находились молодые; в то время 
указ о перемене русской одежды на немецкую был уже 
издан, но еще не везде приведен в исполнение. Сергей 
сидел в светло-зеленом лундского сукна чекмене с се¬ 
ребряными застежками и спускавшимися по груди ки¬ 
стями, в алых шелковых персидской материи шароварах 
и в зеленых сафьяновых сапожках с золочеными каблу¬ 
ками. Рядом с ним Настасья, которой каштановые во¬ 
лосы, собранные под малиновый бархатный кокошник, 
не должны уже были пленять посторонних взоров. 
Жемчужные кружева на груди, подаренные ей женихом, 
соединялись с обтянутым около стройного стана голу¬ 
бым бархатным сарафаном, который обшит был широ¬ 
кими парчовыми тесьмами. Белоснежная ее рука покои¬ 
лась в Сергеевой, лица их блистали радостию, но его 
взоры изъявляли нетерпеливость ожидания, в ее очах, 
которые от предчувствия неги подернулись легкою вла¬ 
гою, примешана была девическая робость. Подле ново¬ 
брачной сидела посаженая ее мать, княгиня Ромоданов¬ 
ская, урожденная Салтыкова. Величественный рост, 
стройный стан, гордая осанка и взор, исполненный ог¬ 
ня и решимости, означали в ней с первого взгляда суп¬ 
ругу царского наместника в России. Ее волосы, зачесан¬ 
ные по тогдашней моде вверх, переплетены были жем¬ 
чугом и кораллами. Она имела на себе корсет и робу из 
белой штофной материи, шитой золотом, с кружевною 
бахромою в два ряда у грудной вырезки, на стану и на 
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коротких рукавах. За стулом княгини стояли корми¬ 
лица в оранжевом платье с длинным ее веером и карла, 
который поддерживал ее шлейф, в пунцовом француз¬ 
ском кафтане с золочеными пуговицами, в шелковых 
чулках и башмаках с пряжками. Рядом с княгинею на¬ 
ходилась ее сестра, царица Прасковья, в собольей жен¬ 
ской шапке с крупным алмазом на челе и в синей бар¬ 
хатной шубе, отороченной лебяжьим пухом. С другой 
стороны, подле новобрачного, сидел князь Федор 
Юрьевич, носивший в тот день опашень 1 зеленого бар¬ 
хату, подбитый горностаем, с Андреевскою звездою на 
левом боку, а под опашнем кафтан алый штофной ма¬ 
терии, плотно доходивший до шеи. Богатый литый пояс 
и золотая цепь с крестом, в несколько раз обходившая 
кругом шеи и полученная им еще от царя Алексея, до¬ 
вершала его наряд. Позади кесаря стоял также карла 
и шут, одетый в платье из разноцветных лоскутков, ко¬ 
торый, веселя собрание своими остротами, часто приво¬ 
дил в краску молодых. Означенные нами пять особ 
имели кресла; прочие гости сидели на лавках, обитых 
алым сукном. За столбом, стоявшим посреди комнаты, 
находились два немецких музыканта, которые должны 
были играть на трубах при всяком здоровье, и певчие, 
кои громким хором славили новобрачных. 

Обед или, лучше сказать, ужин давно начался. Уже 
заздравная чаша несколько раз обошла пирующих, не¬ 
сколько раз уже, испивая кружки меду, они прокричали 
горько, и пламенный Сергей, запечатлев поцелуй на 
коралловых устах подруги, громко отвечал сладко. 
Исчезла принужденность, которая вначале несколько 
связывала собеседников; забыли о чинах и отличиях: 
все дышало братством и взаимною любовию. Зарумяни¬ 
лись лица, посинели носы. Собрание сделалось шумнее, 
послышались чоканья стаканов, желания, обеты друж¬ 
бы. Сам кесарь, всегда угрюмый, забыл обыкновенную 
свою важность и, повторяя сказанное древним мудре¬ 
цом, вино веселит душу, словами и примером 
поощрял всех к скорейшему осушению кубков. Вдруг 
раздался стук на лестнице, дверь с шумом растворилась 
и вошел Петр. «Се грядет жених нежда- 
н ы й,— вскрикнул Ромодановский,— не ходите во 
сретение его», взял стопу с вином, чтоб поднести 


1 Род епанчи, похожей на старинный казачий зипун. 
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царю, взглянул на него и опустил руки. Обыкновенный 
пламень очей петровых потух, и в блуждающих взорах 
являлось необыкновенное беспокойство, вид его был 
мрачен, на лице, бледном, как полотно, изображалась 
резкими чертами борьба мужества и твердости с нере- 
шимостию, близкою к отчаянию. Тот же беспорядок 
господствовал в его одежде, сертук в сене на лисьем 
меху, подпоясанный простым ремнем, на коем висела 
сабля, теплая шапка из калмыцких смушек и оленьи са- 
поги с приставшими к меху глыбами мерзлого снега, 
показывали, что государь только что приехал из даль¬ 
ней дороги. Это было вскоре после нарвского сражения. 
Никогда Петр в свое царствование не находился в столь 
сомнительном положении. Его войско и артиллерия, 
плоды тринадцатилетних трудов, и лучшие полковод¬ 
цы, призванные им из чужих краев, находились в швед¬ 
ских руках. Враги внешние, предводительствуемые ко* 
ролем молодым, предприимчивым, готовились вступить 
в его владения. К тому надлежало опасаться врагов 
другого рода, тем опаснейших, что они были не явные, 
людей, кои, взирая неприязненным оком на вводимые 
Петром перемены и на сопряженные с ними пожертво¬ 
вания, почитая нарушением святыни всякое отступление 
от старины, нетерпеливо сносили его новых обычаев 
и только ждали случая, чтоб безнаказанно возвратить-« 
ся к прежней беззаботной жизни. Число их было зна¬ 
чительно, ибо немногие в тогдашнее время могли по¬ 
стигнуть высокую цель и благодетельные намерения 
Петровы. Для отражения сих зол не было видимых спо¬ 
собов: казна истощалась, народ был изнурен. Но Петр 
не упал духом, надеялся еще, не изменив своему досто¬ 
инству, отвратить опасность, однако же ни на что не 
решался, не посоветовавшись с князем Ромодановским. 

— Что с тобою, государь,— встревоженным голосом 
спросил кесарь, приведши Петра в кабинет и посадив 
на черные кожаные кресла перед письменным сто¬ 
лом,— откуда ты? 

— Вчера из Новагорода,— быстро проговорил Петр. 

— Но что ты так расстроен?—продолжал князь.— 
Я знаю тебя с колыбельки и никогда не видел на те¬ 
бе такого лица, как нынче. 

— О чем тут спрашивать,— возразил царь с неко¬ 
торою досадою,— будто не знаешь. 

— Что швед тебя разбил под Нарвою? Великая бе- 
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да! Воля господня. Грустью не пособишь горю. Да 
о чем тут горевать? Добро бы пришел уже на Поклон¬ 
ную гору ! . 

— Да! Я думаю, скоро придет,— со вздохом отве¬ 
чал государь.— Ты спрашиваешь, о чем горевать? Без 
армии... 

— Ну что же? наберешь другую. 

— Без пушек... 

— Велишь наделать новых. 

— Да откуда взять, из чего сделать?—прервал 
с нетерпением царь.— Я не камень, не дерево. Сердце 
у меня обливается кровью, как помыслю, сколько уже 
терпит этот бедный народ. Ведь они мои дети. Я за 
каждую их слезу, за каждый вздох должен отдать от¬ 
чет богу. Подумаешь, голова кружится! Казань с при¬ 
городами приписана к Воронежу, Вологда и Устюг 
к Архангельску, не покинуть же строящихся там фло¬ 
тов. В Малороссии свои права, Смоленск сам умирает 
от голода, Псков и Новгород, может быть, уже заняты 
шведами. Остались одни москвичи, и ужели они не до¬ 
вольно несут тягостей? Нет! Я и слышать не хочу 
о новых налогах. 

С сим словом Петр встал, несколько раз тихо про¬ 
шел взад и вперед по комнате, присел опять и с реши¬ 
тельным видом обратился к кесарю. На лице его изоб¬ 
ражалось спокойствие, но спокойствие, внушаемое от¬ 
чаянием. Взглянувший на царя в сию минуту невольно 
привел бы себе на память мореходца, застигнутого бу¬ 
рею в утлом челноке посреди волнующегося моря, ко¬ 
торый после долгих усилий, видя, что нет надежды 
к спасению, бросает весла, и, сложив руки, ждет равно¬ 
душно своей погибели. 

— Брат Карл,— тихо сказал государь,— называет 
себя вторым Александром, но он не найдет во мне вто¬ 
рого Дария. Осенняя буря обвевает с дуба пожелтев¬ 
шие листья, ломает пень, но ветвистый корень неподви¬ 
жен. Уверяю тебя, что прежде этот корень вырвется 
из земли, нежели Карл предпишет условия Петру. В от¬ 
чаянных болезнях,— продолжал он, возвыся голос,— 
принимают отчаянные лекарства. Я издаю завтра указ, 
чтоб взять от церквей лишние колокола. 

— Чтоб попасть из поломя в огонь,— вскричал Ро- 


Гора в двух верстах от Москвы. 
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модановский.— Хочешь тушить пожар у соседа, бросив 
горящую головню к себе в дом. И без того уже народ 
ропщет на тебя за табак и за бороды: что скажут, ес- 
ли вздумаешь грабить церкви? 

— Грабить церкви! — прервал Петр голосом, кото¬ 
рый привел бы в трепет и самого бесстрашного.— Князь 
Федор! — промолвил он после нескольких секунд, смяг¬ 
чившись,— я, право, едва ли спустил бы родному отцу, 
если б он меня назвал грабителем церквей. 

— За что ты гневаешься, государь? —отвечал Ромо¬ 
дановский, перебирая между пальцами спускавшиеся из- 
за пояса кисти.— Ты знаешь, я не суевер и очень по¬ 
нимаю, что бог требует не золота и не каменьев, а покор¬ 
ности и любви. Если царю Давиду и его прислужникам 
не вменилось в грех, что они для утоления своего голода 
вкусили от хлебов предложения; то и тебе не грешно для 
защиты своих подданных перелить лишние колокола в 
пушки. Но поди, втолкуй это нашему народу. 

— А какая в том нужда? — прервал царь.— Если 
рассудок говорит мне, что поступки мои клонятся к 
пользе царства, если вера и совесть им не противятся, 
то что мне до мнений народных? Чернь недальновидна, 
ее надобно как на помочах водить, трудиться для ее 
блага против собственного ее желания. Последуешь за 
слепым, попадешь в яму. 

— Верь мне,— подхватил князь,— легче будет этим 
людям, которых ты так бережешь, понести вдвое боле 
тягостей против нынешнего, нежели увидеть церкви, 
лишенные колоколов. Эй, послушай меня, старика. Де¬ 
лай все, что тебе угодно, но не трогай церквей! 

Торжественный голос, которым князь произнес по¬ 
следние слова своего ответа, привел Петра в некоторое 
смущение. На лице его начали опять показываться при¬ 
знаки нерешимости. После некоторого молчания: 

— Что же, не присоветуешь ли мне просить ми¬ 
ра?— спросил он с презрительною улыбкою. 

— Упаси тебя боже! — возразил князь.— Честная 
брань лучше студного мира, говорили наши старики. 
Мой совет: не кручиниться и оставить все до завтрого. 
Сколько тебе надобно? 

— На первый случай по крайней мере полмиллио¬ 
на,— отвечал Петр. 

■— Полмиллиона! Легко выговорить, а как их добу¬ 
дешь! Как бы то ни было,— продолжал кесарь, приняв 
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вид веселее,— пословица твердит: утро вечера 
мудренее. Ты, государь, переночуй у меня, а теперь 
пойдем в столовую. Там нас ждут. Положим молодых 
спать. Бедный Сергей давно уж, я чаю, как на шпиль¬ 
ках сидит. 

Петр с изумлением смотрел на спокойное лицо ке¬ 
саря и, удерживая его, не мог не спросить, на что он на¬ 
деется: но Ромодановский, таща его за рукав, повторял: 
утро вечера мудренее, и государь, зная, что 
если кесарь заупрямится, то ничем его не переломишь, 
решился терпеливо за ним последовать. 

С появлением их в столовой, Настасья, приняв про¬ 
щальный поцелуй и благословение от своего отца, нахо¬ 
дившегося в числе гостей, и от кесаря, ушла в сопро¬ 
вождении всех женщин в спальню. Пирушка возобно¬ 
вилась. Заздравная чаша опять пошла кругом стола. 
Ромодановский казался еще веселее, чем до царского 
приезда, и обратил все внимание на крестника, которо¬ 
го по тогдашнему обыкновению надлежало отпустить 
к молодой не иначе, как навеселе. Сам Петр, уверенный, 
что кесарь не пировал бы, если б не нашел способов вы¬ 
вести его из трудного положения, начал принимать уча¬ 
стие в общей забаве, хотя на лице его приметны были 
следы сильного беспокойства. Наконец, женщины воро¬ 
тились в столовую, все встали, Сергей должен был до¬ 
ждаться, пока гости выпили стоя последний кубок с же¬ 
ланием счастливого начала брачной жизни и, поклонив¬ 
шись в ноги крестному отцу и тестю, скрылся, сопро¬ 
вождаемый их благословениями. Обычай требовал, чтоб 
собрание не расходилось до зари, дабы успеть поздра¬ 
вить и отдарить новобрачных. Таким образом, пируш¬ 
ка продолжалась, кроме того, что государь ушел зара¬ 
нее, чтоб на свободе предаться размышлениям. 

Петр, устав от дороги, лег в кабинете на лежанке, 
на коей постлана ему была постель, и, хотя мучимый 
неизвестностию, скоро заснул крепким сном. Около трех 
часов ночи слышит — кто-то его будит, говоря вполго¬ 
лоса: «Вставай, государь, и ступай за мною». То был 
князь-кесарь в собольей шубе, подпоясанный кожаным 
ремнем, к которому привешен был огромный ключ, в ме¬ 
ховой шапке и держа в одной руке фонарь, а в другой 
два железных лома. Затворив кабинет от гостиной, 
князь, приставив палец ко рту, подал знак государю, 
чтоб он за ним следовал, пошел в спальню, отпер ти- 
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хонько дверь, выходившую на внутреннюю лестницу, 
которая прямо вела со двора в девичий терем, и спу- 
стился по ней на заднее крыльцо, где приготовлены бы¬ 
ли сани, заложенные в одну лошадь. Тут кесарь взял 
из рук доверенного гайдука своего вожжи и, приказав 
ему ехать с фонарем впереди, посадил с собою царя 
и отправился в Кремль. 

Они приехали к Тайницким воротам. Сие название 
дано им от тайника или подземной галереи 1 , кото- 
рая отсюда тянулась под всем Кремлем и построена бы¬ 
ла еще при царях, вероятно, для того, чтоб в случае 
неприятельской осады или опасности другого рода мож¬ 
но было сим потаенным ходом выйти без помехи из кре¬ 
пости и спасти себя, сев на крытые суда, обыкновенно 
находившиеся на Москве-реке у означенных ворот. 
Главная галерея со сводами, аршина в два шириною, 
шла прямо ко дворцу; от нее боковые поуже тянулись 
вправо и влево к соборам, к Чудову монастырю и пр. 
Кесарь, отдав один лом Петру, с другим, взяв у гайду¬ 
ка из рук фонарь, вошел в тайник и вскоре очутился 
у потаенной лестницы, которая вела в церковь св. вели¬ 
комученицы Екатерины, составлявшей одну из внутрен¬ 
них церквей кремлевского дворца и коей следы видны 
до сих пор. Отсюда, миновав несколько коридоров, они 
прошли к замазанной наглухо железной двери, которую 
едва могли отпереть вдвоем и коей резкий скрип не¬ 
сколько раз повторился под сводами. Она вела их в низ¬ 
кий подвал, слабо освещенный сверху небольшим круг¬ 
лым окном, огражденным снаружи железною решеткою. 
Тут находилось всей мебели четыре больших кованых 
сундука и в углу несколько ломаной посуды. Поставив 
фонарь на пол и указав Петру рукою один из сунду¬ 
ков, князь Федор Юрьевич сел на другой и сказал го¬ 
сударю с торжественным видом: 

«Отец твой не так был боек, как ты, но держался 
старинного правила: б е р е г и копейку на черный 
день. Он не срамил меня перед людьми за чекмень, 
не смеялся мне за то, что стригу волосы в кружок и ез¬ 
жу тройкою, но, помяни господь его душу, жаловал 
иногда меня, верного слугу. Перед кончиною, он сказал 
мне об этих четырех сундуках, говоря: «Отдашь детям, 
но в таком только случае, если им крайне понадобит- 

1 Тайник сей оставался в целости до 1812 г. Подрыв Кремля 
Наполеоном повредил его во многих местах. 
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ся». С того времени, и вот скоро двадцать пять лет, 
моя нога здесь не бывала, и никто в мире, кроме меня, 
не знает не только о них, но даже о подвале. Вот 
тот,— продолжал он, указывая на один из сундуков по¬ 
меньше,— который тебе надобен; тут найдешь столько, 
сколько запросил у меня, но о прочем и не заикайся; 
ты знаешь, что меня нелегко упросить». С сим словом 
кесарь встал, и, держась за скобку указанного им сун¬ 
дука, промолвил: «Возьми за другой конец, вынесем 
его отсюда, чтоб нас здесь не видали». 

Можно судить, с какими чувствами Петр выслушал 
его речь. Бросившись на шею к кесарю и прижимая 
к сердцу, «спасибо тебе, дядя Федор! — вскричал он 
с чувством.— Благодарю тебя за верность. Ты был че¬ 
стный слуга отцу и друг нелицемерный сыну». 

«Благодари своего отца,— прервал князь,— за то, 
что он и по смерти хотел быть вашим покровителем. 
А меня за что? За то ли, что не украл?». 

Слезы, брызнувшие из очей Петра, и сильное пожа¬ 
тие руки послужили ответом благородному старцу. Спу¬ 
стя несколько времени оба, держась за руки, вошли 
в княжескую столовую и приняли участие в шумной бе¬ 
седе. Государь, восхищенный не столько тем, что полу¬ 
чил без затруднения способы к отвращению висевшей 
над ним грозы, но тем, что увидел новый опыт верно¬ 
сти и бескорыстия в слуге, которого почтил своею до- 
веренностию, был в самом веселом расположении духа. 
Вскоре Ромодановский, улыбаясь, предложил тост: у т- 
ро вечера мудренее, и Петр, бросив на него 
признательный взор, отвечал ему другим тостом: бере¬ 
ги копейку на черный день! 


Прибавление для господ критиков 

По примеру покойного Мольера, который до пред¬ 
ставления писанных им комедий всякий раз читал их 
своей служанке и по ее физиономии судил об их успе¬ 
хе на сцене, я имею привычку сообщать свои повести 
почтенной моей хозяйке и по ее лицу заключаю о мне¬ 
нии, которым удостоит их публика при выходе из пе¬ 
чати. Сегодня, когда девчонка наша, Кулюшка, пришла 
мне сказать, что время пить чай, я положил в боковой 
карман рукопись предложенной выше повести и с тор- 
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жественным видом побрел в гостиную. Проницатель¬ 
ная Маланья Сидоровна, прочитав на лице мою мысль, 
поспешно нацедила кипятку в чайник и, поставив его 
на канфорку шипевшего самовара, попросила меня, улы¬ 
баясь, ознакомить ее с новым произведением милого 
моего пера. Я по обыкновению склонил голову, чтоб 
скрыть свое удовольствие от столь лестного предложе¬ 
ния, болтнул в извинение несколько невнятных слов, 
кашлянул раз, другой и, наконец, принялся за чтение, 
заранее восхищаясь одобрением, которое меня ожидало. 
Кончив, я несколько секунд не сводил очей с тетради, 
чтоб в самом начале не прерывать делаемых мне по¬ 
хвал, но не слыша ничего, поднял голову, и — судите 
о моем изумлении — увидел, что лицо моей слушатель¬ 
ницы словно подернулось мглою и даже изъявляло не¬ 
которую досаду. 

— Вам не нравится моя повесть?—спросил я с ро¬ 
бостью. 

— Нет, батюшка,— отвечала она довольно сухо,— 
она не дурна, только я не знаю, об чем вы писали? 

— Как! разве вы не слыхали того, что я вам читал? 

— Я потому-то спрашиваю, что слышала. Позвольте 
спросить, какая у вас была цель: описать пир на свадь¬ 
бе Сергея или поступок кесаря с государем Петром 
Первым? 

— Разумеется, последнее. Свадьба Сергея — вещь 
посторонняя, эпизод. 

— Я не понимаю, батюшка, что значит ваш эпизод. 
Мое простое рассуждение вот какое,— продолжала она, 
подняв обмоченный до половины в чаю сухарь и дер¬ 
жа его перед моими глазами.— Если б мне вздумалось 
рассказать вам, каким образом испечены эти сухари, 
и я, протолковав час целый о лобазнике, у которого по¬ 
купала сего дня муку, промолвила об их в конце не¬ 
сколько слов, будто ненароком; вы верно сказали бы, что 
я описала вам лавочника, а не приготовление сухарей. 

Я почувствовал справедливость замечания моей хо¬ 
зяйки, закусил губы и, несколько помолчав, вскричал 
жалобным голосом: «Итак, прикажете выкинуть все ка¬ 
сающееся до Сергея?». 

— На что? Как можно? — отвечала она. 

— Неужели уничтожить разговор Петра с кеса¬ 
рем?— спросил я, едва переводя дух от страху, чтоб 
приговор не пал на сию часть моей повести. 
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— Сохрани вас господи! — вскричала Маланья Си¬ 
доровна.— А вот что сделайте, любезный Авдей Анку- 
динович, — промолвила она с веселым видом и как бы 
стараясь дружеской улыбкой задобрить меня к исполне¬ 
нию ее совета.— Не ленясь, примитесь за дело и разде¬ 
лите эту повесть на две: одну посвятите для Сергея, 
опишите его крестины, ученье и прочее, но обстоятель¬ 
но, не так, как здесь, точно будто скачете на курьер¬ 
ских. Особенно не забудьте подробностей о няне Патра- 
кеевне, о свиданиях Сергея с Настасьей, а более всего 
о переговорах свахи Терентьевны, потому что на них ос¬ 
новывается благополучие главных лиц. В другой же по¬ 
вести поместите все, что касается до Петра. 

Я, подобно юноше израильскому, который прискор¬ 
бен бых и отыде, узнав, что для получения царствия 
небесного надлежит расстаться с богатством, положил 
рукопись в карма», привстал со стула, поклонился Ма¬ 
ланье Сидоровне и, повесив голову, печально побрел 
в свою горенку. 

Старожилов. 

1820 


АНДРЕЙ БЕЗЫМЕННЫЙ 

Старинная повесть 

Глава I 

Была осень. Лес в окрестностях Валдая, верстах в 
двух от большой дороги из Петербурга в Москву, нахо¬ 
дился в оцеплении. Охотничьи рога, свист арапников, 
шум листьев от конских копыт, лай, визг, вой лягавых, 
когда несшихся по опушке, когда уходивших в глубину 
рощи, по мере того как след зверя гороховел, стыл, те¬ 
рялся, изумляли слух дикой смесью разнородных зву¬ 
ков. Везде деятельность, живость, быстрота. Поднимали 
зверя на поляну, где, держа на сворах неспокойных от 
нетерпения гончих, находились верхом на известных 
расстояниях охотники, окрестные помещики, полевавшие 
в угодьях окольничего Ивана Семеновича Горбунова- 
Бердышева. Сам он в середине, окруженный доезжачи¬ 
ми, на лихом аргамаке под турецкою сбруей, с неугас¬ 
шим от лет пламенем в очах ожидал появления добычи. 
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Но вместо зверя показалась на дороге из лесу телега, 
в коей сидело двое мужчин. Едва взъехала она на поля¬ 
ну, старший, в некрытом овчинном тулупе, остановил 
лошадей, соскочил с телеги, снял шапку и, будто заняв¬ 
шись поправкою хомутов, внимательно рассматривал 
лица охотников. Младший, по-видимому лет двенадцати, 
окутанный шерстяным платком, обратил взоры на пого¬ 
ню за выскочившими в это самое время из пороши дву¬ 
мя зайцами. 

Лов был удачен. Между тем вечерело. Раздался звук 
рога, возвестивший конец охоте. Ловчие, сомкнув и со¬ 
сворив гончих, отправились вперед с тороками, тяжелы¬ 
ми от затравленных зайцев, лисиц; за ними в другом 
поезде владелец села Воздвиженского с деревнями и его 
соседи. С появлением барина высыпали на двор конюхи 
для принятия лошадей. Гости разошлись по своим ком¬ 
натам, дабы, переодевшись, вздохнув, собраться снова 
и увенчать тревоги дня веселым ужином. Иван Семено¬ 
вич, прежде чем скинул охотничий наряд, подошел по 
обычаю к окну посмотреть, как проводят по двору ко- 
ней, и видит, что телега, которую заметил еще на охо¬ 
те, остановилась у ворот. Мужчина в тулупе, привязав 
вожжи к одному из колец, коими тогда усеяны были 
заборы наших барских домов, без шапки, держа за руку 
спутника, пробирался вдоль боковых строений к господ¬ 
ским хоромам. Иван Семенович свистнул. 

— Кто приехал? — спросил он у вошедшего на при¬ 
зыв слуги. 

— Из Тихвина, от Александра Семеныча, Николай 
Федоров. 

— От братца Александра Семеныча? — повторил с 
изумлением барин. 

— Точно так-с,— отвечал слуга. 

— Послать сюда Федорова. 

Вошел рослый, плотный, румяный мужчина; коснул¬ 
ся челом земли и, по преимуществу людей дворовых, по¬ 
целовав руку господина, подал перевитый шелковинкою 
свиток с висевшей восковой печатью. 

— Что скажешь, Николай Федоров? 

— Александр Семеныч приказал долго жить. 

— Братец скончался? — прервал Горбунов.— Упо¬ 
кой, господи, его душу! — промолвил, вздохнув и с кре-і 
стом обратившись к образу. Затем развернул свиток и 
вполголоса прочел следующее: 
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— Государь братец, Иван Семенович! Десять лет 
ложный стыд удерживал меня от сознания, что я оскор¬ 
бил тебя, и господь тяжко наказал медлившего. Нако¬ 
нец, ложась в могилу, готовый предстать перед судиею 
праведным, прошу тебя, отпусти мне вину; прости каю¬ 
щемуся! Посылаю тебе своего Андрюшу, одно, что оста¬ 
лось от нашей Веры, потому что она была твоя серд¬ 
цем, хотя мне принадлежала по закону. Ее именем, по 
ее последней заповеди, заклинаю тебя, будь отцом и 
матерью сироте: яви на сыне примирение с тенью ро¬ 
дителя. 

Горбунов кончил чтение письма, когда Андрюша, 
вошедший между тем в комнату, облобызал его руку. 
«Это она, это моя Вера! — вскричал старик, взглянув 
на племянника и утирая рукавом слезы.— Так! вы не 
обманулись в ожидании. Завет ваш святая для меня 
заповедь. Отныне, Андрюша,— продолжал он целуя 
его в голову,— ты мой сын». 

Иван Семенович Горбунов служил в молодости в 
Москве, в дружине одного из знатнейших бояр царя 
Алексея. Узнал Веру у пожилой родственницы, которая 
приняла к себе бездомную сироту. Ее беззащитное по¬ 
ложение пробуждало участие, красота и душевные ка¬ 
чества привязали к ней юношу. Они полюбились всем 
пламенем первой любви. Между тем наступила война с 
Польшею. Иван, верный долгу, расстался с Верой, пору¬ 
чив ее надзору брата Александра. Прелесть лица, сла¬ 
дость речей очаровывали всех, кто ни встречал, ни слу¬ 
шал Веру. Александр находил удовольствие в ее беседе, 
не замечал закрадывавшейся в сердце страсти, когда же 
заметил, был уже не в силах ее побороть. Мысль, что 
Вера достанется другому, терзала ослепленного: он ре¬ 
шил добыть ее преступлением. Является к ней с груст¬ 
ным лицом и вестью о кончине брата; плачет с горю¬ 
ющею, и когда миновались первые месяцы печали, пред¬ 
лагает ей вместе с рукою подпору и заступление. Меж¬ 
ду тем Иван, полный любви и отваги, подвизался на 
поле ратном. Бился под Смоленском, под Витебском; 
доходил до Вильны; наконец, по наступлении Андрусов- 
ского перемирия, богатый милостью царской и славой, 
с чином окольничего и почетным призванием Бердыш, 
которое получил, когда при вылазке врагов из Смолен¬ 
ска своеручно иссек польского военачальника, спешит в 
Москву с надеждой на отдых от трудов бранных в 
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объятиях Веры. Накануне его приезда Вера обвенча¬ 
лась с Александром. Иван we хотел видеть брата, но не 
мог расстаться с Москвой, не упрекнув изменницы. Они 
свиделись и не на радость. Вера, вышедшая за Алек¬ 
сандра не по склонности, оставалась верною обязанно¬ 
стям супруги, но не могла уважать того, кого почитала 
рушителем счастия собственного и счастия существа, 
которое любила более себя. Томимая тихой грустию, 
тем более тяжкою, что скрывала ее от ревнивой подо¬ 
зрительности мужа, чахла несколько лет и, наконец, 
истаяла, произведши на свет сына. По ее кончине Алек¬ 
сандр только и знал напасть. Строптивый нравом, по¬ 
ссорился с начальником и принужден был выйти из 
Приказа, в котором служил; вотчину его подле Тихвина 
отобрали на государя; наконец, доведенный до нищеты, 
не смея прибегнуть к брату, которого оскорбил, мучи¬ 
мый прошедшим, настоящим, будущим, слег в могилу, 
поручив опеке Ивана Андрюшу, с которым мы позна¬ 
комились выше. 


Глава II 

Длинный, по обычаю, стол, уставленный яствами в 
серебряных судках под крышками, возвещал о наступ¬ 
лении времени ужинного. Впрочем, только умноженное 
число приборов и бутылок с винами в поставце позво¬ 
ляло догадываться, что собрание собеседников будет 
значительно. В хлебосольный век, к которому принадле¬ 
жит наша повесть, истинно держались пословицы: Н е 
красна изба углами, а красна пирогами. 
Не щеголяли убранством в домах: стены голые, иногда 
покрытые цветной бумагой или завешенные коврами; 
вместо диванов, кресел — лавки, обитые кожею или 
сукном. Но на столе не было пустого места. Мясо го¬ 
вяжье, свиное, баранье, все домашние птицы, дичь, ры¬ 
ба жареные или вареные, в похлебках, взварах, студенях, 
притом пироги, куличи, оладьи, коврижки, медовые 
варенья — всего вдоволь. Кушай, сколько душе угодно! 
Правда, не заботились об утонченностях вкуса: лук, 
чеснок и перец, необходимая принадлежность старинной 
русской кухни, слышались в каждом почти кушанье, но 
зато волей-неволей встанешь сыт из-за стола. Случались 
ли гости, все блюда разносили собеседникам; кушал ли 
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хозяин один или с домашними, яствами более обыкно-! 
венными, по примеру древних наших царей, жаловал 
слуг, которым хотел явить милость. 

Гости, проголодавшиеся от воздуха и верховой езды, 
собрались в гостиной, нетерпеливо ожидая хозяина. 
Наконец, он явился, ведя за руку Андрюшу. «Извини¬ 
те меня, дорогие соседи, что замешкался,— проговорил 
он к собранию,— господь послал мне сына. Благослови 
сироту, отче Григорий! — промолвил, обратясь к свя¬ 
щеннику,— ты знал отца и мать». 

В то время как Андрюша подходил к руке священни¬ 
ка, вошли слуги, неся подносы, уставленные разноцвет¬ 
ными плодовыми и травными водками. Когда гости, 
чтоб не оскорбить хозяина, отведали каждой, раздалось 
громкое восклицание: «кушанье поставлено», и все с 
шумом понеслись в столовую. 

Долго слышался лишь стук ложек, ножей, вилок. 
Когда несколько обнесенных блюд поуспокоили первый 
позыв к пище, а усердно полнимые слугами медовые и 
винные кружки пробудили говорливость, хозяин, обра¬ 
тясь к соседу, молвил, глубоко вздохнув: 

— Дожили мы до поры, Лука Матвеич! И детям 
рад не будешь! Волей-неволей посылай мальчика в 
школу, не то сам попадешь в опальные, да и молодца- 
то не женят, венечной памяти не дадут. Бывало, и нас 
учили: узнаешь грамоту, много — цифирь, и дело с кон¬ 
цом! И живи, как дай бог всякому! Нет, вишь, хотят, 
чтоб дети были умнее отцов. Учат, мучат, а что-то будет 
проку? Не так ли, Лука Матвеич? 

Лицо, к которому обращалась сия речь, мужчина 
полный, тучный, на щеках коего играло здоровье, неког¬ 
да пятисотенный в стрелецком войске, был сосед Горбу¬ 
нову по деревне. Он безошибочно распознавал на бегу 
зайца — русак или беляк, с виду определял достоинство 
гончей, по вкусу — лета меда, но в делах, кои требовали 
некоторых усилий рассудка, соглашался со всяким, кто 
с ним заводил речь: не из угодливости, а потому что не 
имел своего мнения. Долго находился под властию роди¬ 
телей, потом жены, которые за него рассуждали. Нако¬ 
нец, овдовев в тех летах, когда учиться поздно, недо¬ 
росль в сорок четыре года, почитал лишним труд, без 
которого столь долго обходился. 

— Точно так-с,— отвечал Лука Матвеич. 
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— Мало того. Кончит ученье, посылай молодца на 
службу. Бывало, и мы ходили на войну, и мы бивали 
врагов,— продолжал Иван Семенович, гордо озираясь 
на стены, увешенные доспехами,— но то ли дело? В на¬ 
ше время боярин в суде, боярин в думе, боярин на поле 
ратном — везде боярин. Сядешь на коня, сотни, тысячи 
глядят тебе в глаза. Куда ни кинь оком, везде твои лю¬ 
ди. А нынче? И дворянин, и холоп на одну стать: всем 
та же напасть! Поставят тебя в строй, дадут в руки 
ружье, и слушайся, кого же? Добро бы своего брата, 
православного. Нет! у нас-де, вишь, на Руси нет умных 
людей! Какого-нибудь, прости господи, выписного, за¬ 
морского сорванца, нехриста, у которого ни кола, ни 
двора, что двух слов по-человечески промолвить не су¬ 
меет. Не правда ли, Лука Матвеич? 

— Совершенная правда, Иван Семеныч,— ответст¬ 
вовал сосед. 

— Да это ли одно? Ума, право, не приложишь, коли 
посмотришь кругОхМ себя. Затеяли строить город, где 
же? На краю земли, в болоте, где и лягушкам нет при¬ 
волья, селят людей, словно куликов. И имя-то дали горо¬ 
ду не христианское, что и вымолвить не сможешь. Губят 
народ, сорят деньги, а будет ли прок, про то ведает 
один бог. 

Тут Иван Семенович окинул взором собрание, как 
бы желая прочесть одобрение на лицах собеседников, и, 
наконец, остановив очи на приходском священнике, 
спросил: «Что ты молчишь, отче Григорий?». 

Отец Григорий, старик седой, как лунь, жил уже 
третье поколение. Природный ум, образованный чтени¬ 
ем священных книг, многолетняя опытность и житие 
неукоризненное окружили его уважением. Большую 
часть века провел в Москве, наконец, в преклонные го¬ 
ды, по давней приязни к Горбуновым, перешел на от¬ 
дых в приход села Воздвиженского. 

— Мое мнение не ваше,— ответствовал он, оправ¬ 
ляя длинные, развевавшиеся по плечам волосы.— 
Ученье —свет, неученье — тьма. Царю ниспослана 
свыше мудрость, и нам подобает возносить мольбы ко 
господу, да поможет ему излить ее на свою паству! 
Иноземцы опередили нас в науке и всяком знании; нет 
стыда, подавно греха, перенимать хорошее; придет, мо¬ 
жет быть, время, что они в свою очередь будут от нас 
заимствоваться. Вы жалуетесь, что бояре несут одну 
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службу с холопами. Послушайте же. Лет двадцать на¬ 
зад случилось мне быть у священника села Коломен¬ 
ского под Москвою. Пора была осенняя, как нынче, на 
дворе холод, буря, дождь ливнем, непогодь, что на 
улицу и калачом не заманишь. Против нашего дома, 
у дворца государыни Натальи Кирилловны, стоял рат¬ 
ник лет шестнадцати, промок, сердечный, продрог, а вы¬ 
стоял под ружьем свое время, пока его не сменили. 
Кто ж, мыслите, был этот ратник! Государь Великия, 
Малыя и Белыя России, наместник бога на земли! Что 
же против царя ваш боярин, будь его имя на всех ли¬ 
стах Разрядной книги? Санкт-Петербург, правда, пере¬ 
вел много православных, но послушайте, что бают в на¬ 
роде: «Коли-де сам государь-батюшка, с топором в сво¬ 
их царских руках, валит лес, по пояс в воде, долбней 
вбивает сваи, как же нам, рабам его, не терпеть? Сам-то 
он болеет за нас душой, да, видно, дело-то нужное. Не 
трудил бы, не мучил бы себя, коли б не видал нашей 
пользы». И порассудишь, увидишь, народ прав. Госуда¬ 
ри живут не для одних современников, а бросают семе¬ 
на, растящие плод, от коего снедят потомки, и внуки 
наши будут благословлять Великого за построение горо¬ 
да, который вы нынче зовете болотным гнездом. Но за¬ 
чем ходить далеко? Не видите ли кругом себя благо¬ 
творных последствий трудов его? Слуги ваши ходят 
в сукне, какое, в мою память, кой-когда появлялось на 
боярах; в доме вашем убранство, какое только видали 
в царских палатах. Перейдите к другому. Вспомните 
Азов, Калиш, Лесное, Полтаву, имена, кои будут жить, 
пока живет Россия. Чем подобным похвалится ваша 
старина? 

Иван Семенович привык с детства уважать своего 
духовника и дозволял ему противуречить, но унижение 
старины, времен его славы, его подвигов почитал лич¬ 
ным оскорблением. Не возразить было свыше его сил. 

— Чем похвалится наша старина? —прервал он с 
запальчивостию.— Иной помыслит, батька, лета отшиб¬ 
ли у тебя память. Чем похвалится наша старина? Этот 
бунчук, отче Григорий,— тут он указал на стену,— эта 
сбруя добыты мною у турского паши в поход Чигирин¬ 
ский, когда мы карали бусурман за Малую Россию; эта 
кольчуга принадлежала мурзе татарскому, которого пол¬ 
чища мы иссекли у порогов днепровских; лезвие этого 
меча рубило поляков под стенами Витебска, и, наконец, 
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этот бердыш, который еще багровеет запекшеюся кро- 
вию врагов, по коему блаженныя памяти государь Алек¬ 
сей Михайлович, упокой господи его душу, изволил по¬ 
жаловать мне, холопу своему, прозвание, этот бердыш 
есть памятник завоевания Смоленска, всей Литвы и в 
ней шестидесяти городов. Чем подобным похвалится 
ваше нынешнее, хваленое время? 

Отец Григорий, не хотевший дальнейшим разногла¬ 
сием гневить хозяина, которого знал слабую сторону, 
помолчав немного, спросил вместо ответа: «Скоро ли 
чаете отвезти Андрея Александрыча в школу?» 

— Я? Нет, отче! Я в Новгород не ездок. Туда яв¬ 
ляйся не иначе как в немецком платье, а мне на старость 
поздно рядиться скоморохом. Это твое дело, Терентьич! 

Терентьич, к которому обращена была речь, мужчи¬ 
на малорослый, перебывавший в трех приказах, исчах 
над деловыми бумагами. В то время на Руси судов и 
судей еще не было: отдавали ее, матушку, на корм 
воеводам, кои в областях были как дома: вершили, ря¬ 
дили, никого не спросясь; катались как сыр в масле. 
Каждый помещик имел у себя в доме подьячего, нато¬ 
ревшего в законах, которого обязанность была отстаи¬ 
вать милостивца у воеводы. 

Вотчина Горбунова окружена была поместьями, не¬ 
задолго перед тем пожалованными любимцу Петра I, 
князю Меншикову. Князь неоднократно предлагал Ива¬ 
ну Семеновичу продать имение или взамен выбрать 
любое из его поместий: но Горбунову-Бердышу рас¬ 
статься с селом Воздвиженским, которое получил в на¬ 
граду за многие верные службы, на коем основывал 
честь своего рода, казалось более чем преступлением. 
Отказ произвел неудовольствие и частые между сосе¬ 
дями споры. Терентьич вел битву за Ивана Семеновича. 
И действительно, трудно было в околотке отыскать бор¬ 
ца искуснее. Уложение и новоуказные статьи, притом 
все крючки, все натяжки, какие искони водились между 
приказными, были ему свои: приискать закон, перетол¬ 
ковать его в пользу или против, проволочить или уско¬ 
рить дело, задобрить кого словом, кого мздою — никто 
лучше Терентьича не ведал. Пронырливый, изворотли¬ 
вый, неразборчивый в средствах к достижению цели, 
умея принять все личины, нередко самого Горбунова 
приводил в изумление и страх, чтоб клеврет не сделал-» 
ся противником. 
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Терентьич, сидевший на конце стола, привстав, от¬ 
ветствовал тоненьким голоском: «Как ваша милость 
приказать изволит».— «Вот настанет зима, и тогда 
с богом!». 

Между тем самозвонные часы пробили восемь. Собе¬ 
седники, усталые от охоты, чтоб к следующему дню со¬ 
браться с силами для новых подвигов, осушив в заклю¬ 
чение по братине меду, разошлись по своим комнатам на 
покой. Так миновался первый день пребывания Андрю¬ 
ши в селе Воздвиженском. 


Глава III 

Несколько месяцев спустя после вышеприведенной 
беседы, от раннего утра все было в движении в доме 
Горбунова. Перед крыльцом стояла большая крытая 
кибитка, на дворе несколько саней, тяжело нагружен¬ 
ных чемоданами, сундуками, кульками, кулечками. Ста¬ 
рики наши были домоседы, ограничивали путешествия 
уездным, много областным городом, но и те совершали 
не иначе как обозом. Дело-де холопское пускаться в 
дорогу на одной телеге; дворянин, чтоб не уронить зва¬ 
ния, вез с собою весь дом. По отслужении напутствен¬ 
ного молебна посадили Андрюшу, укутанного между 
Терентьичем и дядькою Николаем Федоровым, и обоз 
потянулся к Новгороду. 

В то время заря просвещения едва начинала прояв¬ 
ляться на горизонте России. До Петра I воспитание 
у нас находилось исключительно в руках духовенства. 
Государь сей, до учреждения гражданских училищ, введ¬ 
ши преподавание некоторых светских наук при архие¬ 
рейских школах, повелел обучать в них детей всякого 
звания. В Новгородской школе, после Киевской и Мо¬ 
сковской важнейшей, было всего двое учителей. Дьячок 
Никандр, незадолго прибывший из Славяно-греко-ла- 
тинской академии, обучал закону божию, чтению книг 
по старому и новому письму и церковному пению; воспи¬ 
танник морского училища, что на Сухаревской башне, 
преподавал цифирь, географию и начала геометрии. 
В этом заключалась премудрость, к таинствам которой 
готовились приобщить нашего Андрюшу. 

После четырехдневного пути Терентьич привез к 
новгородскому архиерею юного питомца с письмом, жи- 
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вою стерлядью и бочонком заморского вина от своего 
милостивца. Преосвященный, давний знакомец Ивана 
Семеновича, поручил Андрюшу надзору келаря, прика¬ 
зав ему поместить мальчика в своей келье. 

Между школьными товарищами Андрей преимущест¬ 
венно подружился с Желтовым. Оба были одинаковых 
лет и способностей, дворяне, сироты; различествовали 
нравом и положением. Андрей, живой, резвый, отличал¬ 
ся добрым сердцем и шалостями. Желтов, тихий, важ¬ 
ный, прикрывал вялою наружностию редкую в эти лета 
решимость. Первый, без состояния, нашел дядю, тужив¬ 
шего об нем, как о сыне; второй, богатый наследник, 
попал к опекуну, который старался об удалении племян¬ 
ника, дабы в отсутствие юноши рачительнее править его 
имением. Дьячок Никандр, надзиратель и главный учи¬ 
тель школы, муж твердый в священном писании, особен¬ 
но изучил два изречения: муж биет дитя не 
разумно и другое: иже щадит жезл, нена¬ 
видит сына своего; любяй же наказует 
прилежно. Дабы явить себя вместе мудрым и чадо¬ 
любивым, педагог весьма усердно следовал наставлени¬ 
ям царя израильского. Каждую субботу по окончании 
классов стены школы оглашались криком и визгом не¬ 
счастных страдальцев его мудрости и чадолюбия. Анд¬ 
рюше доставалось реже: он жил в доме архиерейском, 
находился под покровительством преподобного отца 
келаря; притом Терентьич являлся в Новгород всякие 
три месяца с фурой разных запасов в поклон началь¬ 
никам юноши, причем и на часть Никандра перепадали 
когда кусок байки на сюртук, когда иной, другой руб¬ 
лишка. Но Желтов, без защиты, без покровителей, в 
конце каждой недели чувствовал тягость руки грозно¬ 
го наставника, когда за вину, чаще для примера. Долго 
мальчик переносил, крепился, наконец, увидев, что ни 
прилежание, ни скромность не избавляли от деятельно¬ 
го сердоболия дьячка, вышел из терпения. «Шали, не 
шали, все те же розги, пускай же хоть будет за что». 
В классе на возвышении находилась кафедра, над коею 
висело жестяное люстро, которое на лето снимали. Ни¬ 
кандр, близорукий, полуглухой, взошед по лесенке на 
кафедру, имел обычай, наклонившись на лежавшую 
перед ним тетрадь или книгу, выслушивать уроки под¬ 
ходивших учеников. Желтов, забравшись в класс в часы 
отдыха, привязал к вделанному в потолок кольцу люст* 
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ры бечевку, в конце которой прикрепил загнутую крюч¬ 
ком булавку, и когда подошел к кафедре для высказа- 
ния урока, осторожно зацепил крючком косичку строгого 
ментора. Пробило одиннадцать. Учитель, сложив тет¬ 
радь, встает, сходит с лесенки, но едва ступил на вторую 
ступень, не тут-то было, хочет оборотиться, не может. 
Между тем от этого движения лесенка падает, и дьячок 
Никандр, гроза школы, за два дня до посвящения в 
дьяконы, повис между потолком и полом, при громком 
смехе тех, кои дотоле трепетали от одного шума его 
шагов. 

Преступление было велико, и преступник недолго 
укрывался. Товарищ, которому неосторожный открылся, 
напуганный, назвал Желтова, и раба божия отвели в 
исправительную, дабы, продержав там до субботы, не¬ 
щадно наказать в виду всех учеников и потом позорно 
выгнать из школы. Исправительною звали в отдаленной 
части архиерейского дома уголок, огражденный перего¬ 
родкою в два человеческих роста. Там Желтов, на хлебе 
и воде, лежа на голом полу, со страхом в сердце, и днем 
и в ночных грезах видел перед очами роковой день. 
Вдруг ночью слышит сквозь сон, кто-то зовет его по 
имени. На отзыв тот же голос: «Вставай, времени терять 
некогда, не ждать же завтрашнего дня!». С сим вместе 
спустилась к нему с перегородки веревочная лестница. 
Желтов поспешил выбраться из тюрьмы. Встретил 
его Андрюша: «С помощью Николая Федорова мне уда¬ 
лось обмануть бдительность о. келаря. От тебя те¬ 
перь зависит избегнуть мстительности Никандра. Вот 
тебе все, что теперь имею»,— промолвил он, пода¬ 
вая Желтову одной рукою несколько серебряных 
рублей, а другою отпирая окно, выходившее на ули¬ 
цу,— поспеши до свету выбраться за город, чтоб нам 
обоим не попасть в беду, а там, господь тебя не 
оставит!» И не дав Желтову высказать благодарно¬ 
сти, с братским поцелуем спустил его по веревочной 
лесенке, поднял ее и, заперши окно, без шума воро¬ 
тился в келью. 

Недолго спустя после сего подвига кончился курс 
учения. Андрюша в четырехлетнее пребывание в школе 
бегло выучился русской грамоте, вытвердил большую 
часть псалтыри, твердо знал цифирь до правила това¬ 
рищества, умел отличить квадрат от треугольника, па¬ 
раллелограмм от круга, назвать европейские государства 
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с их столицами и награжденный похвальным листом от 
преосвященного, со славою многоученого воротился к 
нетерпеливо ожидавшему его дяде. 


Глава IV 

Наступило время отправления героя нашего на служ¬ 
бу, но Иван Семенович, привязавшийся к племяннику, 
как к сыну, со дня на день откладывал. «Ов-де еще ре¬ 
бенок, куда ему мыкать горе, таскаться с ружьем», хотя 
ребенку, ростом вершков девяти, миновался уже двадца¬ 
тый год. Андрей между тем полевал с дядей зайцев и 
лисиц, травил соколами журавлей, стрелял на близле- 
жавшем болоте гусей и уток. Когда ходил с рогатиной 
и ножом на медведя или гнался за быстрою ланью, 
когда умучивал диких коней дядина завода. Смелый, не 
зная ни страха, ни усталости, радовал старика Горбуно¬ 
ва, которому подвиги юноши приводили на память соб¬ 
ственную удалую молодость. 

В одно летнее утро Андрей ехал лесом на борзом ко¬ 
не арабской породы, дотоле мало носившем седоков. 
Что-то шорохнуло в листьях, испуганный конь взвился 
дыбом и пустился молнией в сторону по случившейся 
просеке. Андрей хотел удержать его на поводьях, по¬ 
водья оборвались. Тогда, схватившись за гриву, предо¬ 
ставил себя на волю ретивого. Сей, несясь через пашни 
и луга, примчался к пруду, обсаженному деревьями в 
два ряда. Между березами качались девицы под звук 
заунывной песни, которой вторила пожилая женщина в 
телогрее, сидевшая за пряжей подле, на берегу пруда. 
Поодаль стояло несколько мужчин, по-видимому, слуг. 
Вдруг одна из девушек при виде несомого стрелой всад¬ 
ника вскрикнула. Андрей, дотоле ездок внимательный, 
оглянулся; между тем конь в воду, и седока на нем не 
стало. 

Пришед в чувство, он увидел себя в постели, укутан¬ 
ный одеялами. Подле сидела женщина преклонных лет, 
которую по шелковой фрязи и богатому платку на голо¬ 
ве, принял за боярыню. Перед кроватью стол с огромной 
шашечницей, шашки в беспорядке и отодвинутые от 
стола к середине комнаты кресла показывали, что игра 
была недавно прервана... Стены, обитые цветною бума¬ 
гой, развешенный по ним охотничий наряд, большая 
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печь с лежанкой, в углу киот с иконами в серебряных 
окладах — говорили Андрею, что он в незнакомом 
месте. 

— Где я? — спросил он вполголоса. 

— Насилу-то ты очнулся, батюшка,— ответствовала 
старушка.— Куда ты нас было перепугал! Ивановна! — 
продолжала она, обратившись к стоявшей в углу жен¬ 
щине,— попроси скорее Луку Матвеича. Что, каково 
тебе, мой родной? 

— Слава богу!—отвечал Андрей,— только немного 
знобит. 

— Как не знобить? — прервала незнакомка.— Лег¬ 
кое ли дело? Мало ли ты, голубчик, пробыл в воде? Да 
беда, что тебе здесь и пособить нечем. Я человек заез¬ 
жий, а в доме братца, Луки Матвеича, такая безлади- 
ца, что ничего не найдешь. Сейчас потороплю их, чтоб 
подали тебе чаю. 

В дверях встретилась она с Лукой Матвеевичем. 

— Ну, Андрей Александрыч,— сказал он, придви¬ 
гая к кровати большое, обшитое черной кожей кресло,— 
перепугал ты нас порядком. Бог с тобой! уж мы тебя и 
раскачивали и оттирали; да спасибо надоумила сестра, 
княгиня Ирина Матвеевна, положить тебя в постель. 
Наказал тебя господь за удальство, не будешь вперед 
молодечествовать. Да и то сказать, лихого ты коня себе 
подобрал. Я теперь только смотрел его. Как ни в чем 
не бывал! Как ты это так оплошал? 

— Поводья оборвались, Лука Матвеич. 

— Поводья! Уж бы за это конюхов! Иван Семено¬ 
вич такой благодушный, по мне — всех бы до одного 
передрал. 

— За что же всех? — возразил Андрей. 

— Виновного за то, что провинился, а прочих в ост¬ 
растку, чтоб знали, каково провинившемуся,— ответст¬ 
вовал хозяин.— Так ведется у меня от дедушки. Ведь 
счастие, что моя Варвара очутилась на ту пору у Ольги¬ 
на пруда; не то упаси чего боже, поминай, как тебя 
звали. 

Между тем воротилась княгиня со слугою, несшим 
на подносе кипевший чай. «Покушай, батюшка! Согрей¬ 
ся и усни! Увидишь, как рукой снимет». 

Предсказания старушки сбылись. Живительная влага 
действительно произвела благотворное влияние на оце¬ 
пенелые члены Андрея, но сон не приходил ему на ум. 
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Почувствовав в себе довольно крепости, встал и оделся, 
чтоб поблагодарить хозяев за ласковую вниматель¬ 
ность, поспешить домой успокоить дядю в долгом от¬ 
сутствии. Прошед из спальни через несколько комнат, 
ступил в одну, в которой светлые бумажные обои, дубо¬ 
вая софа, явление в то время редкое, и несколько кресел, 
обитых кожею, большое зеркало в зеркальных же узор¬ 
чатых рамах показывали, что то была гостиная. 

Но убранство комнат не занимало Андрея. Все его 
внимание обратилось на окно, у которого за большими 
пяльцами, в объяринном сарафане с золотыми пуговка¬ 
ми, сидела девица, в коей он узнал незнакомку у пруда. 
Кто из вас, любезные читатели и читательницы, буде 
таковые найдутся, не испытывал на себе того изумления, 
той немоты чувств, какую ощущаешь при первой встре¬ 
че с предметом, к коему что-то невольно влечет тебя? 
Когда, не понимая, что в тебе происходит, утратив па¬ 
мять, мысль, язык, весь погружаешься в созерцание 
стоящего перед тобой существа? В таком положении был 
Андрей, когда Варвара подняла на него голубые очи, 
когда поразили взор юноши ее высокое чело, осененное 
светло-русыми кудрями, румянец, вспыхнувший было на 
белых как снег щеках, полная грудь, пробивавшаяся из- 
за ревнивой дымки. Варвара была не в меньшем изумле¬ 
нии. Уже при царе Алексее, подавно в правление Со¬ 
фии, женщины начали покидать у нас затворническую 
жизнь. Варенька, лишившись матери в детстве, от ран¬ 
ней юности привыкла быть хозяйкой в доме, и вид чужо¬ 
го мужчины был для нее не диковинкой. Но при воззре¬ 
нии на юношу взрослого, статного, который пожирал ее 
пламенными глазами, на черные усики, придававшие 
мужественную наружность его чистому, белому лицу, 
боязливая, как серна, румяная, как роза, то поднимала 
робкие очи, то опускала их в землю. Наконец, Андрей, 
приободрившись, первый прервал молчание. 

— Я пришел извиниться перед вами, Варвара Луки- 
нишна,—сказал он заминаясь,—■ в испуге, который нехо¬ 
тя причинил вам. 

— Благодарение богу,— отвечала она застенчиво,— 
что он вас сохранил. 

— Благодарение богу и вам. Без вашего драго¬ 
ценного участия я, может быть, доселе лежал бы на дне 
пруда. 

Неблаговременный приход отца не дал Вареньке от* 
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вечать. «Исполать тебе, Андрей Александрыч! — вскри¬ 
чал он, ступив в комнату.—Дело говорит сестра, княги¬ 
ня Ирина Матвеевна, в двадцать лет нет у людей неду¬ 
га. Не прошло трех часов, как тонул, ан опять молодец 
хоть куда, как ни в чем не бывало!». 

Андрей, повторив извинения и благодарность перед 
стариком, хотел было раскланяться. «Нет, Андрей 
Александрыч,— возразил хозяин,— ты и то у нас ред¬ 
кий гость. Благо, заполучили! Видано ль, чтоб я тебя, 
охотника, отпустил, не похвалившись псарней, не пока¬ 
зав тебе конского завода! Он хоть не чета вашему, да 
за себя постоит. О батюшке не беспокойся, спасибо, 
надоумила сестра, княгиня Ирина Матвеевна, я давно 
уже отправил к нему вершника сказать, что ты у меня 
ночуешь». 

Горбунову было в эту минуту не до псов и коней; но 
он невесть на что бы согласился, чтоб видеть еще Вар¬ 
вару, провести ночь под одним с нею кровом. 

— Пойдем же! времени терять нечего,— сказал Лу¬ 
ка Матвеевич, таща Андрея за рукав,— до обеда успею 
еще кой-чем тебя потешить. 

Вскоре привел он гостя к длинному сараю, у которо¬ 
го ловчие в зеленых куртках с изображением медного 
рога на груди ждали барского прихода. Внутренность 
псарни чистотой и порядком едва ли не превосходила 
жилых покоев. Каждый из множества псов имел свой 
короб, выложенный войлоком и устланный свежей соло¬ 
мой; в стенах вделаны были на равных расстояниях 
медные кольца, к которым их привязывали. При входе 
посетителей псы с радостным визгом бросились к своему 
милостивцу. «Прочь, негодные! прочь, Зарез! Стрела, на 
место! Эй, привязать их по местам! Вот, любезный Анд¬ 
рей Александрыч! — продолжал Лука Матвеевич, с тор¬ 
жествующим видом,— Сокол, который в одну погоню 
травит двух зайцев; Стрела, уж подлинно стрела, ника¬ 
кому коню ее не обскочить! А Вихрь? весь околоток на 
него зарится; сосед Бегунов невесть что давал в обмен; 
да, небось, Лука Матвеич не даст промаха!». 

Удержимся от дальнейшего исчисления достоинств 
и родословной собак, соколов, коней Луки Матвеевича, 
исчисления, которое, вероятно, столько же надоело бы 
вам, любезные читатели и милые читательницы, сколь¬ 
ко Андрею. Крепя сердце, он нес муку, пока, после доб¬ 
рого часа, не отвела души весть, что кушанье поставле- 
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но. За столом Андрей сидел против Варвары. Несносно 
было слушать или притворяться слушающим рассказы 
хозяина о подвигах его осенней охоты, отвечать на на¬ 
зойливые вопросы княгини, но, глядя на Вареньку, 
Андрей забывал скуку. Взоры их встречались редко и, 
словно по какому-то механизму, тотчас опускались вниз; 
но в сих мгновенных встречах юноши, еще неопытный и 
по слуху не ведавший любви, успел уже прочесть, что 
он не противен: так понятен и для начинающих язык 
очей. 

После обеда, когда, по обычаю предков, старики уш¬ 
ли отдохнуть, они опять свиделись наедине. Не было 
между ними и помину о любви. Говорили —Варвара о 
поездке в Москву, из которой только что перед тем во¬ 
ротилась с теткой, Андрей — о жизни села Воздви¬ 
женского. Но в сих речах, по-видимому обыкновен¬ 
ных, внимание, с каким собеседники друг друга 
слушали, нескромности, мимо воли у обоих вырывав¬ 
шиеся, обнаруживали скрываемую каждым из них 
тайну. 

С сего дня Андрей ожил новою жизнию. Опостыле¬ 
ли стрельба, скачки, охота. Из коней только и был ему 
дорог Араб. К соседу ездил он так часто, как лишь по¬ 
зволяло приличие. Лука Матвеевич приписывал сии 
посещения удивлению его псарне; княгиня, страстная 
до шашек,— желанию доставить ей удовольствие игрою; 
одна Варвара не ошибалась в догадках. Пылкость Анд¬ 
рея, бесстрашие, самая опасность, от коей она некоторым 
образом его спасла, заронили искру в сердце красавицы. 
Притом он имел у любезной усердного ходатая. «Уж 
куда как мил этот Андрей Александрыч!—говаривала 
вместо обычных сказок няня Ивановна, раздевая барыш¬ 
ню по вечерам,— лицо — кровь с молоком, голос, словно 
соловей поет, глядишь, не наглядишься, слушаешь, не 
наслушаешься; и какой чтивый! Награди его бог. Меня, 
старуху, подарил объярью на телогрею: «Ты де, ня¬ 
нюшка, ходила за мной больным». Дал бы мне бог по¬ 
пировать на нашей свадьбе! Чем он тебе не жених, Вар¬ 
вара Лукинишна? Сродясь лучше не видала. И богат, 
и молод, и уж куда как тебя любит! Во всем околотке 
не найдешь пригоже». Такие и подобные речи вела ня¬ 
ня, кладя барышню в постелю, и если верить источни¬ 
кам, откуда мы заимствовали сию повесть, Варвара, 
слушая их, не засыпала по обычаю. 
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Глава V 


— Ты сегодня, Андрей, останешься хозяином в до¬ 
ме, — говорил одним утром Иван Семенович племянни¬ 
ку.— Меня звал сосед Лука Матвеич. Сегодня минуло 
его дочке шестнадцать лет; выводит ее, вишь, в люди. 

— Батюшка! — ответствовал Андрей, целуя руку 
старика.— Я люблю Вареньку, она меня любит, благо¬ 
словите, помогите нам! 

— Как? — вскричал с удивлением дядя, глядя пле¬ 
мяннику в очи.— Ты любишь Вареньку? То-то, бывало, 
спрошу — где Андрюша? Все одна песня — уехал-де в 
село Евсеевское. И Варенька тебя любит? Ай да сокол! 
Еще не оперился, а уже добыл добычу. Исполать тебе, 
Андрей! Чего же тебе хочется? Жениться? И меня бе¬ 
решь в сватья! Изволь! Быть делу так! Варенька девка 
разумная; одна дочь у отца, и приданое хоть куда! 
Только смотри, молодец, не ударить лицом в грязь! Дай 
мне потешиться на старости, поняньчиться с внуками! 

В это время подвезли сани, и Горбунов-Бердыш в со¬ 
больей шапке, обвязанный шерстяным платком, укутан¬ 
ный в медвежью шубу, отправился в село Евсеевское. 

Там сараи и обширный двор уже несколько дней на¬ 
биты были кибитками, санями, конюшни лошадьми. 
В людских и девичьих теснились толпы прибывших с ба¬ 
рами и барынями слуг, девок, карл, дур, дураков. В го¬ 
стиных покоях, убранных по-праздничному коврами и 
завесами, собрались свойственники, родные по отцу и по 
матери и знакомцы Луки Матвеевича пожилых лет, съе¬ 
хавшиеся из ближних и дальних мест на праздник шест¬ 
надцатилетия его дочери. Ныне время первого выезда 
девицы в свет проходит почти без внимания; догадаешь¬ 
ся разве только по локонам, небрежно опущенным за 
уши, и еще не вьющимся трубками кругом чела, что она 
не оставляла родительского дома. Но в первой четверти 
XVIII в., когда жизнь общественная начинала у нас 
проявляться, старики, справедливо полагая, что появле¬ 
ние женщины в свет — важнейший шаг в ее жизни, счи¬ 
тали обязанностию праздновать день ее совершенноле¬ 
тия особенным торжеством. Вы, конечно, слышали о 
постригах, какие в старину совершались над юношами, 
когда их впервые облекали в оружие. Обряд введения 
девиц в люди имел с постригами некоторое сходство. 
Девица до шестнадцатилетнего возраста носила на за-* 
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плечьях крылышки, видом похожие на бабочкины. Когда 
наступал ей семнадцатый год, по приезде родственни¬ 
ков отправлялись в домашнюю церковь или за неимени¬ 
ем церкви в одну из комнат поболее, где поставлен был 
налой. Духовник читал громким голосом сочиненную 
на сей случай молитву, в которой, благодаря бога за 
сохранение именинницы, поручал святому его промыслу 
юную виновницу торжества. За сим все садились кру¬ 
гом, старшие на почетном месте, прочие ближе или да¬ 
лее, по летам. Наставало глубокое молчание. Отец или 
старший мужчина, с ножницами на серебряном подносе 
в одной руке, вводил другою дочь или племянницу в 
круг и после обычных во все стороны поклонов подхо¬ 
дил с нею к самой пожилой из родственниц. Внучка 
кланялась бабке в ноги. Сия, привстав, обращалась к 
ней с поучением: что доселе, свободная, как бабочка, 
она беспечно предавалась движениям детской откровен¬ 
ности, но наступило время, когда, скованная приличия¬ 
ми, должна будет отказаться от прежней невинной весе¬ 
лости и подчинить себя тягостным требованиям света. 
От сего дня каждое ее слово, взор, поступь сделаются 
предметом толков, замечаний, пересудов; посему будь 
она чрезвычайно осторожной и всегда помни, что скром¬ 
ность — лучшее украшение, а доброе имя — самое дра¬ 
гоценное сокровище ее возраста и пола. За сим, взяв с 
подноса ножницы, при звуке труб, литавр, громких кли¬ 
ках присутствовавших и слезах внучки, обрезывала ей 
крылышки, сию красноречивую эмблему счастливого 
детства. Тогда отец представлял собранию дочь как 
совершеннолетнюю. Между тем являлись слуги с под¬ 
носами, на коих стояли стопы, полные вина. Именинни¬ 
ца подносила каждому из гостей, который, осушив ку¬ 
бок, оканчивал поздравлениями и поцелуем, последним, 
какой позволялось девицам давать или принимать от 
чужого мужчины. 

По свершении обряда, когда Варвара, обошед всех 
собеседников, с пылавшим лицом и вздувшимися от по¬ 
целуев губами, поднесла последний кубок отцу, сей, вы¬ 
пив до дна, примолвил: «Дал бы господь, Варенька, 
также счастливо выдать тебя замуж, как мы вывели те¬ 
бя в люди!». 

— За этим дело не станет! — подхватил Горбунов- 
Бердыш.— Появись лишь Варвара Лукинишна в свет, а 
женихи прильнут, что мухи к меду. 
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— Каков жених, батюшка Иван Семенович! — мол¬ 
вила княгиня Ирина.—Бывало, у нас молодые не вида¬ 
лись, не слыхивали друг про друга до свадьбы, а нынче, 
православным на соблазн, родители ни про что не ве¬ 
дают, не гадают: сами слюбляются, сами берутся. 

В другое время, в другой вещи Горбунов-Бердыш не 
преминул бы приобщиться к нареканиям на испорчен¬ 
ность века, но, вспомнив, что сам некогда любил и был 
любим, удовольствовался ответом: «Не то время, княги¬ 
ня, не те обычаи!». 

— Стыда, право, не стало у людей,— продолжала 
Ирина.— Проезжала я намеднись через Москву. Заве¬ 
ли там, вишь, по-немецки какие-то ас а м леи. Свозят 
дочек на показ: поплясать-де, повеселиться. И добро бы 
со своими. Her! Сзывают, словно о масляной в собачью 
комедь, встречного, поперечного: всем гостям рады. Доч¬ 
ки обнимаются, шепчутся с незнакомыми мужчинами, а 
матушкам то и любо — глядят да похваливают. Далеко 
ли, прости господи, до греха? 

— Нынче, вишь, народ больно умудрился,— мол¬ 
вил Иван Семенович.— Мы с вами, княгиня, не изме¬ 
ним старине. Что бы вы, например, сказали, если б мне 
вздумалось явиться к вам сватом? 

— Милости просим, батюшка! — ответствовала кня¬ 
гиня Ирина.— Не так ли, братец Лука Матвеич? 

— Прошу покорно,— промолвил Лука Матвеевич. 

— Есть у меня жених на примете: молодец собой, не 
без достатка, словом, постоит за себя. Ваша Варвара 
Лукинишна с сегодняшнего дня невеста, и пара из них 
вышла бы славная. 

— Кто таков-с, позвольте узнать? — с любопытст¬ 
вом спросила княгиня Ирина. 

— Ни дать, ни взять, мой Андрюша. Молодцу ми¬ 
нует скоро двадцатый год. Хотелось бы на старости по- 
няньчить внуков. Мы с тобой, Лука Матвеич, лет три¬ 
дцать жили добрыми соседями, почему бы не кончить 
родством? 

— По мне,— ответствовала княгиня, вспомнившая о 
готовности Андрея играть с нею в шашки,— благослови 
их господь! Андрей Александрыч умен, пригож. Ва¬ 
реньке лучше жениха не найти. Как ты думаешь, Лука 
Матвеич? 

— Вестимо, вестимо, сестрица княгиня Ирина Мат¬ 
веевна! Я одних с вами мыслей,— промолвил Лука Мат¬ 
веевич. 
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— О чем же дале толковать? По рукам, да и дело 
с концом! — продолжал Иван Семенович, протянув 
свою к соседу. Старики скрестили ладони, княгиня раз¬ 
няла, восхищенный Горбунов-Бердыш назвал Варвару, 
еще более счастливую, дорогою дочкой. 

Между тем в столовой ждал гостей богатый пир, за¬ 
ключение торжества. Все прихоти старинной русской и 
тогдашней полуевропейской кухни, все, что могла при¬ 
думать затейливая изобретательность века, было тут 
собрано, начиная от жареных павлинов и фазанов до 
огромной литого сахару башни, под конец пира распав¬ 
шейся по трубному звуку и открывшей удивленным зри¬ 
телям старуху карлицу, которая, провизжав осиплым 
голосом свадебную песню, поднесла имениннице цветоч¬ 
ный венок. Но ни в чем не явил хозяин более таровато- 
сти, как в винах. В тот век пир был не в пир, если гости 
могли встать из-за него без чужой помощи. Ни лета, ни 
здоровье не избавляли от участия в веселии. Закон 
беседы для всех один: старики и молодые, крепкие и 
слабые, осушай до дна круговую чашу. Отговорки, же¬ 
манство — оскорбление хозяину, неуважение собеседни¬ 
кам. Или совсем не приходи на пир, или, пришедши, 
пей, пока вино не отнимет ног, рук, памяти. Вдоль сте¬ 
ны на брусьях стояли выкаченные из погреба бочонки 
с романеей, мальвазией, бордоским, в течение несколь¬ 
ких лет береженные именно для сего торжества; у вся¬ 
кого бочонка — кравчий, цедивший вино в стопы, под¬ 
ставляемые слугами. Каждый из собеседников предла¬ 
гал свой тост; если он нравился, пили, изъявляя одоб¬ 
рение громким кликом, в противном случае молчали, а 
все-таки пили. 

За сею шумною беседой последовало событие, силь¬ 
но встревожившее собрание. Горбунов-Бердыш, кото¬ 
рый, почитая праздник собственным, и примером, и по¬ 
буждениями побуждал пировавших к веселости, сильно 
занемог. Княгиня Ирина Матвеевна, по обычаю тогдаш¬ 
них женщин занимавшаяся целением недугов, поила 
больного чаем, ромашкой, мятой и доставила ему облег¬ 
чение, но ненадолго: Бердыш потребовал священника и 
пожелал видеть Андрюшу. По приобщении святых тайн, 
изъявив желание остаться с племянником наедине, обра¬ 
тил к рыдающему следующую речь: «Я обещал праху 
твоих родителей, Андрюша, быть тебе отцом, и, бог 
свидетель, держал слово с верой. Ныне господь зовет 
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меня к себе. Оставляя тебе все мое, прошу одного, испол¬ 
ни мою последнюю заповедь. Знаешь, блаженные памя¬ 
ти государь Алексей Михайлович, ниспошли ему гос¬ 
подь царство небесное,— промолвил он крестясь,— по¬ 
жаловал в род наш мне, холопу своему, за бедную мою 
службишку, чин окольничего, прозвание Бердыш и село 
Воздвиженское с деревнями. Есть у нас сосед сильный, 
который десять лет приступал ко мне, чтоб я продал 
ему поместье. Я пребыл крепок противу просьб, золота, 
угроз. Завещаю тебе ту же твердость. Обещай мне ее, 
не отдавай за корысть жалования царского, достояния 
родового, не уступай боязни! Ты молод, и не сегодня, 
завтра вступишь в царскую службу, да не прельстят 
тебя обещания, не страшат козни! Облекись в броню 
правды, стой крепко в вере богу и царю, и о щит ее 
притуп я т с я разженные стрелы лука¬ 
вого, и силы адовы не одолеют тя. 
Господь избавит праведного от руки нечестивых!». Ког¬ 
да Андрей, едва говоря от плача, уверил, что волю его 
почти священной, старец продолжал: «Я выполнил твое 
желание и хочу, перед тем как лечь в могилу, видеть 
тебя сговоренным. Попроси сюда Луку Матвеича, кня¬ 
гиню и Вареньку». Едва Андрюша воротился с ними, 
умирающий, взяв со стола поставленный перед кроватью 
образ, дрожащими руками благословил юную чету. Мо¬ 
лодые, положив земные поклоны пред ликом пречистой 
и запечатлев обет верности первым поцелуем, бросились 
было лобызать хладеющие руки старца, но его уже не 
стало, и счастье надолго закатилось звездою для обру¬ 
ченных. 


Глава VI 

Есть ли счастие на земле? Обратитесь с сим вопро¬ 
сом к сребролюбцу, копящему сокровища, к вельможе, 
алчущему чинов, почестей, вам скажут — нет. Спроси¬ 
те у любящих, верно получите в ответ — да. Так! сие 
счастие, несказанное, незаменимое, предвкусие блажен¬ 
ства небесного, живет в сердцах, полных любви; с нею 
радость, радость двойная, напасть не в напасть! Согла¬ 
сен, оно кратковременно, преходчиво, как все земное; 
зарница во мраке ночи, на миг озаряющая вселенную и 
снова оставляющая ее в прежней темноте, но не менее 
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того существует, и любившие изведали его. Горесть 
Андрея об утрате отца-благодетеля была сносной, пото¬ 
му что с ним вместе горевала, вместе плакала Варвара. 

Миновались тягостные, нестерпимые для сердца 
чувствительного поминки покойника, в которых, по обы¬ 
чаю того времени, осиротевший, деля с другими радость 
и печаль, долженствовал угощать пиром провожавших 
тело и за чашей вина желать скончавшемуся царства не¬ 
бесного. Андрей занялся управлением доставшейся ему 
вотчины и отдыхал от дел хозяйственных в Евсеевском 
в обществе невесты. Одним утром известили его о при¬ 
езде Степана Михайловича Белозубова. Белозубое, ма¬ 
лорослый, плотный мужчина лет под сорок, был некогда 
сотником в Стрелецком войске. Расторопностию привлек 
на себя внимание князя Меншикова, который взял его к 
себе и за верную службу поставил управителем над нов¬ 
городскими поместьями. Белозубое имел все пороки и 
одно доброе качество — безусловную преданность к сво¬ 
ему милостивцу. Искусный в притворстве, дерзкий, ре¬ 
шительный, не разбирал закона от беззакония, когда 
дело шло о выгодах вельможи, у коего находился в 
услужении, и в усердии к его пользе, уверенный в без¬ 
наказанности, часто без ведома Князева, смело пускался 
на все неправды. Доверенность первого в России санов¬ 
ника стяжала ему большое уважение в околотке, но 
Андрей никогда не видал его в доме дяди, который, 
гордясь длинным рядом предков и внутренно ставя себя 
выше самого князя, оказывал явное презрение к его 
клеврету. 

После обычных приветов первого знакомства: — За¬ 
нятия хозяйственные,— сказал Белозубое,— для вас, 
Андрей Александрыч, новы и человеку ваших лет не¬ 
много представляют веселого. Почему бы вам не изба¬ 
вить себя от этих хлопот? 

— Нельзя же,— ответствовал Горбунов,—имея вот¬ 
чину, сидеть в ней спустя рукава. 

— Вы меня не понимаете,— продолжал Белозу¬ 
бое.— Вам известно, село Воздвиженское словно черес¬ 
полосное владение в поместьях князя Александра Дани¬ 
ловича. Он не раз предлагал себя в купцы покойному 
вашему дядюшке, но упрямый старик не хотел расстать¬ 
ся с имением. Не доставите ли вы князю этого удоволь¬ 
ствия? Можете сами назначить условия продажи. Князь 
не постоит за лишнюю тысячу или две рублей. 
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— Это имение родовое, и я не намерен его прода¬ 
вать,— возразил Андрей. 

— Если слово «продажа» вас так пугает,— подхва¬ 
тил Белозубов,— не угодно ли вам выбрать взамен лю¬ 
бое из княжих поместий? У него их много в Малорос¬ 
сии, около Москвы, во всех концах России. Уверяю вас 
именем князя, вы от сей мены не останетесь в накладе. 

— Вы напрасно беспокоите себя, Степан Михай¬ 
лыч,— прервал Горбунов.— Уже один пример дядюшки 
долженствовал бы служить мне правилом, но скажу 
более: умирая, он наказал мне оставаться при владении 
Воздвиженского, а воля покойного для меня закон. Я не 
расстанусь с вотчиной. 

— Послушайте, Андрей Александрыч! — молвил с 
важностью Степан Михайлович.— Я для вашей же 
пользы не хотел бы, чтоб ответ сей был решительным. 
Извините откровенность, на которую лета и опытность 
дают мне право. Вы еще молоды, готовитесь вступить в 
свет. Вспомните, кто таков князь? Ваше согласие доста¬ 
вит вам могущественного покровителя, отказ — сильно¬ 
го врага. 

— Врага?—вскричал, вспыхнув, Горбунов.— Хоро¬ 
шее же вы мнение подаете о князе Александре Данило¬ 
виче, грозя его враждой тому, кто в удовлетворение его 
прихоти не захочет расстаться с собственностию. Благо¬ 
дарение богу, мы живем в стране законов, рабы царя 
правосудного, в державе коего невинность найдет защи¬ 
ту от гонений сильного. 

— Вы меня не поняли,— возразил Белозубов хлад¬ 
нокровно.— Я не мыслил грозить вам негодованием 
князя. Но точно ли вы уверены, что село Воздвижен- 
ское ваша собственность? 

— Кто дерзнет в этом сомневаться? Оно досталось 
мне по наследству и укреплено за мною духовною запи¬ 
сью покойного дядюшки. 

— Очень верю,— продолжал Белозубов,— но мо¬ 
гут случиться обстоятельства непредвиденные, кои да¬ 
дут другой вид делу. Впрочем, это одни догадки. По¬ 
вторяю: для вашей же пользы, Андрей Александрыч, 
прошу вас, не отпускайте меня с отказом. Не накликай¬ 
те на себя неприятностей пустым упорством! 

— Это упорство,— живо сказал Горбунов, оскорб¬ 
ленный последним выражением,— говорю вам, пустое в 
очах людских, для меня священная обязанность. Повто- 
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ряю раз навсегда: усыпай золотом князь Александр 
Данилович всю дорогу отселе до Новагорода, предложи 
мне все свои поместья за одно село Воздвиженское, 
я с ним не расстанусь. 

— Итак,— отвечал Белозубое, взяв шляпу и раскла¬ 
ниваясь,— мне остается пожалеть только, что вы не по¬ 
слушались благого совета. Искренно желаю, дабы после 
не раскаивались в упрямстве. 

Едва он уехал, Андрей, встревоженный двусмыслен¬ 
ными намеками о правах своих на вотчину, велел по¬ 
звать Терентьича. 

— Вы не очень ему верьте, Андрей Александрыч,— 
сказал в ответ дядька Николай Федоров.— Он, кажись, 
замышляет что-то недоброе. 

— Как так? — спросил Горбунов. 

— Бог его ведает! Вот уже недели две ездит к нему 
какой-то посадский человек. Запираются вместе, толку¬ 
ют до поздней ночи. Илья же Иванов, дворецкий, гово¬ 
рит, гость этот в службе у Белозубова. Да и дивное де¬ 
ло: въедет на двор на пустом возу, а со двора — воз на¬ 
бит, словно фура. 

— Ты что-то завираешься, Николай Федоров! — 
отвечал Андрей.— Однако ж пошли-ка Терентьича! 

Но Терентьича не нашли. Занимаемая им изба была 
пуста, словно нежилая. Сей отъезд, походивший на по¬ 
таенное бегство, еще более встревожил Андрея. Он от¬ 
крыл письменный стол дяди: жалованная грамота на 
село Воздвиженское, духовная запись покойного, все 
бумаги были на месте. «С этими свидетельствами,— 
сказал он про себя,— не страшны мне угрозы, пускай 
их делают, что хотят!» 

Неделю спустя явился в селе Воздвиженском гонец 
из Новагорода. Андрею подали бумагу следующего со¬ 
держания: «По указу его царского величества, самодер- 
жавца всея России, от воеводы новогородского недорос¬ 
лю из дворян Андрею Горбунову. Бил челом оному 
воеводе подьячий Прохор Терентьев, что в бытность 
его в Тихвине мещанка Палагея Тихонова, служившая 
в доме стольника Александра Горбунова в мамках, пе¬ 
ред кончиной объявила на духу попу церкви Спасова 
преображенья отцу Петру, будто, быв беременной в од¬ 
но время с Верой Горбуновой, женой Александра, и 
знав о желании последнего иметь сына, она подменила 
своим родившуюся в одно время с ним от Веры дочь, 
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которая вскоре у нее, Тихоновой, и умерла. Сын же ее, 
прослыв за сына Александра Горбунова, перешел по его 
смерти под именем Андрея в дом брата Александрова, 
окольничего Ивана Горбунова-Бердыша; и сие показа¬ 
ние в присутствии его, Терентьева, и посадского челове¬ 
ка Ефима Фролова подтвердила, за неумением грамоты, 
приложением собственноручного креста. Он, Терентьев, 
представив воеводе извет Тихоновой в подлиннике, дви¬ 
жимый усердием к пользам казны, бьет челом: означен¬ 
ному Андрею название Горбунова воспретить и достав¬ 
шуюся ему по смерти Ивана Горбунова-Бердыша вотчи¬ 
ну, село Воздвиженское с деревнями, как имение вымо¬ 
рочное, отобрать на государя. Воевода новогородский, 
извещая о сем недоросля из дворян Андрея Горбунова, 
предписывает ему представить немедленно доказатель¬ 
ства, что он родился действительно от Александра и 
Веры Горбуновых; в противном же случае поступить с 
ним и вотчиной его по законам». 

Андрей ожидал неприятных для себя последствий 
от отказа в продаже имения, но никогда не чаял, чтоб 
дерзость его противников простерлась так далеко. Изум¬ 
ление, гнев, негодование попеременно волновали его ду¬ 
шу при чтении бумаги. «Понимаю!—молвил он нако¬ 
нец.— Не могли принудить меня силой к уступке Возд¬ 
виженского, надеются вымолить его у государя, как 
милость. Но я сорву личину лжеусердия, обнаружу ко¬ 
варство. Покамест, однако ж, надлежало удовлетворить 
требованию воеводы. Приглашает на совет о. Григория 
и Николая Федорова, кои оба знали его родителей. Из¬ 
вет Терентьича поразил и того и другого столько же, 
сколько самого Андрея. Особенно Николай Федоров, 
взросший в доме Горбуновых, всосавший вместе с моло¬ 
ком уважение и привязанность к господам и после бога 
и царя не знавший никого выше, оцепенел, словно ушиб¬ 
ленный громом. «Господи, прости мое прегрешение,— 
вскричал он, крестясь,— кто лишь раз видал барыню и 
взглянет на вас, Андрей Александрыч, скажет, вы ее 
сын, как две капли воды схожи одна с другой. И Тихо¬ 
новна! перед смертию продала душу лукавому! Ела 
барский хлеб, была одета, пригрета, одарена и пусти¬ 
лась на такое беззаконие, стакалась с вашими врагами!». 

«Боле грешный неправдою, зачат болезнь и роди 
беззаконие. Ров изры и ископа, и падет в яму, юже 
содела»,— промолвил священник. 
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— Это явный подлог! — вскричал Андрей.— За не¬ 
делю поверенный Князев предлагал мне невесть что за 
село Воздвиженское и вслед за тем оспаривает у меня 
право на владение. Будь иск справедлив, кто велел бы 
ему сулить мне золотые горы? 

— Слова нет, Андрей Александрыч,— возразил 
отец Григорий,— но если нет других доказательств в 
законности вашего рождения, этого одного недостаточ¬ 
но. Истец не Белозубое, а Терентьич. Мы оба, знавшие 
Веру Петровну, готовы подтвердить присягой ваше с 
нею сходство, но в суде и этим свидетельством не удо¬ 
вольствуются. Природа так играет наружностию челове¬ 
ка, что иногда людей, друг другу совершенно чужих, 
творит похожими. Мой совет съездить вам самим в Тих¬ 
вин. Исследуйте на месте весь ков. Николай Федоров 
пускай вам сопутствует. Отыщите отца Петра. Расспро¬ 
сите, что сталось с Тихоновной. Существуй подмен дей¬ 
ствительно, надлежало б ей иметь помощников. Она 
была в то время родильницей и сама не могла встать с 
постели, а в извете упоминают об ней одной. Между тем 
попросите у воеводы отсрочку, и если не соизволит, пе¬ 
ренесите дело в Сенат. Там, пока дойдет до него оче¬ 
редь, вы, может быть, успеете что разведать. 

Горбунов пристал к мнению отца Григория. Велит 
дядьке приказать приготовить коней, чтоб на другой 
день отправиться в путь, вознамерившись заехать спер¬ 
ва в Евсеевское успокоить семью Луки Матвеевича. 
Несчастный! Не знал, что в это время дом нареченного 
тестя был уже для него заперт. 


Глава VII 

Белозубое, радея о выгодах своего милостивца, не 
пренебрегал собственными. Почитая брак с богатой 
наследницей верным путем к достижению независимо¬ 
сти, давно метил на союз с будущей владычицей Евсеев- 
ского, но мыслил: «Окрестные помещики — или стари¬ 
ки, для которых прошла пора женитьбы, или люди нич¬ 
тожные, кои не посмеют простереть видов на дочь Луки 
Матвеевича, высокого рождения, владельца трехсот 
дворов. Варенька же еще ребенок, цветок нераспустив- 
шийся и добыча верная в глуши, где нет опасных со¬ 
перников. Будет-де еще время объявить свое притяза- 
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ние». Можно посудить, каково ему было, когда узнал 
о помолвке Вареньки за Горбунова. «Ужели суждено,— 
вскричал с негодованием,— что этот щенок, мальчишка 
с не обсохшим на губах молоком, был мне во всем поме¬ 
хой?» Едва известился о решении воеводы новогород¬ 
ского на извет Терентьича, спешит в Евсеевское. 

— Милости просим! — молвил Лука Матвеевич, 
когда Белозубов, приказав наперед доложить о себе, 
вошел в гостиную,— очень рады. Давно вас не видать, 
Степан Михайлович! 

— Дела не позволяли мне навестить вас в день рож¬ 
дения Варвары Лукинишны,— отвечал гость.— Я про¬ 
вел все это время в Новегороде. 

— Что нового слышно в Новегороде? 

— Все старое-с, разве одно, о чем, думаю, вы уже 
сведомы; неприятный случай с нашим новым соседом 
Горбуновым. 

— С Андрей Александрычем, моим нареченным зя¬ 
тем? — прервал с беспокойством хозяин.— Что такое, 
батюшка, Степан Михайлыч? 

— Как? Вы сговорили за него Варвару Лукиниш- 
ну? — спросил с притворным удивлением Белозубов.— 
Нелегкая же привела меня объявить вам столь печаль¬ 
ную новость. 

— С нами крестная сила! Уже не уголовное ли де¬ 
ло? — молвил Лука Матвеевич, час от часу в большем 
страхе.— Скажите, батюшка, что такое? 

— Был у них в доме,— продолжал Белозубов,— 
какой-то подьячий, как бишь, Трифонов, Терентьев, не 
вспомню? 

— Терентьич, батюшка Степан Михайлович! Знаю, 
он хаживал и по моим делам. 

— Этот Терентьич, извольте видеть, бил челом вое¬ 
воде, что Андрей Александрыч не сын Александра Се¬ 
меныча Горбунова, а подкидыш: родился-де от мещанки, 
которая служила у них в доме в мамках; и на сем осно¬ 
вании требует, чтоб его вотчину, село Воздвиженское 
с деревнями, отобрать на государя. 

— Горбунов подкидыш! — сказал Лука Матвеевич, 
заминаясь и будто не смея выговорить,— Андрей Алек¬ 
сандрыч сын мещанки! Степан Михайлыч? уже не 
ошиблись ли вы? 

— Я и сам бы тому не поверил,— ответствовал Бе¬ 
лозубов,— но поверенный мой в Новегороде прислал 
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мне вчерась указ воеводы. Вот он,— продолжал гость, 
подавая хозяину бумагу,— Оставьте его у себя, если 
угодно. Впрочем, извет, может быть, ложен, и Андрей 
Александрыч успеет доказать его несправедливость. 

В тогдашнее время в России почти не было дворян¬ 
ства по заслугам. При царях, в существование местни¬ 
чества, примеры людей, вышедших в люди из низкого 
звания, являлись чрезвычайно редко. Давность рода да¬ 
вала право на уважение; личные достоинства одни ста¬ 
вились ни во что. Имей иной все качества тела, ума, 
души; хватай звезды с неба—его презирали, если не 
поддерживал их длинным рядом предков. Посему мож¬ 
но судить, какое влияние имела речь Белозубова на Лу¬ 
ку Матвеевича. Едва гость уехал, он с грустным лицом 
и сердцем побрел на половину сестры. 

— Не в добрый час, сестрица, княгиня Ирина Мат¬ 
веевна,— сказал он, вошедши,— сговорили мы Горбуно¬ 
ва за Вареньку. Ведь он не из дворян! 

— Что такое? — вскричала княгиня Ирина, глядя 
брату в глаза.— Андрей Александрыч Горбунов, сын 
стольника Александра Семеныча, племянник окольниче¬ 
го Ивана Семеныча, не из дворян? В своем ли ты уме, 
батюшка? 

— Вот то-то беда, изволишь видеть, сестрица, дело 
на поверку выходит не так. Андрей наш сын не Алек¬ 
сандра Семеныча, а какой-то мещанки. Был у меня Сте¬ 
пан Михайлович Белозубое: он лишь только что из 
Новагорода; слышал об этом у воеводы. 

— Не прогневайся, батюшка Лука Матвеич!— от¬ 
ветствовала княгиня Ирина,— а я плохо верю твоему 
Степану Михайловичу. Про него идет слава, что не боль¬ 
но стоек на правду. Долго ли обвести человека? 

— Я и сам было усомнился, да бумаге-то нельзя не 
верить. Он оставил мне список с указа воеводы.— Тут 
Лука Матвеевич развернул указ и, прочитав, промолвил: 

— Послушался я вас, сестрица княгиня Ирина Мат¬ 
веевна! А нехудо было бы повременить сговором Варва¬ 
ры и Андрея. 

— Ах, господи! —вскричала княгиня Ирина,— кто 
же его, батюшка, знал? С виду и умен, и красив, чем 
не похож на дворянина? И кому верить, как не родному 
дяде? 

— Ахти мне! бедная моя головушка! — продолжал 
Лука Матвеевич.—Что мне прикажете теперь делать? 
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— О чем тут спрашивать? Отказ да и только! Беды 
великой нет! И из-под венца расходятся. Ведь не быть 
же Вареньке за холопским сыном. 

— Да, изволишь видеть, сестрица! молодец-то ей 
полюбился. Опечалить мне ее не хочется. 

— Разлюбит, коли узнает, что не дворянин,— отве¬ 
чала княгиня Ирина. 

— Я чай, горевать будет, бедненькая! 

— Погорюет, поплачет и перестанет. Полюбился 
один, полюбится и другой! Что за баловство? Иной по¬ 
думает, братец, ты не между людьми живешь. Нас вы¬ 
давали не спросясь, и прожили милостию господней как 
дай бог всякому! Думать не о чем. Садись и пиши к 
Горбунову, что свадьбе не бывать! 

Покорный велениям сестры, старшей летами, Лу¬ 
ка Матвеевич присел за письменный стол: начинал, 
разрывал листы и, наконец, составил следующее по¬ 
слание: 

«Государь мой, Андрей Александрович! Степан Ми¬ 
хайлович Белозубое привез мне из Новагорода весть о 
неприятном случае, какой вас постиг. Сестрица, княги¬ 
ня Ирина Матвеевна, полагает, что после того вам 
нельзя быть включенным в нашу семью. По ее воле, 
возвращая при сем подарки, учиненные вами моей до¬ 
чери, покорно прошу вас считать все обязательства с на¬ 
шим домом прерванными». 

Письмо было кончено, но предстоял подвиг более 
трудный — надлежало известить Вареньку о происшед¬ 
шем, истребовать ее согласия на разрыв. Лука Матвее¬ 
вич любил дочь нежно и, должно отдать ему справедли¬ 
вость, охотно искупил бы лучшей собакой или конем 
малейшее ее огорчение. Но мысль, что нареченный его 
зять холопский сын, и боязнь гнева грозной сестрицы, 
к уважению которой привык с детства, придали ему бод¬ 
рость. Медленными шагами потянулся в светелку Ва¬ 
реньки. 

Женщины, существа, созданные, чтоб составлять с 
мужчинами одно, как истинно оправдываете вы свое на¬ 
значение! Кто сравнится с вами в любви? С каким само¬ 
отвержением, с каким восторгом жертвуете вы богатст¬ 
вом, почестями, всеми благами сего мира для услажде¬ 
ния участи того, с кем вы связаны! Как безропотно 
делите с ним все напасти! Для вас нет невозможного! 
От природы робкие, слабые телом и духом, вы, когда 
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гроза висит над предметом вашей любви, одолевая 
естество, изумляете силою, крепостью, бесстрашием. 

Варвара встала в тот день с счастливым расположе¬ 
нием духа, какое только встречаем у девиц-невест. В ее 
передней портнихи, башмачницы, швеи, свои или при¬ 
званные от соседей, мерили, кроили, готовили приданое 
барышне. Тихий шепот раз или два в утро, прерванный 
появлением приехавших из Новогорода купцов с тканя¬ 
ми, жемчугом, нарядами для новобрачной. Собственная 
ее светелка оправдывала сие название господствовав¬ 
шими повсюду порядком и опрятностью. Вы увидели бы 
тут и кровать под пологом зеленого штофа, подобранно¬ 
го под тень узорчатых бумажных обоев; и лоснившийся 
уборный столик дубового дерева с круглым подвижным 
зеркалом в дубовых же резных рамах: и в углу кивот с 
иконами в горевших, как жар, вызолоченных окладах и 
теплившеюся перед ними лампадою; по сторонам сто¬ 
лика большие сундуки, обитые светлой жестью, заклю¬ 
чали наряды бабушки и матушки, перешедшие по на¬ 
следству, дабы составить часть приданого; наконец, 
несколько увесистых стульев с высокими круглыми спин¬ 
ками дополняли убранство комнаты. Четыре сенных де¬ 
вушки за пяльцами вышивали под надзором няни Ива¬ 
новны, женщины дородной, румяной, взлелеянной в 
недрах барского дома, вскормленной на господском сто¬ 
ле и по праву пестуна барышни пользовавшейся преиму¬ 
ществами, коих не имели другие слуги. Няня заведовала 
чаем и серебряной посудой, подавала голос в совещаниях 
о делах семейных, блюла за порядком, тишиной и нрав¬ 
ственностью многолюдной женской челяди, была совет¬ 
ником и поверенным барышни. Ивановна, в синем плат¬ 
ке с золотыми цветами и штофной телогрее, сидела на 
низкой скамейке за пряслицей у ног Вареньки. Варень¬ 
ка у окна, перед коим вилась дорога в Воздвиженское, 
нарядная, как невеста, в узком кирасе и широком атлас¬ 
ном роброне, с убранными à Іа Fontanges 1 волосами, 
горевшим от удовольствия лицом, закрепленным алмаз¬ 
ной пряжкой жемчужным ожерельем на шее и запястья¬ 
ми сканого золота, подарком жениха, также за пяльца¬ 
ми выводила серебром цветы по голубому бархату, в 
котором хотела, чтоб Андрей явился под венцом. Про- 


1 Убор волос, так названный по имени девицы de Fontanges, 
которая явилась в нем при дворе Людовика XIV, 
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било десять,— заглядывает в окно. Смотрит в него ча¬ 
ще, чаще. Наконец, иголка покинута, работа брошена. 
Варенька с устремленными на дорогу очами — вся ожи¬ 
данье. Как радостно билось сердце, когда, бывало, зави¬ 
дит издали черное пятнышко, потом отличает всадника, 
и Андрей, словно писаный, на вороном Арабе, то плав¬ 
но несся стройным лебедем, то, дабы выказать ловкость, 
поднимал коня на дыбы, и прежде чем Варенька успела 
от страха вскрикнуть, пустившись стрелой, становился 
будто вкопанный перед возлюбленной. Лицо ее то свет¬ 
леет надеждой, то вдруг опять подергивается туманом, 
когда обманывала ожидания пыль, взметенная вешним 
ветерком или поднятая крестьянином, медленно тянув¬ 
шимся на барский двор с возом снопов. Пробило один¬ 
надцать. 

— Ивановна! что-то не видать моего Андрюши! Бы¬ 
вало об эту пору он давно тут. 

— Эх, дитятко! что тут за диво?—возразила ня¬ 
ня.— Вотчина у него не малая; дел полон короб. 
А нынче, вишь, он один. Терентьич ведь бежал от них. 

Варвара взялась за иголку. Прошло еще полчаса. 

— Нянюшка, мне грустно! Сердце что-то вещает не¬ 
доброе! Уж не занемог ли Андрюша? 

— С нами крестная сила! Что тебе привиделось, моя 
родная? Мало ли что может прилучиться? Явись к Анд¬ 
рею Александровичу человек чужой, ведь не выгнать же 
гостя! 

Миновалась пора обеденная; наступал вечер, а же¬ 
них не показывался. Наконец, когда подали свечи, Вар¬ 
вара услышала в девичьей мужские шаги. Бежит на¬ 
встречу и, завидев отца,—«батюшка,— говорит,— что 
это сделалось с моим Андрюшей? Я вся не своя. Вы¬ 
глядела все очи, а его нет как нет. Был бы занят дела¬ 
ми, прислал бы сказать. Верно занемог!». 

— Не быть тебе, Варенька, за Горбуновым! — с 
грустью молвил Лука Матвеевич.— Он не из дворян! 

— Что вы говорите? — с изумлением спросила 
дочь, как бы не веря слышанному. 

— Он не из дворян, сын мещанки,— повторил отец. 

— Мой Андрюша? Кто взвел на него эту небылицу? 

Отец вместо ответа подал ей указ новогородского 
воеводы. 

— Откуда у вас эта бумага? —сказала Варвара, 
быстро пробежав указ глазами.— Кто ее привез вам? 
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Знаю, здесь был Белозубов. И вы ему верите? Неуже¬ 
ли не знаете, что Белозубов искони враг Горбуновым? 

— Враг ли он или нет, Варенька, и все-таки Андрей 
Горбунов не дворянин. 

— Стыдитесь, батюшка! Вам бы следовало заста¬ 
вить молчать злые языки, а вы им потакаете, повторяе¬ 
те их нелепости! О мой бедный Андрюша! 

— Сестрица княгиня Ирина Матвеевна говорит, 
Варенька, что тебе не бывать за холопским сыном. 
Я отказал ему от дома и пришел взять у тебя его 
подарки. 

— Как? — прервала дочь.— Разве не вы сами 
благословили нас образом богоматери? Батюшка! — 
продолжала она с укором,— изменить в слове людям 
стыдно, изменить богу грешно! 

— Сестрица княгиня Ирина Матвеевна говорит, что 
даже из-под венца расходятся. 

— Батюшка! —медленно молвила Варвара.— Я ва¬ 
ша дочь и должна вас слушаться, однако ж есть предел 
родительской власти. Вы можете не выдавать меня за 
Андрея, но я перед богом была ему обручена и останусь 
его невестой до смерти. За сим, обратившись к няне, 
которая глядела на происходившее, смиренно сложив 
руки, повелительным голосом, словно давая знать, что 
не потерпит возражения, «Ивановна!— говорит,— завт¬ 
ра чем свет отправься к Андрею Александрычу, скажи 
ему, что я не верю клевете и хочу с ним сама проститься 
у Ольгина пруда». 

Няня, изумленная решимостью барышни, не смея ни 
отказать, ни согласиться в присутствии барина, отвеча¬ 
ла: «Как его милость молвить изволит». 

Но изумление его милости было гораздо сильнее. 
Сам он не име\ понятия о любви. Семнадцатилетнего 
привезли в церковь, поставили рядом с девицей, кото¬ 
рой дотоле не видал в глаза, и. обведши три раза кру¬ 
гом налоя, приказали ему любить жену, как душу свою. 
Он исполнил повеленное по своему разумению: в деся¬ 
тилетний брак и мыслию не изменил верности супруж¬ 
ней. Когда же увидел, что Варенька, незадолго бросив¬ 
шая куклы, дотоле робкая, как серна, послушная, как 
ягненок, вместо вздохов и слез являет решимость и со¬ 
противление его воле, совершенно потерялся: «Делай 
что тебе приказывают!» —сказал няне Лука Матвее¬ 
вич. 
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Глава Vili 


На другой день, едва Андрей проснулся, вошел к не¬ 
му Николай Федоров с извещением о прибытии гонца 
из Евсеевского. «Этого только недоставало! — вскри¬ 
чал Горбунов, прочитав письмо бывшего нареченного 
тестя.— Неужели и Варвара мыслит одно с отцом и тет¬ 
кой?». Еще раз взглянул на письмо: о дочери не упоми¬ 
налось в нем ни полслова. Посмотрел на подарки, кото¬ 
рые дядька выложил между тем на стол: лежали тут 
шелковые ткани, бухарские платки, жемчуг, румяны; 
не было одного золотого колечка, освященного прикос¬ 
новением к персту св. великомученицы Варвары, кото¬ 
рое Андрей получил в наследство от матери и наложил 
на палец возлюбленной в день сговора. «Так! — сказал 
он со вздохом,— ее принудили к разрыву, но сердцем 
она мне не изменила!» 

Внезапный стук привлек его к окну. Одноколка 
взъехала на двор, и няня Ивановна с видом торжествен¬ 
ным, словно министр, идущий на переговоры, от коих 
зависит судьба государства, в шелковом шушуне и бога¬ 
том платке ступила на крыльцо. 

— Ох, нянюшка, нянюшка! — вскричал Андрей, 
бросившись к ней с распростертыми объятиями. 

— Позвольте-с, батюшка Андрей Александрыч! — 
прервала с важностью няня, не подпуская его к себе 
рукой. Потом, сотворив молитву, продолжала, не перево¬ 
дя духу, как рядовой, когда, сменившись с часов, доно¬ 
сит старшему: Варвара Лукинишна изволила прислать 
меня к вашей милости доложить, дескать, что она не 
верит-с наговорам людским и хочет, дескать, сама про¬ 
ститься с вашей милостью у Ольгина пруда-с. 

— Я был уверен,— произнес с восхищением Горбу¬ 
нов,— что Варенька мне не изменит! здорова ли она? 

— И! батюшка Андрей Александрыч! —ответство¬ 
вала Ивановна, перешед к обычной говорливости,— не 
дай бог и ворогу! Пришел вчерась барин, ни слезинки 
не выронила. Чуть он за дверь, бросилась на постелю и 
ну плакать! И к ужину не псшла-с, не изволит кушать, 
моя сердечная, на свет божий не глядит, все горюет. 
Уж я-то с ней примаялась: и кивот уставила свечками, 
и перед Спасом клала земные поклоны, и ей-то говорю: 
«Не губи себя и нас, дитетко! Не греши против бога! 
Милость господня велика! Все переменится! Не дума- 
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ешь, не гадаешь, жених твой поведет тебя к венцу». Нет! 
ничего не помогло: мечется, родная, из стороны в сто¬ 
рону, только и молвит всего: «О, мой бедный Андрю¬ 
ша!» Не погневайся ваша, милость! Наконец, к свету, 
слава тебе господи, немного уснула. 

Андрей, у коего при слушании сего рассказа, в кото¬ 
ром каждое слово говорило о любви Варвары, наверну¬ 
лись слезы умиления и участия, молвил: «Присядь, ня¬ 
ня! Ты, чай, натощак. Обогрейся, напьемся вместе 
чаю!» 

— Покорно благодарим-с, батюшка Андрей Алек- 
сандрыч! но мешкать-то мне некогда-с. У девиц сон, из¬ 
волишь видеть, недолог: барышня, чай, пробудилась и 
меня дожидается. Прощенья просим, батюшка Андрей 
Александрыч! 

Вскоре после отъезда Ивановны подвели оседланных 
коней к крыльцу. Многолюдная челядь, старый и ма¬ 
лый, столпились перед домом проститься с молодым 
барином. Андрей в дорожной однорядке с ружьем, при¬ 
крепленным к седлу, и парой заряженных пистолетов в 
чушках, предосторожность, без коей в то время не выез¬ 
жали из дому, сопутствуемый Николаем Федоровым в 
широком плаще, по отслушании молебна, иных допустив 
к руке, иных приветствовав, кого милостивым словом, 
кого наклонением головы, при благословении отца Гри¬ 
гория и желаниях счастливого пути от дворни, оставил 
Воздвиженское. Вскоре показались березы, осенявшие 
Ольгин пруд. Горбунов ускорил бег коня, завидев меж¬ 
ду березами нечто белеющееся. На сем самом месте он 
встретился с Варварой впервые, когда с веселой беспеч- 
ностию красовалась как пава в толпе сверстниц. Нака¬ 
нуне еще счастие играло на ее щеках: ласкавшие вооб¬ 
ражение мечты так были сладостны. Тут же, бледная, 
с впалыми от бессонной ночи очами, цветок, убитый мо¬ 
розом, представилась ему тенью прежней Варвары. 

— Я хотела видеться с тобою, мой милый,— сказала 
она медленно, когда, соскочив с аргамака и бросив по¬ 
водья Николаю Федорову, Андрей побежал к ней,— 
проститься с тобою, прежде чем нам расстаться. 

— Злые люди разлучили нас, Варенька! Но нена¬ 
долго. Я обнаружу коварство, выведу на свет все коз¬ 
ни. Прошу тебя одного: успокойся, крепись и надейся 
на бога! Враги мои сильны, но господь не попустит вос¬ 
торжествовать неправде. 
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— Ах, дай бог,—промолвила Варенька со вздохом, 
набожно сложив руки.— Куда ты это едешь, друг мой? 

— Теперь в Тихвин, потом должен буду отправиться 
в Санкт-Петербург. 

— О да сопутствует тебе господь и пресвятая бого¬ 
родица! — вскричала она, бросившись к нему и обливая 
его слезами.— Друг мой! бабушка, умирая, благослови¬ 
ла меня этим образом Иверской божией матери,— Тут 
надела она на него оправленный в золоте образок,— 
да сохранит он тебя от всякой напасти! Носи его в па¬ 
мять своей Варвары, молись ему. И я с тобой буду мо¬ 
литься! 

Они слились устами и несколько времени пробыли 
обнявшись. Наконец, Андрей, более твердый, с тяжелым 
вздохом отторгнулся от любезной. Медленно удалился, 
долго еще не покидал Варвары взорами. Наконец, образ 
ее становился час от часу меньше, меньше, исчез белым 
пятнышком в туманной дали, и Горбунов, болея серд¬ 
цем, понесся по излучистой дороге. 

На четвертые сутки, время было пасмурное, при 
въезде в дремучий бор, Николай Федоров, который, 
чтоб разогнать грусть барина, не раз уже заводил речь 
и не получал ответов, молвил будто про себя: «Слава 
тебе, господи! наконец доехали. Авось господь приве¬ 
дет сегодня ночевать в Тихвине». 

— Разве мы недалеко от города? —спросил Андрей. 

— Этот лес тянется под самый Тихвин,— отвечал 
дядька.— Здесь, бывало, в старые годы, Андрей Алек- 
сандрыч, не приведи бог, проезда нет ни днем, ни но¬ 
чью. Только и слыхать о разбоях. Иначе не отправля¬ 
лись как обозом, и солнце еще высоко, а уж смотрят, 
как бы добраться до ночлега. Купец ли с товаром, кре¬ 
стьянин ли с запасом приедут в Тихвин, прямо с воза 
в церковь отслужить молебен пресвятой богородице, что 
её заступлением остались здравы и невредимы. 

Едва он кончил, раздался выстрел. Николай Федо¬ 
ров повалился с коня. Андрей хочет броситься к дядьке 
на помощь; другая пуля просвистела мимо его ушей, и 
аргамак, почуяв опасность, взвился на дыбы и помчал¬ 
ся вихрем. Горбунов опомнился только, чтоб услышать 
за собой погоню. Оглядывается, три всадника, с ног до 
головы вооруженных, скачут за ним во всю прыть. Меш¬ 
кать было некогда, сопротивление невозможно. Повора¬ 
чивает на выходившую из леса тропинку и отдает себя 
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на волю коня. Под ним свидетели многих поколений, по¬ 
крытые мхом и сросшиеся с землею пни звенят от ко¬ 
пыт, листья хрустят, ветви хлещут, царапают лицо; 
впереди трущоба все чаще, чаще, темная и в ясное солн¬ 
це, тогда же еще мрачнее; над головой носятся тяжелым 
полетом тетерева, испуганные необычайным шумом, и 
вороны карканием приветствуют наступление сумерек. 
Но Андрей ничего не слыхал, не чувствовал; мыслил 
только о сохранении жизни. Наконец лес стал редеть; 
конь умерил бег, и всадник перевел дух. Тут впервые 
пришло ему на память случившееся: вспомнил о дядьке 
и горько всплакался. Николай Федоров учил его ходить, 
лелеял его детство, ходил за отроком и потом служил 
ему так усердно, как только мог. Из многолюдной челя¬ 
ди, которая досталась ему в наследство после дяди, Ни¬ 
колай Федоров был один предан ему душою, один зна¬ 
нием обстоятельств семейственных мог пособить ему в 
тогдашнем положении. Тяжело вздохнув, «да будет во¬ 
ля твоя, боже! — произнес он наконец,— дай ему цар¬ 
ство небесное! благодарю тя, господи, что меня спас от 
руки злодеев». Между тем ночь спустилась на землю. 
Андрей очутился на небольшой поляне и, завидев вда¬ 
ли огонек, чувствуя нужду в отдохновении себе и коню, 
тихой рысью пустился к одинокой в лесу избе. 

Он въехал в околицу, привязал коня к изгороде. 
«Нельзя ли у вас, голубка, пообогреться и перекусить 
чего-нибудь?» —спросил у женщины, которая на стук 
в окно вышла к нему с горящей лучиной. 

Незнакомка несколько времени смотрела ему в лицо, 
как бы удивленная, что видит странника в такой глуши, 
и наконец отвечала: «Взойди, кормилец!» 

Изба, в которую ступил Андрей, ничем, кроме об¬ 
ширности, не отличалась от тех, какие видим ныне в 
деревнях. Но кровать под холщовым занавесом, заме¬ 
нявшая полати, окна, в которых вместо стекол были ку¬ 
сочки слюды, скрепленные выведенными в узор жестя¬ 
ными пластинками, и несколько медной посуды на 
полках показывали, что хозяин не простой поселянин. 
Между тем как странник с любопытством и сомнением 
осматривал место своего ночлега, хозяйка положила на 
стол каравай хлеба, поставила с солонкой вынутую из 
большой печи корчагу щей, горшок гречневой каши и, по¬ 
клонившись, молвила: «Милости просим, батюшка! Ку¬ 
шай на здоровье! Чем бог послал!» 

469 



Утолив первый позыв к пище: «Неужели ты здесь, 
молодка, одна?» — спросил Андрей у хозяйки, которая 
приклонившись к печке и подперши голову рукою, на 
него глядела. 

— Мать со мною, кормилец, живет — не живет. 
Злая немочь мучит сердечную: ноги не поднимет, рукой 
не пошевелит, языком не перемолвит. Хозяин уехал в 
Тихвин да замешкался. Чай, сегодня уж не будет. 

— И тебе не страшно оставаться одной в таком 
захолустье? — продолжал Горбунов.— Кругом жилья 
не видать, а в лесу у вас неспокойно. 

— Эх, родимый,— ответствовала хозяйка.— От ли¬ 
хого человека нигде не убережешься! Мы жили в горо¬ 
де, да и там злые люди подожгли избу. Ночью тревога, 
оборони бог! Все до тла сгорело: сами еле живы оста¬ 
лись. Здесь же милует господь. Вот уже полтора года 
ничего не слыхать! 

— А далеко ли отсюда до города? 

— А бог весть! Мы сами туда не ездим. Бают, коли 
до свету отсюда выедешь, приедешь в Тихвин к обеден¬ 
ной поре. 

Скромный ужин кончился. Горбунов помолился и, 
бросив несколько копеек на стол, промолвил: «Спасибо, 
голубушка, за хлеб, за соль!». 

— На здоровье, батюшка,— ответила молодица.— 
Что это? Деньги? Возьми их назад, кормилец! — про¬ 
должала она с неудовольствием.— Слава тебе, господи! 
И без твоих копеек есть у нас чем накормить проез¬ 
жего! 

Между тем в люльке, повешенной на длинном, при¬ 
крепленном к печи шесте, запищал младенец. Мать по¬ 
спешила успокоить его грудью. Андрей, измученный до¬ 
рогой и треволнениями дня, пустив коня свободно по 
двору, положил к себе в головы, в углу избы, под икона¬ 
ми, седло, протянулся на лавке и, пожелав хозяйке доб¬ 
рой ночи, скоро заснул глубоким сном. 

Перед рассветом пробудил его внезапный блеск. 
Глядит, не верит глазам. Старуха, бледная, как мертвец, 
у коей лета и болезнь избороздили глубокими морщи¬ 
нами лицо, осененное длинными космами седых волос, в 
беспорядке ниспадавших из-под изорванной кички, в ру¬ 
бище, до половины прикрывавшем иссохшую грудь, 
держа дряхлою рукою горящую лучину, вперила в него 
серые, сверкающие очи. Невольный холод обнял Анд- 
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рея. С ребячества он слышал о ведьмах, колдуньях, ле-* 
ших, всех существах, коими досужее воображение наших 
предков населяло мир мечтательный. Существованию их 
тогда верили, и Андрей разделял заблуждения совре¬ 
менников. Ободрился, однако ж, заметив, что старуха 
творит молитву: нечистая-де сила боится креста. При¬ 
встал и хотел было приветствовать мнимую колдунью, 
но она подала знак к молчанию и, схватив его окосте¬ 
невшими пальцами за руку, вывела на двор. 

— Что за нелегкая принесла тебя сюда? — сказа¬ 
ла она осиплым голосом, между тем как Андрей седлал 
коня. 

— Еду в Тихвин, бабушка, и сбился с дороги. 

— А зачем тебе в Тихвин? — продолжала старуха. 

— Долго рассказывать. Не слыхала ли ты про отца 
Петра? 

— А на что тебе отец Петр? 

— Послушай, бабушка,— молвил вместо ответа 
Андрей.— Жил здесь в Тихвине стольник Горбунов... 

В это время послышался по близости конский топот. 
Старуха, вероятно от испуга, зашаталась и, как показа¬ 
лось Андрею, упала. Он сидел уже на аргамаке и, вооб¬ 
разив, что подъезжают разбойники, накануне за ним 
гнавшиеся, быстро понесся по тропинке, ведшей в 
Тихвин. 


Глава IX 

На берегах Невы красовалась новая столица Рос¬ 
сии, возникшая по мановению Петра из болот финских 
и уже в то время, семнадцать лет после основания, об¬ 
ширностью и красотой изумлявшая иноземцев. Весь ле¬ 
вый берег реки от Смольного двора, где ныне Смольный 
монастырь, до Новой Голландии был застроен. В длин¬ 
ном ряду зданий отличались бывший дворец царевича 
Алексея Петровича (теперь Гоф-Интендантская конто¬ 
ра), Литейный двор, не переменивший тогдашней на¬ 
ружности, Летний дворец, деревянный дворец Зимний 
(где теперь императорский Эрмитаж), огромный дом 
адмирала Апраксина (сломан под нынешний Зимний 
дворец), Морская академия, Адмиралтейство, здание 
глиняное с деревянным шпицем и двуглавым орлом на 
вершине, окруженное валом и рвом; каменный Исааки- 
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евский собор, в то время еще не достроенный, и, нако¬ 
нец, на месте нынешнего Сената, австерия князя Мен¬ 
шикова. Вообще странная пестрота и разнообразие: до- 
мы каменные подле деревянных или мазанок, построен¬ 
ных из фашиннику и глины; крыши железные или му¬ 
равленой черепицы подле тесовых; здания высокие с 
мезонинами, бельведерами, четвероугольными и круглы¬ 
ми; всеми затеями тогдашней причудливой архитектуры, 
обок низких лачужек. Великолепные ныне Малая Мил¬ 
лионная и обе Морские заселены были адмиралтейски¬ 
ми служителями, завалены лесами, канатами, смоляными 
бочками. Левую сторону Невского проспекта, и в то 
время уж обсаженного деревьями от мостов Зеленого 
(Полицейского) до Аничкова, занимали иноземные ре¬ 
месленники: на правой виднелись Гостиный двор (ныне 
дом графини Строгановой) и деревянный собор Казан¬ 
ский божия матери. Пространство от Аничкова моста до 
Александро-Невского монастыря, тогда еще строящего¬ 
ся, занимали слободы Аничкова, заселенные солдатами 
его полка, и Ямская. Из прочих зданий в сей стороне 
замечательны были на левом берегу Фонтанки Италь¬ 
янский дворец, в коем до вступления на престол жила 
императрица Елисавета, и дом графа Шереметева, еще не 
доконченный. Впрочем, Адмиралтейская сторона, состав¬ 
ляющая ныне главную часть Петербурга, почиталась 
тогда предместьем: центром города была так называе¬ 
мая Петербургская сторона. Там, кроме крепости, еще 
деревянной, с множеством ветряных мельниц на валу, 
и соборов Петропавловского и св. Троицы, красовались, 
между прочим, каменные палаты графа Головкина, Брю¬ 
са, Шафирова, князей Долгоруких, Кикина и особенно 
дом князя-папы, Ивана Ивановича Бутурлина, замеча¬ 
тельный по колоссальному Бахусу на бочке, занимавше¬ 
му в крыше место фронтона. Впрочем, на нем не было ни 
колонн, ни фронтонов, никаких вообще украшений, ко¬ 
торых требует от больших зданий изящная простота 
нынешней архитектуры. 

Но все строения Петербурга превосходил великоле¬ 
пием и обширностью на Васильевском острову дворец 
владетельного князя Ингрии, Эстонии и Ливонии гене¬ 
рал-фельдмаршала князя Александра Даниловича Мен¬ 
шикова, составляющий ныне часть стороны 1-го кадет¬ 
ского корпуса, которая обращена на Неву. Сей любимец 
Петра, самый усердный, самый деятельный его сотруд- 
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ник в подвиге преобразования России, красавец телом, 
исполин духом и умом, на поле бранном отважный рат¬ 
ник, прозорливый полководец, в Государственной думе 
советник проницательный, дальновидный, исполнитель 
без медления, усталости и отдыха, по уставу природы, 
которая, дабы явить беспристрастие, не раздает добле¬ 
стей великих без великих слабостей, имел главным недо¬ 
статком непомерную, с каждым днем усиливающуюся 
алчность почестей и корысти. От сего покровитель щед¬ 
рый, заступник ревностный своих приверженцев, гони¬ 
тель непримиримый противников, стяжал себе в кругу 
первостепенного русского дворянства многочисленных 
врагов. Пока жил Петр, пока властвовала Екатерина, 
высокий, корнистый дуб смеялся бурям, бушевавшим у 
подошвы и не дерзавшим сягать до вершины, в державу 
Петра II рухнул, на высоте могущества не столь вели¬ 
кий, как в падении, когда на крае земли, во льдах Си¬ 
бири, некогда нареченный тесть императора, с духом 
покойным и ясным челом, полудержавными руками сру¬ 
бил церковь, в которой и покоятся останки Великого. 

В отдаленной половине Князева дома, в небольшой 
слабо освещенной комнате, сидели у круглого стола за 
кубками вина двое мужчин; один, развалившись в ши¬ 
роких покойных креслах, другой против на стуле, являя 
в наружности середину между почтительностию и про¬ 
стым обращением. 

— Ну, Терентьич,— сказал первый, полня кубок 
собеседника,— перестанешь ли, наконец, трусить? Ведь 
в Сенате решили и приговорили дело по нашему. 

— Да еще не подписали, Степан Михайлыч! Н е 
хвалися о утрие, не веси бо что 
родит находяй день, гласит премудрый царь 
Соломон. По моему разумению, дело тогда кончено, 
когда увижу благодатную подпись исполнить. 
Горбунов здесь и завтра, изволите видеть, хочет подать 
новую челобитную в Сенат. А ведь он был в Тихвине, 
и кто ведает, не доискался ли следа? 

— Полно тебе прикидываться! — возразил первый, 
в котором читатели наши, конечно, узнали Белозубова,— 
толкуй другим! Мне ли тебя не знать? Что ты завя¬ 
жешь, того и сам лукавый не распутает. 

— Молодец-то не таков, Степан Михайлыч, чтоб его 
легко провести,— молвил Терентьич.— С ним держи 
ухо востро. Но меня более беспокоит Николай Федоров. 

473 



Наши, как его повалили, до ночи гнались за барином: 
воротились, ан убитого на дороге нет. Справлялись в 
околотке, а там и видом не видали, и слыхом не слыхали. 

— Вздор, братец! Все пустое мелешь,— прервал 
Белозубое.— Ну кому придет в голову, что это твое 
дело? Ты, вишь, виноват, что по дорогам грабят и уби¬ 
вают проезжих? 

— У вас все вздор, все пустое,— сказал тоненьким 
голосом Терентьич,—и не диво, вы за стеной. Придет до 
расправы: Степан Михайлыч в стороне, а Терентьича, 
раба божия, потянут на дыбу. Степан Михайлыч ни о 
чем не знает, не ведает, Терентьич за все, про все от¬ 
вечай! 

— Ах ты, негодная приказная строка,— вскричал 
в гневе Белозубов.—Смотри, пожалуй, он еще недово¬ 
лен. Много ли ты выслужил в десять лет у Бердыша? 
Явился ко мне оборванный, в истертом кафтане, гол, 
как ладонь. Посмотри же теперь на себя. Иной с виду и 
впрямь подумает, что ты человек порядочный! 

— Да я не жалуюсь, Степан Михайлыч,— пропи¬ 
щал подьячий.— Вы есть и были мой милостивец. Оно 
только так, к слову пришлось. 

— Однако ж,—молвил Белозубов,—шутка плохая, 
если Горбунов успеет до подписи приговора подать свою 
челобитную. Съезди-ка завтра раненько к обер-секре¬ 
тарю. 

— Да, изволишь видеть, Степан Михайлыч, народ- 
то у вас больно мудрен. У нас в воеводстве, будь лишь 
в дело замешана казна, она уж непременно выиграет, 
дари не дари. А здесь говорят тебе: царь-де не хочет 
неправосудия. Что казенное, то казенное, что обыва¬ 
тельское, то обывательское Намеднись нелегкая понесла 
меня намекнуть обер-секретарю о благодарности, он 
взбеленился и так на меня напустил, что я не знал, ку¬ 
да деваться. Жизни не рад, что обмолвился. 

— Бестолковая голова,— прервал Белозубов.— Те¬ 
бе только и таскаться по уездным да воеводским канце¬ 
ляриям. Вели-ка завтра заложить в одноколку пару мо¬ 
их вятских. Когда будешь у обер-секретаря, постарайся 
в разговоре притащить его к окну, да невзначай заведи 
речь о лошадях. Он неравно спросит о цене. Я заплатил 
за них сто рублей; ты же скажи, они тебе стоят пять¬ 
десят, а с него-де возьмешь половину. Он тебе даст обя¬ 
зательства, может быть, выложит чистые. Улики нет, он- 
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де купил и прав. А о деле уже не поминай и не беспо¬ 
койся. Он не бит в темя, и не тебе его учить! Сам суме¬ 
ешь все сладить. 

— Век живи, век учись,— отвечал Терентьич, взяв¬ 
шись за шляпу.— Покорно вас благодарю, Степан Ми¬ 
хайлыч! 

— Выпей последнюю на сон грядущий,— промол¬ 
вил Белозубое. Они осушили в заключение беседы по 
кубку вина и разошлись на покой. 


Глава X 

На другой день после приведенного нами разговора 
Андрей явился у сенатского обер-секретаря Приволги- 
на. Немногим пособила ему поездка в Тихвин. Неопыт¬ 
ный, утратив в Николае Федорове полезного советника, 
который помог бы ему в разысканиях, сам ничего почти 
не узнал. Отец Петр скончался за два месяца. Из дво¬ 
ровых людей его отца одни, поступив с имением в казен¬ 
ное ведомство, были усланы, другие сами разбрелись в 
разные стороны. О бывшей мамке Палагее Тихоновой 
не умели также сказать ему ничего верного. Жила в Тих¬ 
вине, была больна и, как полагали, сгорела во время по¬ 
жара. Одно показалось ему замечательным: с Тихоновой 
жила девка, слывшая под именем ее дочери, меж тем 
как Терентьев в извете показывал, что ее дочь умерла 
вскоре после рождения, но и сие обстоятельство, одно, 
основанное на слухах, ни к чему не могло ему послу¬ 
жить. При всем том однако же решился обороняться, 
сколько мог. Изложив все подозрения свои в лживости 
извета со смелостию, внушенною чувством правоты и 
грозившей ему крайностию, явился с челобитною, как 
мы выше сказали, у обер-секретаря. 

Приволгин, мужчина лет пятидесяти, важной, стро¬ 
гой наружности, принял Андрея с возможной вежливо- 
стию, снисходительно выслушал его объяснения, дал 
ему несколько полезных советов. Андрей, очарованный 
сею приветливостию, сообщил ему свою челобитную. 
Обер-секретарь, прочитав ее, похвалил бесстрашие юно¬ 
ши: «Государь наш,— продолжал он,— хочет правды, 
и не сомневаюсь, обратит внимание на ваше прошение. 
Долг службы воспрещает мне сказать вам, в каком со¬ 
стоянии дело, но, принимая участие в вашем беззащит- 
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ном положении, позволю себе присоветовать, повремени¬ 
те несколько дней. Люди не без слабостей, и, чтоб ус¬ 
петь с ними, надобно им несколько потворствовать. 
У нас же скопилось ныне множество дел. Вашу челобит¬ 
ную примут, потому что не могут в этом отказать, но 
примут с предубеждением. Впрочем, не принимайте со¬ 
вета за понуждение, я нимало не хочу стеснять ваших 
поступков, действуйте, как заблагорассудите, я сказал 
только вам свое мнение, основанное на знании лиц, от 
коих зависит участь дела». Андрей, рассыпаясь в изъяв¬ 
лениях благодарности, последовал совету столь благона¬ 
меренному, и чрез несколько дней, пришед в Сенат для 
узнания об успехе, получил от Приволгина обратно, 
к великому его сожалению, свою челобитную с над¬ 
писью, что дело уже решено. 

Знакомо ли вам, любезные читатели, состояние ду¬ 
ши после сильного непредвиденного удара, когда вся 
кровь поднимается к сердцу; вас что-то давит, душит, 
жжет; исчезают мысль, память, все чувства; минувшее, 
настоящее, будущее сосредоточиваются в гнетущее вас 
несчастье? Состояние убийственное, которого человече¬ 
ская природа не могла бы выдержать, если б, по благо¬ 
сти провидения, оно не было кратковременным. В таком 
положении был Андрей, когда вышел из Сената. Ниче¬ 
го не помня, не видя, не слыша, он быстро несся из 
улицы в улицу, из переулка в переулок, куда, зачем? 
Сам не ведая. Солнце садилось. Он почувствовал уста¬ 
лость и, увидев перед собою открытое здание с над¬ 
писью: «Австерия его царского величе¬ 
ств а», вошел туда для отдыха. 

Образ жизни наших дедов был не тот, что ныне. 
В царствование Петра ;І присутствие в казенных местах 
начиналось летом в шесть часов, кончалось в двена¬ 
дцать. Государь вставал в три часа утра, в четыре 
выходил для обозрения городских работ и возвращался 
во дворец около полудня; а дабы от девятичасового 
воздержания не ослабеть, повелел учредить в трех кон¬ 
цах города трактиры, куда заходил перекусить: один 
в своем кабинете редкостей (ныне Музей императорской. 
Академии наук), находившемся в то время у Смольно¬ 
го двора, другой неподалеку от тогдашней Канцелярии 
Сената, на площади собора св. Троицы (что на Петер¬ 
бургской стороне), а третий поблизости Адмиралтейст¬ 
ва, где ныне здание Сената. Последние два трактира 
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назывались австериями — первая царской, вторая 
австерией князя Меншикова, потому что сей вельможа, 
переправляясь чрез Неву из своего дворца на Адмирал¬ 
тейскую сторону, к ней всегда приставал. Обыкновенный 
завтрак Петра состояил из рюмки водки и куска ржа¬ 
ного хлеба с солью. Все люди, порядочно одетые, имели 
право на вход в австерию и на ту же порцию, которая 
и выдавалась им за счет государя. За прочие требова¬ 
ния платили по таксе, подписанной самим царем. Петр 
поощрял собрания в австериях, полагая оные в числе 
средств к сближению сословий, дотоле разделенных 
местничеством. 

Андрей вошел в обширную приемную. За решеткою, 
как в иностранных трактирах, стоял хозяин, толстый, 
румяный мужчина, впереди множество слуг, готовых 
к удовлетворению требований гостей. На столах в раз¬ 
ных концах залы бутылки с винами, табак, голландские 
глиняные трубки, шашки и шахматы. Кругом в обла¬ 
ках дыма люди, высокие и низкие чином, военные, стат¬ 
ские, шхипера, иностранные ремесленники играют, бесе¬ 
дуют, шумят, спорят. 

Андрей сел отдельно в углу и, подперши голову ру¬ 
ками, погрузился в думу. Тут представился ему весь 
ужас его положения. Давно ль, вотчинник обширных 
поместий, он был одним из самых значительных лиц 
в округе, ныне — безродный, бесприютный сирота: ни 
кровных, ни друзей, никакой помощи, утешения, нечего 
терять, не на что надеяться. Одно существо во всем 
мире его любило, одно принимало в нем участие, 
и с ним он был разлучен, может быть, на всю жизнь. 
«Бедная Варенька,— помыслил он,— тебя ласкает те¬ 
перь надежда, что твой Андрюша разрушит ков 
злых людей; что станется с тобой, когда узнаешь, 
что он жертва их ухищрений? Изноешь, сердечная, от 
тоски!» 

Погруженного в сии грустные мысли пробудил раз¬ 
давшийся позади радостный клик: «Горбунов, любез¬ 
ный Горбунов!». И с сими словами высокий мужчина 
в мундире Преображенского полка бросился к нему на 
шею. 

— Здравствуй, Желтов,— молвил Андрей медлен¬ 
но, оправившись от первого изумления,— но не зови 
меня Горбуновым, а то неравно обнесут тебя как пре¬ 
ступившего царский указ. 


477 



— Что с тобой, любезный,— вместо ответа спросил 
с беспокойством воин, глядя собеседнику в очи,— ты 
не болен ли, мой милый! 

— Ах, как бы я хотел, чтоб это был бред горяч¬ 
ки,— сказал со вздохом Андрей.— К несчастью, говорю 
горькую истину: я более не Горбунов! 

— Изъяснись, пожалуй! что такое? 

— Тяжко говорить об этом,— ответствовал Анд¬ 
рей.— На, читай, все узнаешь,— и при сем подал ему 
из бокового кармана бумагу. 

— Друг мой,— сказал Желтов, прочитав и возвра¬ 
щая Андрею челобитную,— дело твое, правда, не в за¬ 
видном положении, но отчаиваться и грешно и стыдно. 
Уверять мне тебя в искренности лишнее. Я еще помню, 
что ты в Новегороде избавил меня от розог и позора. 
Послушайся же доброго совета. Рано ли, поздно ли те¬ 
бе надобно служить: вступи к нам в полк. Царь, слова 
нет, доступен для всякого, но служа в полку, которого 
он шефом, ты будешь иметь более случаев лично с ним 
объясниться. Притом он любит людей грамотных. 
Я, помнишь, был в школе плохой ученик, а теперь по¬ 
ручик от того только, что поученее моих товарищей. 
А узнай он дело, так тебе и тужить нечего: он право¬ 
суден. 

— Правосуден,— отвечал Горбунов, горько улыб¬ 
нувшись.— Помнишь ли, любезный Желтов, в букваре, 
по которому учил нас чтению дьячок Никандр, в изре¬ 
чениях греческих мудрецов выражение: «Правосудие — 
паутина, которая задерживает малых насекомых и рвет¬ 
ся от больших»? 

— Нет, уж воля твоя, голубчик, а за это я тебе 
ручаюсь, что никакие козни, никакое лицеприятие на 
него не действуют. Не спорю, он может погрешить, но 
от неведения. Расскажи же ему дело, как оно есть, 
и он, не стыдясь сознания в ошибке, сам переменит 
свое решение. Право, послушайся меня, запишись к нам 
в службу! 

— Любезный,— молвил Андрей в половину убеж¬ 
денный,— и этого мне теперь нельзя сделать. Злодеи 
принуждают меня отречься от своего отца. Под каким 
именем явлюсь я к вам в полк? 

— За этим дело не станет! Я представлю тебя под 
именем Безыменного. Да где ты здесь живешь? 

— На постоялом дворе, который при въезде первый 
мне попался. 
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— Этому быть не должно! Я ведь у тебя в долгу, 
любезный! Ты меня ссудил в час нужды всем, что имел. 
Переезжай ко мне! Нечего совеститься!—продолжал 
Желтов, заметив, что Андрей хотел возражать.— Я не 
тот бедняк, что был в школе; с наступлением совершен¬ 
нолетия уволил почтенного дядюшку от опеки и теперь, 
слава богу, не без достатка. Да полно тебе кручинить¬ 
ся! Увидишь, все кончится благополучно! Эй, бутылку 
иоганисберга! — закричал он слуге.— Обновим, друг 
мой, приязнь стаканом рейнского! 

Нежданная встреча с Желтовым оживила убитого 
грустью. Согретый дружбой и вином, Андрей поуспо¬ 
коился и вышел из австерии рука об руку с прияте¬ 
лем, решив облечься на другой день в солдатский мун¬ 
дир лейб-гвардии Преображенского полка. 


Глава XI 

Внутренний быт владельцев села Евсеевского изме¬ 
нился после разрыва с Горбуновым. Княгиня, приехав¬ 
шая ко дню совершеннолетия племянницы, задержанная 
ее сговором, воротилась в свою ярославскую Еотчину. 
Лука Матвеевич делил время между псарней и конским 
заводом. Варвара была уже не Варварой-невестой. Ти¬ 
хая грусть сменила прежнюю живую, беспечную весе¬ 
лость: в гостиной являлась только перед столом, прочие 
жа часы дня проводила или в своей светелке за пяльца¬ 
ми, или у Ольгина пруда, где впервые и впоследние 
свиделась со своим Андрюшей. Но и тут качели висели 
в покое или колыхались разве только от ветра, не слы¬ 
шалось песен, какими бывало оглашался берег, не было, 
как прежде, резвой толпы девушек, коих невинные заба¬ 
вы обманывали время, одна или с Ивановной находила 
облегчение от тоски в воспоминаниях о былой счастли¬ 
вой поре. 

Белозубое, по удалении соперника частый гость Ев¬ 
сеевского, был принужден отправиться по делу Горбуно¬ 
ва в столицу, решил во что бы то ни стало убедить 
Луку Матвеевича к переезду в Петербург. «Пока я 
здесь,— мыслил,— Варвара моя, уезжай я, кто мне пору¬ 
кой, что не найдется новый Андрей, который похитит у 
меня и ее, и Евсеевское? К тому же тут все напоминает 
ей о прежней связи. В столице же, окруженная предме- 
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тами новыми, среди забав и рассеяния, скорее забудет 
возлюбленного и охотнее выслушает предложение о но¬ 
вой женитьбе». 

Государь Петр I ходил сам в толстом сукне и запла¬ 
танных башмаках, предпочитал щи, солонину и ржаной 
хлеб блюдам утонченной французской кухни, но хотел, 
чтоб окружающие его лица жили с пышностью, соответ¬ 
ственною их звания. Князь Александр Данилович, но¬ 
сивший титул владетельного, в угодность царю и собст¬ 
венному честолюбию устроил дом свой по образцу мел¬ 
ких немецких государей. На его половине пажи, камер- 
юнкеры, камергеры; на половине княгини — фрейлины, 
камер-фрейлины, вообще все придворные чины. Белозу¬ 
бое в награду за отторжение у Горбунова села Воздви¬ 
женского с деревнями исходатайствовал у князя для 
будущей своей супруги звание фрейлины его двора. 
Отъезд княгини Ирины Матвеевны способствовал его за¬ 
мыслам. Уже издревле знатные бояре имели обычай дер¬ 
жать у себя во дворе молодых дворян, мужчин и девиц, 
под именем знакомцев и подруг, и сие звание нимало не 
было унизительным. Но Меншиков вышел из низкого 
звания — пятно неизгладимое в очах коренных русских 
дворян. Княгиня, числившая между предками немало 
бояр, вдова одного из знатнейших сановников при дво¬ 
ре царя Алексея, не дозволила бы племяннице, в укор 
своему роду, служить у вельможи, который обязан был 
возвышением одному себе. Лука Матвеевич сам был не 
без спеси, но покорный внушениям чужим, любя дочь 
нежно, в надежде, что забавы столичные прогонят ее 
тоску, не мог противустоять приглашению князя Алек¬ 
сандра Даниловича. За несколько лет перед тем повеле- 
но было дворянам, владельцам известного числа дворов, 
иметь домы в новостроившемся Петербурге. В одно утро 
Лука Матвеевич под предлогом обозрения своего дома, 
сев с дочерью в старинную, веером сделанную колыма¬ 
гу на цепях и низких колесах, со всею челядью, начи¬ 
ная от няни Ивановны до шестидесятилетней дуры, за¬ 
бавлявшей в молодости барыню бабку и на старости 
разгонявшей грусть внучки, от толстого дворецкого до 
карлы, со стаей псов и табунов верховых и цуговых ко¬ 
ней, длинным обозом потянулся в Петербург. 

Княгиня Мария Андреевна Меншикова, урожденная 
Арсеньева, была из самых почтенных жен своего века. 
Душевно преданная супругу, любила в нем не светлей- 
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шего, не генерал-фельдмаршала, а Александра Менши¬ 
кова. Не ослепленная блеском почестей, ведая, с какими 
они спряжены опасностями, проводила дни и ночи в 
страхе, чтоб чрезмерное его могущество не рушилось на 
погибель всего семейства. Но бессильная к обузданию 
властолюбивой души князя, в угодность ему несла бре¬ 
мя величия с притворным удовольствием. Предчувствия 
ее сбылись наконец, и когда чрез несколько лет гроза 
разразилась над домом Меншиковых, в рыданьях о му¬ 
же и детях выплакав очи, вскоре за зрением утратила в 
ссылке и жизнь. 

Княгиня, коей нетрудно было отгадать причину то¬ 
ски новой фрейлины, обходилась с нею весьма ласково. 
Но сия снисходительность не возвратила Варваре весе¬ 
лости; тайная грусть грызла сердце. Любовь к Андрею, 
освященная религией, казалась ей долгом; измена жени¬ 
ху, и жениху, терпящему напасть,— смертным грехом. 
Посему-то покорная во всем воле родителя, в этом одном 
дерзнула ему воспротивиться. Частые посещения Белозу- 
бова, в коем видела гонителя Андрюши, внушили ей по¬ 
дозрения, кои утвердились при поездке в Петербург и 
вступлении в дом Князев. Лука Матвеевич не смел гово¬ 
рить дочери ясно о новом женихе, но позволил Белозу- 
бову искать ее благоволения, и сей, мужаясь заступле¬ 
нием своего милостивца, уже не скрывал притязаний на 
ее руку. К тому же об Андрее — совершенное неведение 
или слухи более горькие, чем самая неизвестность. На¬ 
конец, даже Ивановна, дотоле поверенная в печали, пе¬ 
ременила речь: «Не промаяться же тебе, мое дитятко, 
весь век сиротой. Андрей Александрыч, нечего сказать, 
пригож, да если он и впрямь не дворянин, без рода, без 
дома: ни за ним, ни перед ним? Не таскаться же тебе 
с ним по миру. И Степан Михайлыч, чем не жених? Еще 
не стар, в чести у людей, а уж как тебя любит! Так и 
глядит тебе в глаза. Свыкнешься, влюбишься, моя род¬ 
ная». 

Так Варвара, предоставленная самой себе, одному бо¬ 
гу открывала свою горесть, мешая в молитвах со своим 
именем имя Андрея. 

Одним утром, когда Варвара сидела за пяльцами в 
кабинете у княгини Марии Андреевны, явился паж с 
докладом о приезде царицы. Тотчас вслед за ним взо¬ 
шла и государыня, так что застала еще фрейлину в ком¬ 
нате. По ее удалении, «я никогда еще не встречала у вас 
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этой девицы»,— сказала Екатерина, после того как кня^ 
гиня облобызала ей руку. 

— Она с небольшим неделя, как ко мне поступила, 
ваше царское величество. 

— Кто она такая? 

— Дочь соседа Князева по имению; тиха, скромна, 
мастерица шить, и я ею очень довольна. 

— Ее наружность меня поразила. Какое у ней блед¬ 
ное, жалкое лицо! 

— Она действительно достойна сожаления, госуда¬ 
рыня! Ее, бедненькую, отторгнули от жениха, и, кажет¬ 
ся, хотят против воли выдать за другого. 

— И вы, княгиня, ужли не употребите своего влия¬ 
ния, чтоб тому воспротивиться? 

— Ваше величество,— грустно сказала княгиня, по¬ 
тупив взор,— есть вещи, в которых Мария Меншикова 
не имеет голоса. 

— Признаюсь,— продолжала царица,— ее наруж¬ 
ность возбудила во мне большое участие. 

— Государыня! Одно ваше слово может возвратить 
ей покой и радость. 

— Пришлите ее завтра ко мне,— молвила Екате¬ 
рина. 


Глава XII 

Рано испытанная превратностями рока, Екатерина, 
едва умея грамоте, из дома сельского ливонского пасто¬ 
ра перешла на престол и явилась на нем достойною суп¬ 
ругою русского царя. Величественная осанка, высокий 
рост, гордая поступь, взор живой, пламенный, всегда 
сохранявший должную важность, уже означали монар¬ 
хиню сильного народа. Но блестящая наружность исче¬ 
зала при великих качествах души. С добросердечием 
неистощимым, с ангельскою кротостию Екатерина соеди¬ 
няла ум необыкновенный и дух, редкий даже в мужчи¬ 
нах. Ее одно старание — сохранить любовь супруга, по¬ 
стоянный закон — снисхождением, ласкою, даже потвор¬ 
ством отвлекать его от слабостей и направлять ко всему 
великому, возвышенному. Сим неизменным поведением 
Екатерина приобрела над Петром влияние, которое удер¬ 
жала почти до самой его кончины. Властитель России, 
изумлявший мир железною волей и правом непреклон- 
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ным, становился агнцем перед слабой женщиной. И ни¬ 
когда не употребляла она во зло своего влияния! Каза¬ 
лось, само провидение ниспослало Екатерину для смяг¬ 
чения монарха, правосудного до суровости и грозного в 
гневе, для укрощения пылких, неукротимых его стра¬ 
стей. В приемных ее комнат непрестанно толпились мате¬ 
ри, жены, дочери опальных: прибегали к заступнице не¬ 
счастных, к матушке Екатерине Алексеевне. Она не 
всегда могла исполнить их просьбы, но всех отпускала с 
милостивым словом, иногда со слезою участия, проли¬ 
вавшего утешение в души страдалиц. 

С 1711 г. Екатерина редко разлучалась с супругом. 
Весь турецкий поход проводила дни на коне, в мужском 
платье, впереди войск, ночи же под шатром или не раз¬ 
деваясь на голой земле, под открытым небом; в сраже¬ 
ниях находилась о бок государя. В минуты тягостные, 
когда Петр, усталый от борьбы с препятствиями, какие 
отовсюду предстояли его великим предначертаниям, ис¬ 
кал в ее беседе отдыха, увещеваниями, поощрениями, уп¬ 
реком подкрепляла изнемогавшего, пробуждала мгно¬ 
венно засыпавшую в нем твердость. Екатерина на бере¬ 
гах Прута спасла русское войско, сохранила Петра для 
России. Целя душу супруга, целила и тело. Известно, 
государь Петр I от отравы, данной ему в молодости, 
подвержен был припадкам исступления. В беседах, на 
пирах волосы его вдруг становились дыбом, глаза нали¬ 
вались кровью, изменившееся лицо подергивало в раз¬ 
ные стороны, пена у рта, скрежет зубов, крики, подоб¬ 
ные звериному реву, наводившие ужас на самых бес¬ 
страшных. В эти грозные минуты, когда никто не дер¬ 
зал предстать перед больным, Екатерина, подошедши, 
склоняла его голову к себе на грудь и усыпляла исступ¬ 
ленного, тихо водя по ней рукою. Сей род магнетиче-? 
ского сна, длившегося не более четверти часа, возвра¬ 
щал государю здоровье и веселость. Но всего в ней уди¬ 
вительнее ничем не рушимый, ни в каких обстоятельст¬ 
вах не падавший дух. Однажды, незадолго до кончины, 
Петр, сильно разгневанный, влечет ее к окну и, ударив 
в окончину, в то время как окно с треском рухнуло, го¬ 
ворит, указывая на разбитые стекла: «Видишь ли,—*• 
это презренное вещество, облагороженное искусством 
человека? Оно потускло, и мне стоило только поднять 
руку для его сокрушения. Я, правда, окровавил руку, 
но его обратил в ничтожество». Сие мгновение было ре- 
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шительным. Екатерина знала, что стоит на краю поги¬ 
бели, и с ясным челом, с обычною на устах улыбкою 
ответствует: «Не гораздо ли достойнее вашего величе¬ 
ства пощадить слабого и не являть могущества перед 
ничтожным?» Обезоруженный сим спокойствием, Петр 
обтер слезы и, обняв ее, сказал: «Бог тебе, Катя, судья, 
а не я. Тяжко мне на сердце, но... забудем прошлое». 

Впрочем, кроме сего неприятного случая, нарушив¬ 
шего на время спокойствие высоких супругов в 1724 г., 
жизнь их представляла умилительную картину согла¬ 
сия, и Петр на престоле вкусил сладость счастья семей¬ 
ственного, редкий удел государей. Разведшись в моло¬ 
дых летах с Евдокией, искал развлечения от дел прави¬ 
тельственных в обращении с женщинами. Случай свел 
его с Екатериной; ее качества привязали непостоянного. 
Это была первая, единственная его любовь. Тут он 
впервые стал скрываться перед приближенными. Екате¬ 
рина жила в Москве, в небольшом домике подле Лефор¬ 
това дворца. С наступлением вечера государь, улучив 
время, когда полагал, что никого не встретит, тайком 
выходил от себя и на другой день, еще с рассветом, 
возвращался во дворец, дабы являвшиеся по делам не 
подозревали его отсутствия. Потом, спустя уже долгое 
время, принимал у Екатерины немногих близких особ: 
Меншикова, Шереметева, Шафирова. Когда сия взаим¬ 
ная привязанность освятилась узами брака и плоды оно¬ 
го утешили счастливых родителей, внутренность госу¬ 
дарева семейства являла патриархальную простоту. 
В 1714 г. Петр, ограничив удельные имения и распреде¬ 
лив оные между членами царского дома, назначил для 
собственных издержек доходы с 900 душ в Новогород¬ 
ской губернии, что, судя по тогдашней ценности имений, 
едва составляло 9000 рублей. Екатерина вела им расход 
с бережливостью, какую редко встретить в частном быту. 
Окорока, солонина, пиво закуплены в свое время, дро¬ 
ва на отопку дворца в зиму запасены летом, везде поря¬ 
док, во всем самая строгая отчетливость. В разговоре, в 
письмах к супруге Петр не иначе называл ее, как 
друг мой Катя! Сии письма, полные чувства, ды¬ 
шат любовью, которая не ослаблялась годами, а напро¬ 
тив, с каждым днем становилась более пламенною, бо¬ 
лее романтическою. Некоторые начинаются или окан¬ 
чиваются словами: Катя! мне грустно. Тебя 
нет со мною! 
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Государь всегда почти кушал в семействе. В четыре 
часа утра, когда уходил, Екатерина с великими княжна¬ 
ми Анной и Елисаветой отправлялись в Царицын сад, 
потом известный под именем Малого Летнего и ныне 
принадлежащий к Александровскому дворцу. В сем са¬ 
ду был деревянный павильон, разделенный сквозными 
сенями на две половины, каждая в две комнаты. На по¬ 
ловине великих княжен одна комната была их учебной. 
Сюда приходили давать им уроки: Феофан — закона 
божия и русской словесности, Остерман — языков не¬ 
мецкого и итальянского, истории и географии; для фран¬ 
цузского языка и приятных искусств выписаны были ма¬ 
дам и учители из Парижа. Смежная с учебною комната 
заключала в себе птичник великой княжны Анны Пет¬ 
ровны: канареек, попугаев, всех птиц стран южных, жи¬ 
вых или в чучелах. 

Вторую половину павильона занимала сама госуда¬ 
рыня. В то время вышивание было единственным заня¬ 
тием женщин высшего и среднего сословий. Мужья но¬ 
сили кафтаны, шитые шелками, серебром, золотом; ла¬ 
вок же модных еще не было, все приготовлялось дома. 
Посему во дворце, во всяком дворянском доме прием¬ 
ные, гостиные, спальни, девичьи уставлены были пяль¬ 
цами; за ними просиживали по целым дням и царица, и 
самая бедная дворянка, и старуха, и носившая на за¬ 
плечьях крылышки. За пяльцами в широкой соломен¬ 
ной шляпке с заброшенным на тулью зеленым флером, в 
белой кисейной кофточке и широкой юбке зеленого 
атласа застала Екатерину представшая ее очам Вар¬ 
вара. 

— Здравствуй, милая! — молвила государыня, ста¬ 
раясь ласковой улыбкой ободрить робкую.— На лице 
твоем написано страдание, и я хотела тебя видеть, чтоб 
узнать, не могу ли тебе помочь? 

— Велика милость вашего царского величества,— 
отвечала Варвара, кланяясь в пояс. 

— Тебя хотят выдать за человека, как я слышала, 
достойного. Для чего ты не хочешь идти за него? 

— Матушка-государыня! Я перед богом была уже 
обручена; могу ли без греха изменить жениху? 

— Суженый твой в милости у князя Александра 
Даниловича; можешь надеяться на чины, почести. 

— Сердцу не прикажешь, ваше царское величество! 
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Будь он знатен и в чести, все-таки он мне не милее мое¬ 
го Андрюши! 

— Но если выходит, что твой Андрюша, что ли? 
как ты его зовешь, не из дворян? 

— Он мне жених. 

— Слова нет! Но нельзя же быть тебе его женой. 
Ты сама не захочешь поступить противу воли родитель¬ 
ской. 

— Матушка-государыня! Знаю, что мне не бывать за 
Андреем, и несу безропотно свою участь. Молю об од¬ 
ном,— промолвила Варвара, бросившись на колени и за¬ 
лившись слезами,— не разлучайте меня с моим горем, 
оставьте при мне мое вдовство! 

— Встань, милая,— молвила Екатерина, приподни¬ 
мая лежавшую у ее ног.— УспокойсяІ Оботри слезы! 
Мне душевно тебя жаль! Я постараюсь сделать, что мо¬ 
гу, хотя не ручаюсь за успех. Впрочем, господь мило¬ 
стив, молись ему! Он тебя не оставит. 


Глава XIII 

Кто из вас, петербургские мои читательницы, чтоб 
людей посмотреть и себя показать, с наступлением вес¬ 
ны не кружил около полудни по тенистым дорожкам 
Летнего сада? Кто из вас, провинциальные мои читате¬ 
ли, не знает Летнего сада по слуху? Но ныне Летний 
сад не то, что бывал в старину. На месте настоящей, 
великолепной решетки на Неву возвышались три дере¬ 
вянных галереи, к которым приставали приезжавшие в 
сад, а правом сим пользовались люди всех знаний, по¬ 
рядочно одетые. Мостов на Неве в царствование Петра 
не существовало. Хозяевам домов повелено было, по до¬ 
статку, иметь известное число лодок. Привязав суда к 
кольям, коими усажен был берег, посетители сада про¬ 
бирались по деревянному намосту в галереи, где в дни 
гуляний встречали их рюмка водки, подносимая с по¬ 
клоном государыней или великими княжнами, как хозяй¬ 
ками сада, и стол с закусками. Из галерей были выхо¬ 
ды в аллеи, прорезывающие сад в длину. На площадках 
средней, главной аллеи, и в то время украшенной теми 
же статуями и бюстами, что ныне, с разницею, что они 
тогда еще сохраняли в целости носы, пальцы у рук, ног 
и пр., шумели фонтаны. Площадки сии, по званиям лиц, 
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кои собирались на них в праздники, назывались дам-* 
ской, архиерейской и шхиперской; боковые 
аллеи уставлены были изображениями окрашенной же¬ 
сти из Эзоповых и Федровых басен: ворон, заслушав¬ 
шись лису, выпускал изо рта сыр; волк пил из одного 
ручья с ягненком; цапля вынимала кость из пасти вол¬ 
чьей; а под изображениями, в науку добрым людям, 
заключались в четырех или шести стихах содержание и 
нравоучение басни. Пруд Летнего сада отдан был во 
владение царского карлы, который разъезжал по нему 
на раззолоченном челноке в четыре фута длиной. Посре¬ 
ди пруда находился островок, занятый беседкой, в коей 
за столом умещалось шесть человек. О воскресных днях, 
когда в саду собрания бывали, отправлялись туда самые 
отважные весельчаки по пловучему мосту, который 
вслед затем снимался. Когда, по осушении покрывавших 
стол бутылок, в беседке становилось тесно, пирующие — 
заметьте, по большей части люди высокого сана, первые 
государственные чиновники — в забаву себе и взирав¬ 
шей на то публике выталкивали один другого в воду. 
Вправо от пруда находился грот, выложенный разного 
рода поростами, мхами и раковинами, с подробным опи¬ 
санием, где и как они добываются. Сей-то сад служил 
Петру I местом прогулок, забав и отдыха; здесь, отло¬ 
жив величие царского сана, отцом среди многолюдного 
семейства, гражданином среди сограждан, собеседником 
между пирующих, государь вместе с ликовавшим наро¬ 
дом праздновал победы сынов России, им пересоздан¬ 
ной, им вознесенной. 

Между высокими качествами Петра особенно заме¬ 
чательна необычайная деятельность: ум его не ведал 
отдыха. Проникнутый святостию великой своей обязан¬ 
ности, царь днем и ночью, в трудах и забавах, в дороге 
и на месте, в беседах, на пирах изобретал, сочинял, об¬ 
думывал способы к возвеличению России. Когда ложил¬ 
ся, дежурные денщики клали на стол у изголовья ас¬ 
пидную доску с грифелем; когда выезжал, брали с 
собой десть бумаги и чернильницу; в токарной, в кабине¬ 
те редкостей, где ежедневно проводил по нескольку ча¬ 
сов, приготовлены были очиненные перья и бумага; да¬ 
же не раз в прогулки по Петербургу останавливал про¬ 
хожих и писал, опершись на их спины. Так дорожил он 
минутами вдохновения, гениальными мыслями своего 
творческого ума. Неподалеку от Летнего дворца, под 
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дубом, который посадил сам государь, находился стол с 
аспидною доской и чернильницей, на сей же предмет 
вделанными в крышке, и ящиком внутри с бумагой; 
подле кресла и особенный часовой для отклонения не¬ 
скромного любопытства. Одним утром, недолго спустя 
по издании указа об учреждении двенадцати коллегий, 
Петр, уходивший из Сената в одиннадцать часов и про¬ 
водивший дообеденное время в прогулке по саду, сидя 
за столом, излагал на бумагу предначертания об образо¬ 
вании областных судов. Когда кончил, восторженный 
мыслью о пользе сего нового постановления, полный 
благоговения ко всевышнему за видимую благодать его 
предприятиям, положил перо и, вознесши к небу приз¬ 
нательные очи, громким голосом произнес следующую 
молитву: 

«Благодарю тя, господи, что сподобил меня пожать 
плоды моих усилий! Сердцеведец! Ты зрел чистоту мо¬ 
их помыслов и благословил мои начинания. Свет наук 
начинает озарять тобою вверенное мне царство. Трудо¬ 
любие и довольство проявляются в хижине земледель¬ 
ца. Суд и расправа заменяют произвол. Боже, сыплю¬ 
щий щедрою рукою блага по земли, осени мя твоею 
мудростию на предлежащем мне пути, укрепи мышцы 
мои на труд, мне предназначенный, вознеси, возвеличь 
Россию! Да спеет народ мой на стезе просвещения, во 
славу пресвятого имени твоего! Да восторжествует исти¬ 
на, воссядет правда на суде!..» 

— Молвишь о правде, а сам не творишь 
правд ы,— раздалось в ушах государя *. 

Гром, разразившийся над головою, не столько изу¬ 
мил бы Петра. Озирается, никого не видит, только ча¬ 
совой стоит неподвижно у ружья. Не веря своим ушам, 
спрашивает: «Что такое?». 

— Молвишь о правде, а сам правды не творишь,— 
повторил часовой. 

Изумление государя возросло еще более: «В своем 
ли ты уме? Помыслил ли о своей голове? На часах под 
ружьем, а говоришь дерзости неслыханные, и кому — 
мне, своему государю?». 

— Пугай тех, кому есть чего бояться! — отвечал 
ратник.— Ты отнял у меня достояние, честь, имя, все, 

1 Обстоятельство о молитве и слова, вложенные в уста рат¬ 
ника, не вымышлены; любопытные могут в том удостовериться 
в «Анекдотах о Петре I» Голикова. 
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что привлекает к жизни... Что мне после того твои уг¬ 
розы? 

— Кто ты таков? Как тебя зовут? — спросил царь, 
весь пылая гневом. 

— Звали меня Андрей Горбунов, ныне я Андрей 
Безыменный. 

— Горбунов? Знаю. Твое дело недавно решено в 
Сенате. В чем же ты винишь меня? Осудил тебя не я, 
а закон. 

— Закон,— с горькою улыбкою сказал Безымен¬ 
ный,— узда для слабых, а для сильных поощрение к без¬ 
законию! держись ты закона, приговор мой не был бы 
подписан. 

— Послушай, Горбунов! — молвил царь после неко¬ 
торого молчания,— мне жаль тебя! Ты малый не глу¬ 
пый и, как я слышал, обучен наукам, а мне таких лю¬ 
дей надобно. Доселе никто не слыхал твоих дерзостей, 
кроме меня. Верю, что тебе горько, но не потерплю, чтоб 
ты продолжал поносить меня и господ Сенат, облечен¬ 
ных моею доверенностью. Говорю тебе, я рассматривал 
твое дело, и оно решено справедливо. По закону ты уже 
заслужил смертную казнь, но перестань презорствовать, 
а я забуду слышанное. 

— Велика милость твоя, государь, но я был бы ее 
недостоин, если б тебя послушался. Мне перестать жало¬ 
ваться? Отказаться от собственной крови, отречься от 
рода, опозорить предков, согласившись, чтоб их пото¬ 
мок прослыл холопским сыном? Робкая голубица боро¬ 
нит гнездо от насилия и бьет крыльями, которые гос¬ 
подь дал ей для бегания от людей, а ты хочешь, чтоб 
молчал человек? Нет, государь! Урежь мне язык, по¬ 
ставь на дыбу, мучь, рви, терзай, а я до последнего из¬ 
дыхания не перестану твердить, что, осудив меня, ты 
сотворил неправду. 

— Но чем же ты докажешь истину своих слов? -— 
вскричал вспыхнувший снова Петр. 

— Доказать не могу, потому что враг сильный от¬ 
нял у меня все способы, но я указал тебе, государь, 
путь к истине, а ты им пренебрег, возвратил мне чело¬ 
битную с надписью, что дело решено. 

— Какую челобитную? Я ни о какой челобитной не 
ведаю. 

— Вот она!—ответствовал Безыменный, вынув ее 
из бокового кармана. 
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Петр внимательно прочел поданную бумагу раз, 
другой, и, обратившись к часовому, молвил: «Есть тут 
обстоятельства, которых я не знал, но все одни догад¬ 
ки, ничего положительного. Ты винишь государственно¬ 
го сановника, мужа мне близкого, в злодейском умысле, 
и, не подтвердись твое обвинение, подвергаешься за это 
одно смертной казни. Впрочем, я еще раз рассмотрю 
дело с господами Сенатом, и если твой извет не¬ 
справедлив, не прогневайсяі Я тебя предостерег. Ми¬ 
ша! — закричал он карле, который в это время на¬ 
ходился у своего пруда,— пошли мне караульного офи¬ 
цера». 

— Г. поручик,— продолжал государь, когда офицер 
предстал перед него,— этого часового сменить и содер¬ 
жать на гауптвахте до моего повеления! А завтра, при 
суточном рапорте, напомните мне о деле Горбунова и на¬ 
кажите то же самое офицеру, которому сдадите караул. 

При сих словах Петр отправился во дворец, а наше¬ 
го Андрея отвели под стражу. 


Глава XIV 

— Орлов! — молвил государь на другой день оде¬ 
вавшему его денщику.— После моего ухода отправься 
к князю Александру Даниловичу. Скажи ему от меня, 
чтоб он не ездил нынче в Сенат, а занялся делами в 
Адмиралтействе-коллегии. Сам же я туда сегодня не бу¬ 
ду.— За сим Петр, сев на ялик, пустился грести к 
Смольному двору. Пробыв несколько времени в своем 
анатомическом кабинете, на обратном пути въехал в 
Фонтанку для обозрения воздвигавшихся на берегах ее 
зданий, осмотрел строившиеся в Новой Голландии суда, 
посетил крепостные работы и, наконец, пристал в виду 
Царской австерии, почти у нынешнего Троицкого мо¬ 
ста. Подкрепив себя по обычаю рюмкой водки и куском 
ржаного хлеба с солью, отправился в канцелярию Се¬ 
ната. 

Тогдашняя канцелярия Сената, каменное здание в 
два жилья, находилась между домиком государевым, 
что на Петербургской стороне, и собором св Троицы. 
Нижнее жилье занимали служители и мелкие чиновни¬ 
ки, в верхнем находились архив, арестантская, куда при- 
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водили преступников до выслушания приговора, три не¬ 
больших покоя для канцелярской, и наконец судейская. 
Тут голые стены, всего убранства — портрет государев 
во весь рост, в раме простого дерева под стеклом статья 
из высочайшего указа, что сенаторам, в силу данной 
присяги, «творить суд и расправу честно, без лицеприя¬ 
тия, совестью и правдой», наконец, длинный, под крас¬ 
ным сукном стол, за коим сидели сотрудники Петра в 
деле правления. На первом месте, в шитом француз¬ 
ском кафтане и длинном напудренном парике, старший 
сенатор, восьмидесятилетний граф И. С. Пушкин, живая 
летопись трех царств, сороковой год бессменный в Вер¬ 
ховной Государственной думе; против, в чекмене зеле¬ 
ного сукна, князь Ив. Фед. Ромодановский, наследовав¬ 
ший от отца титул кесаря, прямодушие, суровость и лю¬ 
бовь к старине; подле них в генерал-кригс-комиссарском 
мундире, уже тогда маститый старец, князь Як. Фед. 
Долгорукий, прямой слуга и советник царский, коего 
имя соделалось у потомков знамением бесстрашия и пра¬ 
воты, и вице-канцлер барон П. П. Шафиров, обширный 
умом и познаниями, сановник совершенный, если б 
умел обуздать пылкий дух; далее появлялись граф 
Б. П. Шереметев и граф Ф. М. Апраксин, сподвижники 
царя на поле ратном и по миновании войны слу¬ 
жившие ему советом, граф П. А. Толстой, славный по¬ 
сольством в Константинополь, умный и честолюбивый 
князь Д. М. Голицын и, наконец, обер-прокурор 
П. Я. Ягужинский, которому Петр дал почетное имя 
друга правды. 

Едва пробило девять часов, вошел государь и, чтоб 
не развлечь внимания присутствовавших, тихо вдоль 
стены пробравшись к президентским креслам, занялся 
рассматриванием лежавшего перед ним протокола. Ког¬ 
да прочтенное обер-секретарем дело было выслушано и 
по произнесении приговора готовились перейти к друго¬ 
му: «Господа Сенат! — сказал Петр.— Недели за три 
перед сем, по указу нашему, основываясь на извете 
подьячего Терентьева, при коем он представил показа¬ 
ние, учиненное перед смертию мещанкой Палагеей Ти¬ 
хоновой тихвинскому попу отцу Петру, в присутствии 
его, подьячего Терентьева, и посадского человека Ефи¬ 
ма Фролова, вы решили и приговорили недоросля, на¬ 
зывавшего себя Андреем Горбуновым, признать сыном 
ее, мещанки Тихоновой, а оставшееся после мнимого дя- 
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ди его, окольничего Ивана Горбунова-Бердыша, име¬ 
ние, село Воздвиженское с деревнями, отобрать у него, 
как вымороченное, в нашу государеву казну. Ныне Анд- 

К ей Горбунов бьет мне челом, что поверенный князя 
Іеншикова, Белозубов, за два дня до подания извета 
предлагал ему продать означенное имение, на каковую 
продажу Горбунов не изъявил согласия, и что в извете 
участвует посадский человек Ефим Фролов, который- 
де клеврет Белозубова, из чего он, Горбунов, и выводит 
следствие о подлоге извета. Я рассматривал вниматель¬ 
но все обстоятельства дела и, признаюсь, нахожусь в 
большом затруднении. Отца Петра, перед коим Тихоно¬ 
ва учинила сознание, нет в живых; сама она скончалась 
вскоре после показания; Николай Федоров, дядька 
Андрея Горбунова, на которого сей ссылался в челобит¬ 
ной к воеводе, убит на пути». 

Вдруг прервал слова государевы необыкновенный 
стук и визг в канцелярской: «Пустите, пустите, я хочу 
их видеть; сам господь прислал меня к ним, я должна 
их видеть». Распахнулись двери судейской: предстала 
пред очи изумленных сенаторов старуха, бледная, как 
привидение, покрытая рубищем и морщинами, едва вла¬ 
чившая ноги, опираясь на толстого мужчину, больного 
лицом, по-видимому, едва оправившегося от недуга. 
«Что это за люди?» — вскричал Петр в негодовании на 
дерзость. Старуха с усилием произнесла —«мещанка 
Палагея Тихонова» и повалилась на землю. Подбежав¬ 
шие подняли безжизненный труп. 

Еще при жизни Бердыша, за два года перед сим, 
Терентьич продал себя его противникам. Ведая желание 
князя Александра Даниловича иметь в своем владении 
село Воздвиженское с деревнями и убежденный, что 
Горбуновы не соизволят на продажу имения, внушил 
Белозубову мысль о подлоге и предложил употребить 
для сего мамку Андрея. Белозубов подослал к Палагее 
Тихоновой клеврета своего Ефима Фролова, который 
под именем посадского вкрался к ней в дом и женив¬ 
шись на дочери, обещанием большой награды и возвы¬ 
шением дочери в дворянки, преклонил тещу к лжесви¬ 
детельству. Тихонова, притворившись больной, в при¬ 
сутствии Терентьича и Ефима Фролова показала свя¬ 
щеннику церкви Спасова Преображенья, отцу Петру, 
что она мать Андрею. Но цель заговора еще не была 
достигнута: надлежало скрыть существование дочери и 
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отклонить последствия от возможного раскаяния мате¬ 
ри. Для сего Фролов, заранее приняв меры к спасению 
имущества, поджег в одну ночь ее дом и перевез стару¬ 
ху с женой за тридцать верст от Тихвина, в захолу¬ 
стье, где мы их видели. Тихонова, грызомая совестью, 
приписывая самый пожар каре господней, впала в бо¬ 
лезнь, лишилась употребления рук, ног, языка, но со¬ 
хранила память, слух и сознание в преступлении. Меж¬ 
ду тем Бердыш скончался. Белозубое, после тщетных 
усилий склонить Андрея обещаниями и угрозой к про¬ 
даже имения, решил пустить в ход дело. Но, по сродно¬ 
му злодеям беспокойству, опасаясь, что, невзирая на 
все предосторожности, Андрей с помощью Николая Фе¬ 
дорова, знавшего семейственные обстоятельства, успеет 
доискаться истины, поручил Фролову, подобрав двух 
негодяев, напасть на них в тихвинском лесу. Тихоно¬ 
ва слышала, как Терентьич и ее зять, которого не бес¬ 
покоило присутствие расслабленной, переговаривались 
о погибели Андрея, и когда он прибыл в следующую 
ночь в избу, влекомая каким-то любопытством, которо¬ 
го сама себе объяснить не умела, сделала усилие и к 
удивлению своему впервые почувствовала возможность 
встать и двигать языком. Сходство Андрея с матерью, 
коей образ она увидела в юноше, и немногие произне¬ 
сенные им слова открыли, что то был ее вскормленник. 
Тогда решилась во что бы то ни стало обнаружить свое 
преступление. «Господь дал мне почувствовать раская¬ 
ние, дает силы явить его и на деле». С сей верой, вос¬ 
пользовавшись несколькодневным отсутствием зятя, 
вышла из дома и, слышав, что дело Горбунова произво¬ 
дится в Петербурге, потянулась пешком в столицу. 
Прибыв туда, встретила на постоялом дворе больного 
Николая Федорова, которого подняли замертво ехавшие 
в Петербург с припасами крестьяне и по его желанию 
повезли с собою. Николай Федоров, зная, что Горбу¬ 
нов перенес дело в Сенат, привел туда Тихонову. 


Глава XV 

Государь Петр I в предположении пересоздать Рос¬ 
сию, связав нас с народами Западной Европы просве¬ 
щением, торговлей, мыслил, что не вполне достигнет це¬ 
ли, если совершенно не изменит существовавших между 
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двумя полами отношений. До царя Алексея женщины 
вели у нас затворническую жизнь. При нем и особенно 
в правление Софии оне получили более свободы, но сия 
свобода была еще весьма ограничена. Стоило девице 
сказать несколько слов чужому мужчине, не родствен¬ 
нику, чтоб навсегда потерять доброе имя. Решительный 
переворот в положении женщин последовал с воцарени¬ 
ем Петра. Узрев в посещения заграничных купцов в 
Москве, какую прелесть уважение к прекрасному полу 
разливает на всю жизнь, как много оно способствует к 
очищению нравов, царь примером, увещаниями, угрозой 
старался доставить женщинам право гражданства в на¬ 
ших обществах. Наконец, для большего развития свет¬ 
ской жизни и вместе для сближения сословий, с переез¬ 
дом двора в Петербург, когда низложение врага силь¬ 
ного позволило ему вполне предаться занятиям мира, 
особенным указом (1714) постановил еженедельные соб¬ 
рания мужчин и женщин, известные под именем а с- 
самблей, и для поддержания сего нововведения сам 
принимал в них деятельное участие. Двадцати четырем 
государственным сановникам предписано было иметь у 
себя раз в зиму ассамблею, то есть осветить и отопить 
по крайней мере три комнаты, накормить и напоить го¬ 
стей, иметь музыку для танцев и отдельный покой для 
слуг. Ассамблеи начинались с наступлением осени, окан¬ 
чивались великим постом. Посещали их дворяне обоего 
пола по указу, купцы и ремесленники по произволу, под 
одним условием—быть порядочно одетыми; духовен¬ 
ство появлялось в ассамблеях в качестве зрителей, с 
правом не участвовать в забавах. 

В один из первых дней сентября возвещено было жи¬ 
телям Петербурга барабанным боем и прибитыми к фо¬ 
нарным столбам объявлениями, что будет ассамблея у 
генерал-фельдмаршала князя Меншикова, которого соб¬ 
раниями начинались и оканчивались зимние увеселения 
столицы. Безыменный, освобожденный из-под ареста, 
получил от государя, вместе с правом воспринять снова 
имя Горбунова, повеление явиться того вечера у князя. 
В шесть часов сел на ялик с Желтовым, оба без шпаг 
(для предупреждения дурных последствий от прилеж¬ 
ного осушения бутылок строго было запрещено являть¬ 
ся в ассамблеи при шпагах) и пустился ко дворцу Пет¬ 
рова любимца. Великолепно освещенная пристань, го¬ 
ревшие у крыльца смоляные бочки и яркие огни в 
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окнах уже издали возвещали, что у князя собрание. Па¬ 
жи у пристани, камер-юнкеры у крыльца, скороходы на 
ступеньках лестницы, камергеры наверху, в синих лив¬ 
реях, улитых серебром, стояли для встречи царицы. 
У дверей находились два гайдука, великаны вершков в 
тринадцать, которым приказано было принимать всех и 
никого не выпускать прежде девяти часов. В приемной 
приехавшие друзья поспешили объявить имена свои по¬ 
лицейскому офицеру для избежания пени, коей подвер¬ 
гались пропускавшие ассамблею, если не оправдывали 
отсутствия достаточными причинами. 

При входе в гостиные комнаты изумила Горбунова 
пышность, какой еще не встречал. Государь и весь двор 
жили чрезвычайно просто. Дворяне русские щеголяли 
столом, винами, лошадьми, псами. Князь же Александр 
Данилович стоял на том, чтоб во всем образе жизни 
сравняться с владетельными особами. Восемь больших 
покоев открыты были для посетителей. Везде штучные 
полы, гобеленовые или штофные обои, хрустальные лю¬ 
стры, бронза, мрамор, фарфор, венецианские зеркала, 
мебель, выписанная из-за границы. Комнаты были наби¬ 
ты людьми, но ни князь, ни княгиня не появлялись. Хо¬ 
зяева не заботились о гостях, гости о хозяевах. И те и 
другие заняты были своим делом. Хозяин угощал, по¬ 
тому что ему было повелено, и расточал великолепие в 
угодность государю и собственному тщеславию. Гости 
же, которым также приказано было веселиться, исполня¬ 
ли приказ с верноподданническим усердием и уж точно 
веселились от души. Основной закон ассамблеи — совер¬ 
шенная непринужденность. У каждой двери повешено 
было напоминание посетителям не чиниться, не беспо¬ 
коить себя ни для какого лица, под опасением наказа¬ 
ния осушить огромный кубок Большого Орла, который 
тут же под крышкой находился на мраморном пьеде¬ 
стале. 

Горбунов изъявил желание обойти комнаты. Рука 
об руку два друга вошли в покой, назначенный для раз¬ 
говоров. Тут заметили Стефана Яворского, председате¬ 
ля Синода, первую духовную особу в России, являвшего 
в частной жизни строгое воздержание инока, фельд¬ 
маршалов Шереметева и Голицына, равно высоких добле¬ 
стями воинскими и гражданскими, кои одни в этот пью¬ 
щий век, когда не только у нас, но и при всех европей¬ 
ских дворах излишество в вине считалось если не 
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добродетелью, по крайней мере не пороком, когда, по 
свидетельству современников 1 , в Берлине, Лондоне, Па¬ 
риже, Варшаве королевские обеды не раз кончались вы¬ 
таскиванием собеседников из-под столов, одни, говорю, 
из обыкновенных посетителей бесед имели право отка¬ 
зываться от участия в попойках и освобождены были от 
наказания Большого Орла, которому подвергались сам 
царь, царица, все мужчины и замужние женщины, с тою 
разницею, что женский кубок был втрое менее против 
мужского: так справедливо, что истинное достоинство 
везде и всегда приобретает уважение! Далее являлись 
братья Долгорукие, князь Яков и Григорий, изумляв¬ 
ший парижан любезностью и образованием, Толстой и 
Шафиров, славные переговорами с Оттоманскою Портою, 
и, наконец, соперник последнего, засыпанный табаком, 
Анд. Ив. Остерман, обессмертивший себя договорами 
Нейштатским и Белградским, тогда еще мелкий чинов¬ 
ник, но уже уваженный за тонкий ум и многостороннее 
образование. Все, за исключением последнего, были 
предметом ненависти для хозяина, который ни в чем не 
терпел соперников, но ненависти тайной, потому что яв¬ 
ная не смела обнаружиться при Петре. Перед ними стоя¬ 
ли группами молодые люди, с благоговением слушая, с 
жадностью ловя из уст сих мужей доблестных уроки 
мудрости, которой живые примеры видели в их жиз¬ 
ни,— обстоятельство, достойное замечания при малооб¬ 
разованности тогдашнего поколения. 

Перешед в следующую комнату, друзья очутились 
будто в другом мире: шум, говор, крик, чоканье стака¬ 
нов, где обнимаются, целуются, где спорят и мирятся 
за кубками. Совершенное равенство. Иные, кои до вступ¬ 
ления в залы ассамблеи не смели взглянуть на соседей, 
тут словно свои: в рясах, в мундирах, в кафтанах; без 
различия чинов, званий, лет, без порядка, кто сидя вы¬ 
ше, кто ниже, как кровные, как братья, с румяными от 
вина и веселости лицами — все пьют из одной круговой 
чаши. Полная свобода! Пир горой! Вино льется! Одно 
преступление — отставать от соседей. Тут Желтов ука¬ 
зал Горбунову товарищей Петра в совете и веселии: 
знаменитого архиепископа новогородского Феофана, 
красноречивого оратора, глубокомысленного политика, 
историка и столь же усердного собеседника, затем Ягу- 

^ 1 См. журнал Берхгольца, Mémoires de la P-sse Sophie de 

Prusse, Mémoires sur la Régence. 
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жинского, равно бесстрашного в Сенате и за чашей, да¬ 
лее князя-кесаря Ромодановского, в одном изменявше¬ 
го старине, что предпочитал медам заморские вина, ад¬ 
мирала Апраксина, который со слезами радости осушал 
кубки, Ив. Ив. Бутурлина, получившего титул князя-па- 
пы за подвиги на пирах, и разгульных членов его об¬ 
щества. 

Разительную противоположность представляла тре¬ 
тья комната. На столах вместо вина — пиво и пунш. 
Осененные облаком, с глиняными трубками в зубах со¬ 
беседники также пьют, но молча и отдыхая только, чтоб 
всасывать и выпускать из себя табачный дым. «Здесь, 
брат!—сказал Желтов Горбунову,— муха пролетит, ус¬ 
лышишь, а если кто и обмолвится, то верно не по-наше¬ 
му». Действительно, пировавшие тут были исключитель¬ 
но иностранцы: офицеры, служившие в нашей армии и 
флоте, шхипера, оставшиеся на зиму в Петербурге, ино¬ 
земные купцы. Андрей заметил между ними герцога 
Голштейн-Готторского, перешептывавшегося с вице-ад¬ 
миралом Крюйсом и не уступавшего в беседах ни од¬ 
ному из самых отчаянных наших весельчаков, так что, 
по словам его камер-юнкера Берхгольца, никогда не вы¬ 
ходил из беседы своими ногами. 

Обозрев четвертую комнату, где в разных концах по¬ 
сетители то стучали шашками, то двигали безмолвно 
шахматами, и заметив тут особенный стол и поставлен¬ 
ные подле с раззолоченным на спинке орлом кресла для 
государя, обыкновенно игравшего в шахматы с графиней 
Пушкиной, Горбунов перешел на половину дамскую. 
Вдоль по стене сидели длинным рядом матушки, напуд¬ 
ренные, в кирасах и широких робронах, глядя на дочек 
и повторяя про себя последние два стиха молитвы гос¬ 
подней: и не введи их во искушение, но и з- 
бави от лукавого; впереди дочки стояли строем, 
расчесанные, разряженные, перетянутые; против — мо¬ 
лодые мужчины, также в строю. О разговорах с жен¬ 
щинами, этом обмене ума и любезности, который ныне 
составляет главное наслаждение в обращении с прекрас¬ 
ным полом, в то время не было и помину. Да и гово¬ 
рить было не о чем. «Грамота не женское дело»,— твер¬ 
дили старики. Иные девицы не только не читали, да и 
совсем не видали книг, разве в церкви, когда дьякон 
выносил из алтаря евангелие. Пяльцы и одни пяльцы 
были их занятием, мастерство шить — лучшей похва- 
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лой. Притом умы находились тогда в каком-то ребячест¬ 
ве, которому ныне с трудом поверят. Герцогиня Мек- 
ленбург-Стрелицкая, царевна Екатерина Ивановна, се¬ 
стра императрицы Анны, жившая в России после раз¬ 
вода с мужем, женщина лет тридцати, нрава веселого, в 
пребывание двора в Москве в 1722 г. принимала у се¬ 
бя, в селе Измайлове, раз в неделю дам и девиц. Чем 
же, думаете, они весь вечер занимались? Ни дать, ни 
взять, играли с кошками. И это чрезвычайно их забав¬ 
ляло. «Не поверишь, мой свет,— писала царевна к гра¬ 
фине Авд. Ив. Чернышевой,— как нам вчерась было ве¬ 
село; кошки смешили нас до упаду». А потому и в ас¬ 
самблеях, до начатия танцев, только и дело было что 
глазели: мужчины глядели во все глаза на девиц, деви¬ 
цы украдкой на мужчин, и если встречались взора¬ 
ми, опускали, краснея, очи или закрывали платками 
лицо. 

Горбунов и Желтов присоединились к толпе зрите¬ 
лей на сии живые картины, как вдруг внезапный блеск 
привлек их к окну. Великолепное представилось зрели¬ 
ще. Нева горела от разноцветных огней, коими освеще¬ 
ны были буера, яхты, ялики, в стройном порядке двигав¬ 
шиеся от противоположного берега к пристани: подъез¬ 
жал царский двор. Вскоре раздались трубные звуки, и 
вошел в покои Петр, ведя под руку Екатерину, а за ни¬ 
ми блистательный, многолюдных послед мужчин и жен¬ 
щин. Горбунов с удивлением взирал на величественную 
красоту русской царицы, ее высокий рост, казавшийся 
еще выше от длинных темно-русых волос, зачесанных по 
тогдашнему обычаю вверх, ее широкое чело, большие 
темно-голубые глаза, лицо чистое, покрытое румянцем 
стран полуденных, стройный стан и гордую поступь. 
Подле находились великие княжны: Елисавета, незадол¬ 
го покинувшая крылышки \ поразила его с первого 
взгляда: ее мягкие как шелк спускавшиеся до плеч ло¬ 
коны, большие голубые глаза, дышавшие негой, ослепи¬ 
тельная белизна шеи и рук, полная грудь — останавли¬ 
вали самого равнодушного зрителя. Наружность Анны 
не имела ничего блестящего, отличного; но в чертах, во 
взорах, во всех движениях сияла душа чистая, нежная, 


1 Автор позволил себе несколько подвинуть эпоху совершен¬ 
нолетия в. к. Елисаветы. Государь Петр I обрезал ей крылышки 
в день торжества о заключении Нейштатского мира, 21 ноября 
1721 г. 
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исполненная любви ко всему окружающему. Желтов ука¬ 
зал между прочим другу книжен Марию Александровну 
Меншикову и Катерину Алексеевну Долгорукую, кои 
потом обе, жертвы отцовского властолюбия, отторжен- 
ные от женихов, чтоб одна за другой быть обрученны¬ 
ми одному императору, кончили дни невестами-вдова- 
ми в заточении, графиню Нат. Бор. Шереметеву, по¬ 
следовавшую за женихом в ледяные дебри Сибири, 
гр. Матвееву, тогда невесту А. И. Румянцева, отца 
знаменитого фельдмаршала, и славных в то время 
любезностью графинь Головкиных и княжну Черкас¬ 
скую. 

Появление великих княжен оживило немую картину, 
какую являли покои, занимаемые прекрасным полом. Их 
снисходительное, милостивое обращение со всеми, без 
различия званий, и свобода с мужчинами служили об¬ 
разцом для фрейлин. Сии последние имели уже своих 
угодников: в числе роившихся кругом молодых людей 
проявлялись известные заслугами и саном в последую¬ 
щее время: Ив. Ив. Неплюев, славный посольством в 
Турцию и особенно управлением Оренбургского края, 
С. Ф. Апраксин, П. С. Салтыков и, тогда из первых 
красавцев, А. Б. Бутурлин, предводительствовавшие в 
Семилетнюю войну нашими армиями; наконец, знамени¬ 
тый Миних, в то время еще генерал-майор, который со 
всею германскою неловкостью был самым страстным 
воздыхателем женского пола и сохранил сию слабость 
до преклонной старости, так что по возвращении из Си¬ 
бири, утружденный летами и недугом, писал еще любов¬ 
ные письма к молодым графиням С. и В., составлявшим 
украшение двора императрицы Екатерины II. Впрочем, 
и сия угодливость была совсем не то, что ныне. В дви¬ 
жениях самый церемонный этикет, в словах все изыскан¬ 
ные выражения осмеянных Мольером умников de l'hôtel 
Rambouillet, не подходили без многократных покло¬ 
нов, в танцах едва прикасались к пальцам дамы: какая 
непринужденность между мужчинами, такое жеманство 
в обращении с женщинами. 

Обыкновенно по прибытии государыни начинались 
танцы, но тут медлили, потому что не было души собра¬ 
ния, того, по мановению коего оно двигалось. Петр, 
имевший обычай со вступлением в ассамблею тотчас 
обойти всех посетителей, прошел прямо в кабинет, пове¬ 
лев следовать за собою хозяину, который, привыкнув 
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читать на лице государевом происходившее в его душе, 
с трепетом ожидал последствий свидания. 

— Данилыч! Долго ли ты будешь играть моим тер¬ 
пением? — строго спросил царь, садясь в кресла.— Что 
у тебя за дело с Горбуновым? 

— Никакого, государь! — ответствовал князь.— 
Я хотел купить у его дяди имение, но старик отказывал¬ 
ся от продажи. По его смерти обратился к наследни¬ 
ку, и этот молокосос, не взирая на мои выгодные 
условия... 

— И потому,— прервал Петр,— что этот молокосос, 
как ты его зовешь, не хотел удовлетворить твоей прихо¬ 
ти, ты решил злодейским умыслом лишить его собствен¬ 
ности? 

— Злодейским умыслом? — с изумлением возразил 
князь. 

— Данилыч! — продолжал царь, не замечая воскли¬ 
цания.— Пока ты довольствовался похищением государ¬ 
ственной казны, я, памятуя твои заслуги и, может быть, 
по слабости к тебе, чтоб не срамить тебя, разделывался 
с тобой по-домашнему и довольствовался наказанием те¬ 
бя денежной пени, иногда же пополнял ущерб из своих 
доходов. Но если, издеваясь моим снисхождением, ты 
употребляешь свое могущество на угнетение беззащит¬ 
ных, если для достижения своих замыслов прибегаешь к 
подлогам, поджогам, убийству и прикрываешь сии пре¬ 
ступные козни предлогом государственного интереса, 
Данилыч,— промолвил Петр, возвысив голос,— я, бо¬ 
жий слуга; отмститель в гнев творящему злое, поставлен 
на то, чтоб карать преступление. Слезы невинно терпя¬ 
щих вопят на меня к богу, и тяжко мне придется отве¬ 
чать за них, если не исполню долга; а ты лучше друго¬ 
го ведаешь, что я умею его выполнить. 

— Государь!—отвечал князь.— Ваше величество 
изволите упоминать о подлоге, зажигательствах, убийст¬ 
ве, о коих я не имею понятия. Поверенный мой, Белозу¬ 
бое, писал ко мне, что бежавший из дома Горбуновых 
подьячий Терентьев открыл ему, будто наследник Бер¬ 
дыша подкидыш, а следовательно, владеет имением не¬ 
законно, и просил моего согласия повести о том дело у 
новгородского воеводы. Я соизволил, но что тут были 
злоумышление, козни — того не ведал и не ведаю. 

Петр не спускал с князя очей. «Верю словам твоим, 
еще более лицу,— сказал он наконец,— но не менее стыда 
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тебе иметь клевретов, способных на такие злодеяния. 
Не погневайся! Я повелел Белозубова, Терентьева и 
Фролова предать суду. И горе тебе! если окажется, что 
ты тут сколько-нибудь замешан». Потом, встав, промол¬ 
вил уходя: «Я приказал Горбунову быть сегодня здесь, 
хочу, чтоб ты перед ним извинился». 

Едва лишь государь воротился в собрание, подали 
знак к танцам. В ассамблеях перед начатием бала хозя¬ 
ин подносил даме по выбору бронзовый, вызолоченный 
жезл, наподобие кадуцея, и перчатку в знак державст- 
ва, как бы давая знать, что в светской жизни господст¬ 
во принадлежит женщинам. Дама, принимавшая затем 
название царицы бала, подзывала любого мужчи¬ 
ну, заставляла его стать на колени и, посвятив в мар¬ 
шалы бала, по примеру древних рыцарей — приложени¬ 
ем двух пальцев к его щеке, передавала ему с кадуцеем 
свою власть. Обязанность маршала была исполнять 
безропотно все, самые прихотливые повеления своей да¬ 
мы и по ее наставлениям распоряжаться балом. В сей 
вечер князь Меншиков подошел к Екатерине и на коле¬ 
нях поднес ей знаки власти над собранием. Когда хотел 
встать, государыня, остановив его, молвила: «Позволь¬ 
те, князь! Я намерена избрать вас в маршалы и по пра¬ 
ву господства моего над вами хочу, чтоб вы исполнили 
требование, которого, верно, не ожидаете». 

— Ваше величество! — возразил князь.— Для сего 
не нужно мне маршальского жезла. Я раб ваш, и ва¬ 
ша воля была и будет мне всегда непреложным за¬ 
коном. 

— К вам недавно поступила фрейлина, не помню, 
как ее зовут, спросите о том у княгини Марии Андреев¬ 
ны. Я принимаю ее под свое покровительство. Употре¬ 
бите свое влияние, дабы ее не выдавали замуж против 
желания. 

— Государыня! — ответствовал князь.— В угод¬ 
ность вам я сделаю более: и если ваше величество пове¬ 
лите, постараюсь соединить ее с предметом ее любви. 
Дворянство бывшего ее жениха доказано, и ничто не 
мешает их союзу. 

— Вы мне доставите этим удовольствие,— сказала 
царица. 

Между тем как судьба таким образом без ведома 
Андрея готовилась вдруг вознаградить его за все напа¬ 
сти, сам он с любопытством смотрел на мелькавших пе- 
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ред ним танцовщиков. Восхитила его прелесть, с какою 
двигалась в менуэте великая княжна Елисавета, лов¬ 
кость в контрдансе графинь Головкиных, первых тан¬ 
цовщиц после великой княжны, умилило снисхождение 
царя, который то участвовал в пляске, то, положив одну 
ногу на другую, с трубкою в зубах беседовал за одним 
столом с архиереями о богословии или с иноземными 
мореходами об опасностях их плавания, то, наконец, 
вместе с пировавшими пил из круговой чаши. Но всего 
более поразил его танец, изобретенный Петром, трога¬ 
тельное доказательство благодушия царева и его жела¬ 
ния видеть на всех лицах веселость. Это был род наше¬ 
го гросфатера. При игрании похоронного марша от ше¬ 
стидесяти до ста пар двигались погребальным шестви¬ 
ем; вдруг, по движению маршальского жезла, музыка 
переходит в веселую, дамы покидают своих кавалеров и 
берут новых между нетанцующими, кавалеры ловят дам 
или ищут других, от этого кутерьма ужасная, толкотня, 
беготня, молодые танцовщицы хватают стариков, моло¬ 
дые мужчины тащат старух, те отказываются, отбивают¬ 
ся, шум, крик, все собрание, тысяча или полторы тыся¬ 
чи человек, поднято, словно играют в жмурки. И за¬ 
метьте, Петр, Екатерина, вся царская фамилия тут же: 
за ними бегают, гонятся, сами они ловят, безо всякого 
от других отличия, словно в своем семействе. Наконец, 
новое движение жезла: все приходит опять в прежний 
порядок, и те, кои остаются без дам или кавалеров, осу¬ 
шают кубки Большого или Малого Орла, един¬ 
ственное наказание за все проступки в ассамблее. 

Андрей едва оправился от суматохи, в которой во¬ 
лей-неволей принужден был принять участие, увидел пе¬ 
ред собою того, кого почитал главным себе врагом. 
«Господин Горбунов! —молвил князь Александр Дани¬ 
лович.— Мне весьма больно было узнать о неприятном 
деле, какое навязали вам, и еще более, что при этом 
употребили во зло мое имя. Уверяю вас честью, что все 
против вас злоухитрения и козни, на какие дерзнул по¬ 
веренный мой Белозубое, чинились без моего ведома и 
воли. Чтоб доказать, что не питаю к вам неприязни, 
предлагаю вам свою дружбу (тут князь протянул руку) 
и постараюсь явить ее на деле. Не угодно ли вам пе¬ 
рейти со мною в боковую комнату?» Андрей в изумле¬ 
нии последовал за князем. Вдруг раздалось: «Андрю¬ 
ша! мой Андрюша!» — и Варвара очутилась в его объя¬ 
тиях. 


502 



ПРИПИСКА ДЛЯ ЖЕЛАЮЩИХ 


Два месяца спустя после сей нежданной и счастли¬ 
вой встречи обрученных, в два часа пополудни, несколь¬ 
ко дрог четвернями, нагруженных сундуками, заказною 
в Петербурге мебелью орехового дерева, всем, что ново¬ 
брачная приносит в дом супруга, покрытых богатыми 
персидскими коврами, медленно потянулись из села 
Евсеевского в село Воздвиженское. Впереди в карете 
веером, расписанной золотыми и серебряными городка¬ 
ми в виде шахматной доски, покидавшей сарай только 
при торжественных случаях, гордая как пава, пышная 
как маков цвет, Ивановна в высоком чепчике, который 
принуждена была надеть со вступлением в дом князя 
Александра Даниловича и потом уже не снимала, и бо¬ 
гатой штофной телогрее, открывала шествие цугом уб¬ 
ранных перьями коней. Рослые слуги позади и вершни¬ 
ки по сторонам умножали пышность поезда. Едва он 
показался в виду ярко освещенного дома Горбуновых, 
Андрей, испросивший дозволение уехать из Петербурга 
для женитьбы вместе с Желтовым, который также взял 
отпуск, чтоб быть шафером у своего приятеля, вышли на 
крыльцо встретить дорогую гостью. После первых при¬ 
ветствий, когда няня Ивановна заняла половину дома, 
назначенную для будущей владычицы села Воздвижен¬ 
ского с деревнями, и жених вместе с другом отправи¬ 
лись к нареченному тестю благодарить за приданое, Ни¬ 
колай Федоров, род первого министра у молодого бари¬ 
на, дворецкий Илья Иванов, малорослый, дородный, 
плешивый мужчина, и ключница Анна Васильевна, ко¬ 
торую в силу сего звания и потому, что по догадкам 
пользовалась особенным благоволением покойного Бер¬ 
дыша, прочие слуги честили Анной Васильевной, как 
некогда наших бояр—с «вичем»,— все, с детства кор¬ 
мившиеся от подачек господского стола и составлявшие 
высшую аристократию в многолюдной дворне Горбуно¬ 
вых, следуя приказу барина, угостили роскошным ужи¬ 
ном нового товарища. Когда блюда одно за другим бы¬ 
ли разнесены между собеседниками, и сладкое вино раз¬ 
вязало языки: 

— Слава тебе, господи! — воскликнула Ивановна,— 
наконец привел бог дождаться.— Прошел бы завтраш¬ 
ний день благополучно, а там и дело с концом. 
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— Уж тут далеко ли?—молвила Анна Васильев* 
на.— Жаль только, что отец Григорий изнемогает. Уж 
куда как ему хотелось обвести молодых кругом налоя. 
Да больно стар, сердечный! С постели, вишь, подняться 
не может. 

— Я, чай, Маланья Ивановна, Варвара-то Лукиниш- 
на рада,— промолвил дворецкий. 

— И, батюшка! — отвечала няня.— От радости све¬ 
та божьего не взвидит. И здоровье, и веселье, все ми¬ 
гом прикатило! Глядит, как наливное яблочко! А то, 
бывало, не дай бог и ворогу, только и ведала, что горе, 
особенно в Санкт-Петербурхе, словно свечка, истаяла, 
иссохла, как лучинка. И день и ночь то и дело, что то¬ 
скует. Слез нет, а только что вздыхает, да так тяжело, 
что не приведи господь! Уж я, ах ты, владыка небес¬ 
ный, и молитвы над ней творила, и сама плакать, и ей- 
то говорю: «Полно тебе, свет мой, кручиниться, господь 
милостив, не оставит тебя горемычной, не убивай себя 
и нас». Нет! Что прикажешь делать? Все грустит. 
А пуще всего, коли заговоришь о Белозубове. Да и он, 
душегубец, прикинулся влюбленным и ну свататься! 
А ей это пуще, чем нож в сердце. 

— Мало того,— подхватила Анна Васильевна,— 
Андрей Александрыч чуть со двора, а он на двор. 
Прикатил сюда в Воздвиженское да и распоряжается, 
словно своим добром. 

— Далеко кулику до Петрова дня,— прервал дво¬ 
рецкий.— Каково-то им всем теперь распоряжаться на 
каторге в Рогвихе, что ли? 

— Да и поделом их! — молвил Николай Федо¬ 
ров.— Слыханное ли дело, пуститься на такое беззако¬ 
ние! 

— Мне жаль дочки Тихоновой,— сказала тут ня¬ 
ня.— Она, бают, ни про что не ведала. Ан теперь без 
мужа, чай, горемычная, по миру пойдет. 

— Не тревожьтесь, Маланья Ивановна! — отвечал 
дядька.— У нашего барина душа христианская: прика¬ 
зал отвести ей двор и пожаловал месячную дачу. 

— Куда какой добрый! — промолвила няня.— Дай 
бог ему много лет здравствовать! 

Тут Илья Иванов велел подать из поставца боль¬ 
шую заздравную чашу, наполнил ее, и громко произнес¬ 
ши: «Здравие и многолетие нашему барину и барыне! 
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Пошли им, господи, много чад и домочадцев! Да 
здравствуют на многие лета!» — осушил ее до дна. 

Собеседники почли долгом, повторив тост, последо¬ 
вать примеру. Между тем пробило 8 часов. Николай 
Федоров, не без основания почитавший себя старшим и 
в постоянную бытность при господах получивший поня¬ 
тия о светскости, подал руку няне, для которой после 
дневных трудов и веселого ужина сия подпора не была 
лишней, и в сопровождении собеседников, доведши но¬ 
вую гостью до вверенной ее надзору половины, поже¬ 
лал ей доброй ночи. 

— «Прощенья просим-с, Николай Федорыч, Илья 
Иваныч, Анна Васильевна». 

Прощенья просим, гг. читатели! 

1832 




ПРИМЕЧАНИЯ 


В советское время неоднократно издавались собрания сочи¬ 
нений и избранные произведения писателей-декабристов. Однако 
форма антологии, позволяющая представить декабристскую лите¬ 
ратуру как сложное, но внутренне единое целое, не утратила свое¬ 
го значения по сей день. Наиболее обширной антологией такого 
рода является кн.: Декабристы. Поэзия, драматургия, проза, 
публицистика, литературная критика. М.—Л., 1951 (издание под¬ 
готовил В. Н. Орлов); сокращенное переиздание этого сборника— 
Декабристы. Антология. В двух томах. Л., 1975. 

Настоящее издание не дублирует предшествующих антологий. 
Оно ставит своей задачей познакомить читателя с наиболее зна¬ 
чительными и характерными образцами декабристской литерату¬ 
ры; за его пределами остаются случайные фигуры литераторов- 
дилетантов. Наряду с поэзией и художественной прозой в двух¬ 
томник вошли важнейшие программно-политические документы и 
мемуары. Из обширной декабристской мемуаристики отобраны 
произведения, давно не переиздававшиеся, но имеющие большую 
историческую и литературную ценность. В книгу не вошли поэ¬ 
мы декабристов, включенные в изд.: Русская романтическая 
поэма. М., 1985 (издание подготовили А. С. Немзер и А. М. Пес¬ 
ков). 

Располагая материал по персональному признаку, составители 
в то же время старались, чтобы издание давало представление об 
эволюции декабризма. Сначала публикуются программные доку¬ 
менты, характеризующие основные стадии и направления декаб¬ 
ристской идеологии. Далее даны произведения литераторов, свя¬ 
занных с ранними декабристскими организациями, затем — произ¬ 
ведения писателей круга «Полярной звезды», активно участвовав¬ 
ших в деятельности Северного общества, наконец — произведения 
авторов, чья творческая активность приходится на период после 
восстания. 

Тексты печатаются по наиболее авторитетным источникам — 
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изданиям Большой серии «Библиотеки поэта», серии «Литератур¬ 
ные памятники», собраниям сочинений и т. п. 

История декабризма наиболее полно освещена в капитальной 
монографии: М. В. Н е ч к и н а. Движение декабристов. В двух 
томах. М., 1955 (в сжатом виде концепция монографии изложена 
в научно-популярной книге: М. В. Н е ч к и н а. Декабристы. М., 
1982). Для первоначального знакомства с материалом полезна 
краткая, но весьма содержательная кн.: С. Б. Окунь. Декабри¬ 
сты. М., 1972. 

В примечаниях к настоящему изданию приняты следующие 
сокращения: 

БдЧ — «Библиотека для чтения». 

ВД — «Восстание декабристов». 

BE — «Вестник Европы». 

Воспоминания — Писатели-декабристы в воспомина¬ 
ниях современников. В двух томах. М., 1980. 
ЛГ — «Литературная газета». 

ЛН — «Литературное наследство». 

ЛПРИ — Литературные прибавления к «Русскому 
инвалиду». 

МТ — «Московский телеграф», 

НА — «Невский альманах». 

НЗр — «Невский зритель». 

НЛ — «Новости литературы». 

ОЗ — «Отечественные записки». 

ПЗ 1823—1825 — «Полярная звезда...» на 1823—• 
1825 гг. СПб. 

ПЗ, I—VIII—«Полярная звезда», кн. I—VIII. Лон¬ 
дон. 1855-1868. 

РА — «Русский архив». 

РБ — «Русская беседа». 

РИ — «Русский инвалид», 

PC — «Русская старина», 

СО — «Сын отечества». 

Сор. — «Соревнователь просвещения и благотворе¬ 
ния». 

ССД — Собрание стихотворений декабристов. Лейп¬ 
циг, 1862. 

СЦ — «Северные цветы». 
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ПРОГРАММНО-ПОЛИТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 


В настоящем разделе публикуются материалы, имеющие пер¬ 
востепенное значение для понимания декабристской идеологии: 
уставы тайных обществ и конституционные проекты. Для публи¬ 
кации выбраны прежде всего те главы этих документов, которые 
освещают культурную программу декабристов и раскрывают эти¬ 
ческие основы декабристской литературы. Все тексты печатаются 
по изд.: Избранные социально-политические и философские про¬ 
изведения декабристов. В трех томах. М., Госполитиздат, 1951. 

Законоположение Союза Благоденствия 
(с. 21).— Для выработки Устава Союза благоденствия (известного 
также под названием «Зеленой книги») в 1818 г. была создана 
специальная комиссия в составе С. Трубецкого, Михаила и Ни¬ 
киты Муравьевых. Трубецкой в работе комиссии практически не 
участвовал, а Н. Муравьев из-за разногласий с членами комиссии 
вышел из ее состава и был заменен П. Колошиным. «Зеленая 
книга» отразила позицию тех членов тайного общества, которые 
стремились свести деятельность Союза к мирной пропагандистской 
и просветительской деятельности. По имеющимся данным, члены 
Союза, не желавшие ограничиваться такими задачами, вели рабо¬ 
ту над второй частью «Зеленой книги» (до нас не дошедшей), 
которая должна была сформулировать «сокровенную цель» Обще¬ 
ства — ликвидацию абсолютизма и крепостничества. Несмотря на 
сравнительно умеренное политическое содержание, сохранившаяся 
часть «Законоположения» ценна тем, что, во-первых, с исключи¬ 
тельной яркостью воплотила характерные черты декабристской 
этики и, во-вторых, наметила отчетливые пути распространения 
декабристских идей в обществе. В программе создания передово¬ 
го общественного мнения «Зеленая книга» заметную роль уделяет 
литературе. Соответствующие положения Устава нашли прямое 
воплощение в творчестве многих писателей-декабристов. Кроме 
того, тактика Союза благоденствия предусматривала подчинение 
влиянию тайного общества ряда литературных организаций. Под 
воздействием идей декабризма оказались, в частности, Вольное 
общество любителей российской словесности (см.: В. Г. База¬ 
нов. Ученая республика. М.—Л., 1964), неофициальное литера¬ 
турно-театральное общество «Зеленая лампа» (см.: Б. В. Тома¬ 
шевский. Пушкин. Кн. 1. М.—Л., 1956, с. 193—234) и др. 
С положениями Устава Союза благоденствия, несомненно, связан и 
неосуществленный замысел литературно-политического журнала, 
вынашивавшийся Н. И. Тургеневым. 

508 



О «Законоположении Союза благоденствия» см.: С. Н. Чер¬ 
нов. Из работ над «Зеленою книгой».— В его кн.: У истоков 
русского освободительного движения. Саратов, 1960, с. 261—328. 

«Русская правда...» (с. 45).— Важнейший документ де¬ 
кабристского движения, созданный его крупнейшим идеологом 
П. И. Пестелем. Основные положения «Русской правды» были об¬ 
суждены и единогласно приняты руководителями Южного обще¬ 
ства на Киевском съезде 1823 г. Работа над «Русской правдой» 
велась в течение многих лет: документ должен был включать 
10 глав, из которых в более или менее законченном виде было 
написано 5 (а окончательно отделаны 2 первые главы). Пестель 
считал непременным условием успеха революции диктатуру Вре¬ 
менного революционного правления (устанавливаемую сроком на 
10—15 лет). Руководством для этого Правления и должна была 
служить «Русская правда». Конституционный проект Пестеля 
имел отчетливо республиканский характер и открывал перед Рос¬ 
сией путь буржуазного развития. Примечателен патриотический 
пафос «Русской правды», сближающий ее с другими декабрист¬ 
скими произведениями: уже само название документа, повторяю¬ 
щее наименование древнейшего законодательного памятника Ки¬ 
евской Руси, призвано было подчеркнуть связи с традициями 
древней «вольности». 

«Русская правда» (все имеющиеся редакции) научно издана 
в кн.: ВД, т. VII; следственное дело Пестеля, важное для пони¬ 
мания «Русской правды»,— ВД, т. IV. Новейшая сводка данных 
о Пестеле: Н. М. Лебедев. Пестель — идеолог и руководитель 
декабристов. М., 1972. 

Правила Соединенных Славян (с. 82).— Написа¬ 
ны одним из руководителей Общества соединенных славян 
И. П. Борисовым. В этом документе отразилась связь с просвети¬ 
тельской традицией (пп. 6—ТО) и в то же время романтически-уто- 
пическая мечта о грандиозной общеславянской федерации. В руко¬ 
писи «Правил» вместо слова «оружие» всюду дано изображение 
солдатского штыка. 

Присяга Соединенных Славян (с. 84). — При¬ 
сяга составлена по образцу клятв итальянских карбонариев. 
Основным составителем присяги, видимо, также был И. П. Бо¬ 
рисов. 

Программу Общества соединенных славян разъясняет кн.: 
И. И. Горбачевский. Записки, письма. М., Изд. АН СССР, 
1963 («Лит. памятники». Изд. подготовили Б. Е. Сыроечковский 
и др.). Некоторые исследователи считают автором «Записок» 
И. П. Борисова. 
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Проект конституции Н. Муравьева (с. 85).— 
Документ, в целом характеризующий позицию Северного общест¬ 
ва. До нас дошло 3 варианта «Конституции»: первый (находящий¬ 
ся в следственном деле С. П. Трубецкого, 1821—1822 гг.), вто¬ 
рой, хранившийся в бумагах И. И. Пущина (1824), и третий, по 
памяти написанный Муравьевым в конце 1825 г. в Петропавлов¬ 
ской крепости. В настоящем издании воспроизводится «пущин- 
ский» вариант. Конституция Никиты Муравьева в отличие от 
«Русской правды» не была принята всем Обществом. Возражения 
сочленов вызвал ряд пунктов: согласно первоначальному варианту 
конституции, крестьяне освобождались без земли; лишь под дав¬ 
лением критики Муравьев разработал положение о наделении 
крестьян незначительными земельными участками. Муравьев 
ввел, кроме того, высокий имущественный ценз для избирателей 
и для избираемых на общественные должности. Предусматрива¬ 
лось немало других ограничений. Политическим идеалом провоз¬ 
глашается не республика (как у Пестеля), а конституционная мо¬ 
нархия. В то же время конституция Н. Муравьева наносила 
ощутимый удар по феодально-абсолютистским институтам и пре¬ 
дусматривала ряд буржуазных преобразований. 

Публикацию всех редакций конституции, их научный анализ, 
а также характеристику автора конституционного проекта см. в 
работе: H. М. Дружинин. Декабрист Никита Муравьев.— 
В его кн.: Избранные труды: Революционное движение в России 
в XIX в. М., «Наука», 1985, с. 5-304. 

Манифест (с. 93).— Положения этого документа предпо¬ 
лагалось объявить народу в день восстания. Текст «Манифе¬ 
ста» был найден при аресте у несостоявшегося «диктатора» 
С. П. Трубецкого, однако об авторстве его по сей день ведутся 
споры. 


ПАВЕЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ КАТЕНИН (1792—1853) 

Катенин родился в старинной дворянской семье (отец его был 
генералом), где получил основательное домашнее образование: 
современники единодушно отмечали его широкую эрудицию в раз¬ 
личных вопросах, превосходное знание древних и новых литера¬ 
тур и языков. С 1806 г. Катенин служит в Петербурге, в мини¬ 
стерстве народного просвещения, ас 1810 г. определяется в лейб- 
гвардии Преображенский полк. К этому времени относится нача¬ 
ло его литературной деятельности: Катенин знакомится с Батюш¬ 
ковым, Гнедичем, начинает печататься в журнале «Цветник»— 
одном из лучших изданий тех лет. Уже первые опыты Катенина 
обратили на себя внимание оригинальностью и бесспорной неза- 
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урядностью. В 1812—1814 гг. Катенин участвует в ряде круп¬ 
нейших сражений (при Бородине, Кульме, Лейпциге), с русскими 
войсками вступает в Париж. По возвращении из заграничного по¬ 
хода он включается в литературную жизнь с особой активностью: 
пишет и переводит ряд драматических сочинений (его трагедия 
«Андромаха»—заметное явление в истории русской драматургии), 
пытается сформировать национальную исполнительскую школу 
(среди прямых учеников Катенина — превосходного чтеца и тон¬ 
кого знатока театрального искусства — выдающиеся актеры 
В. А. Каратыгин и А. М. Колосова); вокруг его поэтических про¬ 
изведений кипят схватки, что и неудивительно: Катенин дерзко бро¬ 
сал вызов нормам карамзинистской эстетики и пытался внести в 
поэзию дух «простонародности» и «национальности». В литератур¬ 
ных боях принимал участие и сам поэт, отличавшийся кипучим 
полемическим темпераментом. В 1817 г. Катенин познакомился с 
молодым Пушкиным, на которого оказал в ту пору большое вли¬ 
яние; хотя отношения между поэтами отнюдь не были безоблач¬ 
ными, взаимный интерес и взаимное уважение оказались устой¬ 
чивыми (Катенину принадлежат содержательные «Воспоминания 
о Пушкине»). 

Очевидно, в конце 1816 г. Катенин вступил в Союз Спасения, 
а в 1817 г. возглавил одно из отделений Военного общества. 
В Союз благоденствия он не вошел (возможно, из-за разногласий 
с его руководством по тактическим вопросам) и в дальнейшем ак¬ 
тивного участия в политической деятельности не принимал. Тем 
не менее за Катениным до конца сохранилась репутация опас¬ 
ного вольнодумца: в 1820 г. он, уже полковник Преображенского 
полка, поссорился во время смотра с великим князем Михаилом 
Павловичем и был вынужден уйти в отставку. В 1822 г. Катенин 
был спешно выслан из Петербурга с запрещением въезда в обе 
столицы («поводом» послужил ничтожный проступок: шиканье в 
театре бездарной актрисе). Катенин поселяется в глухом костром¬ 
ском имении Шаево и лишь в августе 1825 г. получает разреше¬ 
ние вернуться в столицу. Там он застает декабрьские события, 
но никакого участия в них не принимает. Хотя имя Катенина не 
раз всплывало на следствии, к дознанию он привлечен не был 
как человек, давно отошедший от тайных обществ. В 1830-е гг. 
Катенин пытается вновь включиться в литературную жизнь: вы¬ 
ступает в «Литературной газете»— органе пушкинского круга — 
с циклом «Размышления и разборы»; в 1832 г. выпускает свои 
«Сочинения и переводы» в двух частях (далее.— Соч.), на кото¬ 
рые возлагает большие надежды. Однако книга была встречена 
более чем сдержанно; один только Пушкин посвятил ей сочувст¬ 
венную рецензию. В 1833 г. он вновь вступает в военную служ- 
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бу, принимает участие в боевых действиях на Кавказе; в 1836 г. 
в чине генерал-майора выходит в отставку. Последние годы Ка¬ 
тенин жил в основном в Шаеве, печатался редко, хотя и не ос¬ 
тавлял литературных занятий. Умер Катенин 23 мая 1833 г., 
став жертвой несчастного случая: он был сбит лошадьми. От ис¬ 
поведи и причастия отказался. Надгробие поэта украсила эпита¬ 
фия, сочиненная им самим. 

Основные издания: П. А. Катенин. Избр. произведения. 
М.—Л., «Сов. писатель», 1965 (БПБС; издание подготовила 
Г. Е. Ермакова-Битнер); П. А. Катенин. Размышления и раз¬ 
боры. М., «Искусство», 1981 (статьи и письма; издание подгото¬ 
вил Л. Г. Фризман). 

Литература: В. Н. Орлов. Павел Катенин.— В его кн.: 
Пути и судьбы. Л., «Советский писатель», 1971, с. 127—178. 

Грусть на корабле (с. 95).— Соч., ч. 1. Написано пе¬ 
ред отправлением Преображенского полка морским путем из 
Франции в Россию. 

Убийца (с. 93).— СО, 1815, N« 23. Баллада вызвала ряд 
насмешек в карамзинистском лагере: в частности, грубым и «низ¬ 
ким» представилось обращение убийцы к месяцу. По мнению 
Н. И. Бахтина, литературного единомышленника Катенина, «по смы¬ 
слу» «Убийца» напоминает балладу Жуковского «Ивиковы журав¬ 
ли», однако по материалу «к нам ближе: мы видим в «Убийце» весь 
быт крестьянский...» Сюжет «Убийцы» имеет аналогии в русском 
и европейском фольклоре. Катенинская баллада показательна для 
решения проблемы народности одним из течений декабристской 
литературы. Пушкин считал «Убийцу» лучшей балладой Кате¬ 
нина. 

Ольга (с. 99).— BE, 1816, Ne 9. Вольный пер. баллады не¬ 
мецкого поэта Г. А. Бюргера «Ленора». Стихотворение, полеми¬ 
чески соотнесенное с балладой Жуковского «Людмила» (в свою 
очередь, восходящей к бюргеровской «Леноре»), было новым 
опытом создания «национальной» поэзии: показательна последо¬ 
вательная русификация материала, отнесение действия ко време¬ 
ни Северной войны (нач. XVIII в.), «простонародная» «нагота» и 
грубоватость изложения. Баллада Катенина вызвала в 1816 г. 
ожесточенную полемику: против автора «Ольги» выступил 
Н. И. Гнедич, отдавший предпочтение Жуковскому, в защиту — 
А. С. Грибоедов, иронически оценивший балладу Жуковского и ка- 
рамзинистскую школу в поэзии как таковую (об этой полемике см.: 
Н. И. Мордовченко. Русская критика первой четверти 
XIX века. М.-Л.. 1959, с. 148-152). 

«Отечество наше страдает...» (с. 105).— Ф. Ф 4 
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В и г e л b. Записки, ч. 6. М., 1892. Отрывок. Полный текст не¬ 
известен. Согласно воспоминаниям Вигеля, мемуарист слышал 
эту песню в 1820 г. в обществе оппозиционно настроенных офи¬ 
церов и по памяти воспроизвел запомнившиеся строки. Источник 
песни — «Гражданский гимн» (1791) Буа, любимая песня фран¬ 
цузской революционной армии. Гимн Катенина пользовался боль¬ 
шой популярностью в среде декабристов и часто исполнялся ими 
уже в годы сибирской каторги. 

Мстислав Мстиславич (с, 106).— СО, 1820, JSfo 1, под 
названием «Песнь о первом сражении русских с татарами на реке 
Калке, под предводительством князя Галицкого Мстислава Мсти- 
славича Храброго». В основе стихотворения — летописный рассказ 
о битве русских войск с монголо-татарскими ордами Чингисхана 
на р. Калке (1223); Галицкий князь Мстислав Мстиславич Уда¬ 
лой был инициатором сражения и командующим русским авангар¬ 
дом. Катенин несколько отошел от исторического материала, о чем 
сообщал в письме Н. И. Бахтину от 26 февраля 1823 г. (П. А. Ка¬ 
тенин. Размышления, с. 232). Стихотворение замечательно 
как образец полиметрического произведения (использован ряд 
различных стихотворных размеров). Опыт Катенина вызвал 
сочувственный (хотя н не лишенный критических замечаний) 
отзыв Кюхельбекера и резко отрицательную оценку А. Бесту¬ 
жева. 

С, 107—108. И три раза, вспыхнув желанием славы... Он ле - 
жит. — Как установлено В. Э. Вацуро, эти стихи восходят к поэме 
Т. Тассо «Освобожденный Иерусалим». 

Старая быль (с. 111 ).— СЦ на 1829, с цензурными про¬ 
пусками. Стихотворение имело явственный «второй план»; изобра¬ 
жая события «древности», Катенин в то же время метил в Пуш¬ 
кина, чью позицию после 1825 г. (выразившуюся, в частности, в 
стихотворении «Стансы») он ошибочно расценивал как измену 
прежним идеалам. Стихотворение было препровождено Пушкину 
для публикации в СЦ вместе с адресованным ему поэтическим по¬ 
сланием (напечатано в альманахе не было). Пушкин откликнулся на 
послание полемическим «Ответом Катенину»; косвенная полемика 
со «Старой былью» содержится в стихотворении «Анчар» (о поэ¬ 
тическом споре между Катениным и Пушкиным см.: Ю. Н. Т ы- 
н я н о в. Пушкин и его современники. М., 1969, с. 73—85; 
В. В. Виноградов. Стиль Пушкина. М., 1941, с. 422—426). 

С. 111. Победой в Херсоне венчанный... — Владимир Свято¬ 
славич взял г. Корсунь (Херсонес) в 988 г. 

...брачную связь.., — По преданию, примирение Руси с Визан¬ 
тией было достигнуто с помощью женитьбы Владимира на визан¬ 
тийской царевне Анне Романовне. 


17 . «Декабристы», т. 1. 


513 



...А вгуста-брата... — Август — титул римских императоров; 

подразумевается византийский император Василий II. 

С. 112. Князь вымолвил слово златое... — Реминисценция из 
«Слова о полку Игореве». 

Цимискиев дар... — дар византийского императора Иоанна I 
Цимисхия. 

С. 113. Наш среднего роста... — намек на самого Катенина. 

С. 114. Когда б воспеть хотела ты... — по словам Катенина, 
песня грека, прославляющая царя и самодержавие, есть «род па¬ 
родии» на Ломоносова и «всех наших лириков» (П. А. Кате¬ 
нин. Размышления.., с. 280). Ломоносов, конечно, упомянут 
здесь иронически. В действительности Катенин метил в современ¬ 
ных поэтов. 

Причтен ты к роду Константина... — намек на аналогию в пуш¬ 
кинских «Стансах»: Николай — Петр (у Катенина: Владимир — 
Константин). 

С. 113. Два льва, неувядающее древо — символы власти ви¬ 
зантийских императоров, предметы дворцового убранства. 

С. 118. Всемила — намек на умершую невесту Катенина. 

Храбрый — Святослав; возможно — намек на кого-либо из 
погибших или сосланных декабристов. 

А. С. П у ш к и н у (с. 118).— Соч., ч. I. Мотив «заворожен¬ 
ного кубка» восходит к поэме Л. Ариосто «Неистовый Роланд», 
на что указывал сам Катенин. 

С. 118. ...исторьограф почтенный — Н. М. Карамзин, имевший 
официальное звание историографа. 

С. 119. Один ученый... — по предположению А. А. Формозова, 
А. Н. Оленин. 

С. 120. Ринальд-паладин — герой «Неистового Роланда» 
Л. Ариосто. 

Элегия (с. 120).— СЦ на 1830. Катенин считал «Элегию» 
одним из лучших своих произведений. Стихотворение, насыщен¬ 
ное густым античным колоритом, в то же время имеет отчетливый 
автобиографический характер: Евдор, как и Катенин, участвовал в 
воинских походах, пережил смерть горячо любимой невесты, ис¬ 
пытал немилости царя и был вынужден «укрыться в наследие 
предков»; автобиографичны и литературные неудачи Евдора. 
Смысловая двуплановость сохраняется на протяжении всего сти¬ 
хотворения. 

С. 121. С смертью в когтях орел...— Согласно легенде, Эсхил 
умер оттого, что орел уронил ему на голову черепаху. 

Старец Софокл! умирай!.. — В судьбе Софокла Катенин видел 
параллель своей литературной биографии; им написано стихотворе¬ 
ние «Софокл»! 
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С. 122. Полимах-вождь — отец Катенина был генералом. 

...между Додонского вещего леса. — Шаево было окружено 
глухими лесами. 

Дети и внуки их были ратные люди. — Ближайшие родствен¬ 
ники Катенина были военными. 

Сам Александр... на пире вечернем... — Александр I в мае 
1816 г. смотрел представление «Эсфири» Расина в переводе 
Катенина и пригласил переводчика на ужин к «высочайшему 
столу». 

Клита убив , за правду казнив Каллисфена... — Намек на рез¬ 
кий поворот Александра I от либерального курса к реакции. 

С. 123. Жестким и грубым казалось им пенье Евдора. — Обыч¬ 
ные обвинения Катенину со стороны карамзинистов. 

Г рад Птолемея. — Александрия (проекция на Петербург —• 
град Петра). 

Плеяда — кружок знаменитых александрийских поэтов; намек 
на поэтов пушкинского круга. 

Феокрит — знаменитый поэт-идиллик; подразумевается 
А. С. Пушкин (см. письмо Катенина к Пушкину от 4 января 
1833 г.). 

...младой Эгемоны... — намек на невесту Катенина, умершую в 
молодости. 

Сонет (с. 126).— РА, 1881, № 1. Стихотворение содержит 
автобиографические мотивы« 


ФЕДОР НИКОЛАЕВИЧ ГЛИНКА (1786—1880) 

Глинка родился в небогатой дворянской семье, воспитание по¬ 
лучил в 1-м кадетском корпусе. С 1803 г.— в военной службе. 
В 1805 г. он назначается адъютантом гр. Милорадовича и прини¬ 
мает участие в войне 1805—1806 гг. Затем по болезни Глинка вы¬ 
ходит в отставку и всецело отдается литературе: им создается ти¬ 
раноборческая трагедия «Вельзен, или Освобожденная Голландия», 
ряд стихотворений. Начавшаяся Отечественная война заставляет 
Глинку вновь взяться за оружие: он сражался при Бородине, про¬ 
делал весь заграничный поход, проявив редкостную отвагу. Пат¬ 
риотический подъем, связанный с антинаполеоновскими войнами, 
способствовал расцвету творчества Глинки: написанные в те го¬ 
ды «военные песни», и в особенности «Письма русского офицера», 
прославляющие героизм и душевную красоту простых русских 
воинов, с жадностью читались по всей России. 

В 1816 г. Глинка был принят М. Н. Новиковым в Союз спа¬ 
сения; с 1818 г. он активнейший участник Союза благоденствия, 
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член его Коренной думы. Хотя политические взгляды Глинки от¬ 
личались умеренностью (его симпатии склонялись к конституцион¬ 
ной монархии), мало кто из литераторов-декабристов сделал столь¬ 
ко для пропаганды идей Союза в русском обществе. С этой целью 
он пытался использовать личную дружбу с Милорадовичем, свое 
видное положение в популярной среди оппозиционно настроенных 
дворян масонской ложе «Избранного Михаила», в Вольном обще¬ 
стве любителей словесности, наук и художеств (куда Глинка был 
принят 14 декабря 1816 г.), в Вольном обществе любителей рос¬ 
сийской словесности — этом своеобразном «филиале» Союза бла¬ 
годенствия (Глинка был избран его членом 5 декабря 1816 г. и 
вскоре делается помощником председателя), в Вольном обществе 
учреждения училищ взаимного обучения (Глинка — первый помощ¬ 
ник председателя) и т. д. По-своему прав был доносчик Грибов- 
ский, называвший Глинку «членом всех видимых и невидимых 
обществ», который всюду, «как и в разговорах, так и на письме 
кстати и некстати приплетает политику». Но основным средством 
пропаганды оставалась поэзия: стихотворения Глинки 20-х гг.— 
от шарад до «Опытов священной поэзии» (СПб, 1826; ранее пе¬ 
чатались в различных журналах) являются чрезвычайно ярким 
выражением самого духа Союза благоденствия в литературе, с его 
культом гражданственности и «общего блага». 

Хотя Глинка не состоял членом Северного общества, он посе¬ 
щал квартиру Рылеева накануне восстания и знал о плане готовя¬ 
щегося переворота. За прежнюю активную деятельность в декаб¬ 
ристских организациях Глинка был привлечен к суду, заключен в 
Петропавловскую крепость (в 1826 г.), а затем сослан в Олонец¬ 
кую губернию (1826—1830). Впоследствии Глинка получает раз¬ 
решение жить в Твери (где он женится на Е. П. Голенищевой-Ку¬ 
тузовой), а позже и в столицах. 

Произведения Глинки 30-х гг.— своеобразные и по-своему 
значительные явления в русском романтизме. Со временем в твор¬ 
честве Глинки все более усиливаются консервативные тенденции; 
его поэзия иронически воспринимается представителями новых 
литературных поколений. Выпущенное в 1869—1872 гг. «Собрание 
сочинений» Глинки в трех томах прошло незамеченным. Послед¬ 
ние годы жизни Глинки связаны с Тверью. Он умер 11 февраля 
1880 г. и был похоронен с воинскими почестями, как герой Оте¬ 
чественной войны 1812 г. 

Основные издания: Ф. Н. Г л и н к а. Стихотворения. Л., «Сов. 
писатель», 1961 (БПБС; издание подготовил В. Г. Базанов); 
Ф. Н. Глинка. Письма русского офицера. М., «Московский ра¬ 
бочий», 1985 (издание подготовили С. Серков и Ю. Удеревский). 


516 



Мемуары; Воспоминания, т. 1 f 

Литература: В. Г. Базанов. Поэтическое наследие Ф. Глин¬ 
ки (10—30-е гг. XIX в.). Петрозаводск, 1950. 

Военная песнь, написанная во время прибли¬ 
жения неприятеля к Смоленской губернии 
(с. 127).— Сб. «Подарок русскому солдату». СПб, 1818. Стих, на¬ 
писано в «высоком» одическом ключе (отсюда— использование 
одической строфы, славянизированной лексики и т. п.). «Военная 
песнь...» — яркий образец преддекабристской поэзии: и стиль, и 
комплекс основных понятий («слава и свобода», «к отечеству лю¬ 
бовь», «рабство и ярмо») будут развиты в творчестве ряда поэ- 
тов-декабристов. 

Солдатская песнь, сочиненная и петая во 
время соединения войск у города Смоленска в 
июле 1812 года (с. 128).— Сб. «Подарок русскому солда¬ 
ту». СПб, 1818. Стих, стилизовано под солдатскую песню; пред¬ 
назначалось для распространения среди «нижних чинов» и тем 
самым предвосхищало опыты декабристских «агитационных 
песен». 

Партизан Давыдов (с. 129).— Славянин, 1827, № 18- 

Опыты двух трагических явлений в стихах 
без рифмы (с. 130).— СО, 1817, № 44. Печатается только 
явление первое. Прим. Глинки, подчеркивающее формально-экспе¬ 
риментальный характер «Опытов...», призвано было затушевать 
тираноборческую идею стихотворения. 

К соловью в клетке (с. 132).— Сор., 1819, JVffl 7. 
Призывание сна (с. 134).— СО, 1819, № 50. 

К Пушкину (с. 135).— СО, 1820, JSTû 38. Стих, было на¬ 
печатано уже в пору южной ссылки Пушкина и является, таким 
образом, смелым актом поддержки опального поэта. В стихах: 
«Судьбы и времени седого // Не бойся, молодой певец!» звучал 
прямой намек на жизненные обстоятельства Пушкина. В 1820 г., 
накануне пушкинской ссылки, Глинка пытался лично помочь 
поэту. 

Шарада (с. 136).— Сор., 1820, № 1. Отгадка шарады — 
«пре-стол». Читалось на заседании «Зеленой лампы». Стих. Глин¬ 
ки, в котором форма литературной «безделки» использовалась для 
пропаганды идей Союза благоденствия, вызвало восторженную 
оценку Кюхельбекера, назвавшего шараду «прекрасной». 

Судьба Наполеона (с. 136).— СО, 1821, 41. От¬ 

клик на смерть Наполеона. В последних строфах речь идет о Гре¬ 
ции, восставшей в 1821 г. против турецкого владычества. Грече- 
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ское восстание было восторженно встречено в декабристских 
кругах. 

Осенняя грусть (с. 138).— СО, 1817, № 42. 

Новый год (с. 139).— Сор., 1825, № 4. 

Хата, песни, вечерница (с. 139).— Избранное, Пет¬ 
розаводск, 1949. Стих, отражает интерес Глинки к украинскому 
фольклору. 

Буря (с. 141).— Это произведение, как и четыре последую¬ 
щих, входит в тетрадь стихов, написанных в Петропавловской кре¬ 
пости. 

С. 141. 9 марта — 31 мая 1826 г. — крайние даты в перечне 
стихотворений, составленном самим Глинкой. Произведения, напи¬ 
санные в заключении, отмечены общностью тем и мотивов и весь¬ 
ма показательны для понимания настроений части декабристов 
вскоре после разгрома восстания. 

Узник к мотыльку (с. 143).— Русский зритель, 1828, 

Ѣ 5—6. 

Песнь узника (с. 143).— Венера на 1831 г., ч. I (ано¬ 
нимно). Приписывалось Рылееву и А. Полежаеву. Стих., обоб¬ 
щавшее мотивы тюремной лирики Глинки, стало популярной на¬ 
родной песней. 

С. 143. Заневские башни — Петропавловская крепость. 

Сравнение (с. 144).— Северная пчела, 1827, № 53. 

С. 144. Скучна страна, // Куда меня замчали бури... — Речь 
идет об Олонецком крае, где Глинка находился на поселении 
с 30 июля 1826 г. 

А ветер выл (с. 145).— НА на 1828 г. 

Летний северный вечер (с. 146).— Царское Село 

на 1830 г. 

К лугу (с. 146).— НА на 1830 г. 

Грусть в тишине (с. 147).— Комета Белы на 1833 г. 

Песнь бродяги (с. 148).— Избранное. Петрозаводск, 

1949. Стихотворение отмечено «двуплановым» построением: речь в 
нем идет и о судьбе несчастного простолюдина, и о психологиче¬ 
ском состоянии ссыльного декабриста. 

К почтовому колокольчику (с. 149).— ЛПРИ, 
1831, Ѣ 97. 

Ранняя весна на родине (с. 150).— Альциона на 

1831 г. Написано в связи с посещением в 1831 г. с. Сутоки Смо¬ 
ленской губ.— родины поэта. 

Воспоминание (с. 150).— ЛПРИ, 1831, № 43. 

Сельская вечеря (с. 151).— Одесский альманах на 1831. 

Первый снег (с. 151).— ЛПРИ, 1832, JSTa 43, 
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Москва (с. 152).— Москвитянин, 1841, № 1. В стихотво¬ 
рении отразились славянофильские симпатии поэта. Однако не¬ 
сомненная искренность патриотического чувства и художественная 
выразительность произведения обеспечили ему широчайшую по¬ 
пулярность. 

Ф. И. Тютчеву (с. 153).— Ф. Н. Глинка. Собр. соч., 
т. I. М., 1869. Стихотворение характерно для умонастроений «лю¬ 
дей 1820-х годов», оказавшихся в новой социально-культурной 
ситуации. 

ССтихи о бывшем Семеновском полк у> 
(с. 154).—РА, 1875, № 12. Стихотворение записано и сообщено 
В. Д. Давыдовым. Написано в связи с возвращением в 1856 г. из 
ссылки И. Д. Якушкина. О восстании Семеновского полка см. 
«Записки» И. Д. Якушкина (наст, изд., т. 2). Глинка расценивал 
выступление Семеновского полка как начало серьезных перемен; 
по свидетельству современника, он встретил его словами: «У нас 
начинается революция». 

С. 155. Давая обществу примеры... — Поведение семеновских 
офицеров осмысляется в ключе норм, прокламированных Уставом 
Союза благоденствия. 

Новинки — имение Ивана Николаевича Толстого на окраи¬ 
нах Московской губ. 

С. 156. ...благородный Муравьев... — Матвей Муравьев-Апос- 

тол. 

...у семьи благословенной... — в имении И. Н. Толстого, быв¬ 
шего семеновца, нашли приют некоторые амнистированные декаб¬ 
ристы, которым было запрещено жить в столицах. 

Что делать? (с. 156).— Ф. Н. Глинка. Собр. соч., 
т. I. М., 1869. 

Элегия (с. 156).— РА, 1886, X« 2. Вольный пер. элегии 
И. М. Муравьева-Апостола, написанной на древнегреческом 
языке. 

Три юные лавра... — три сына-декабриста И. М. Муравьева- 
Апостола: Матвей, Сергей и Ипполит. Двое последних погибли в 
1826 г. Матвей вернулся из ссылки в 1869 г.; в связи с его воз¬ 
вращением и написано стихотворение Глинки. 

Две дороги (с. 157).— Избранное. Петрозаводск, 1949, 

КОНДРАТИЙ ФЕДОРОВИЧ РЫЛЕЕВ (1795—1826) 

Рылеев родился в небогатой и незнатной дворянской семье, 
С 1801 г. воспитывался в Первом кадетском корпусе. Первые опы¬ 
ты в стихах связаны с войной 1812 г. В феврале 1814 г. Рылеев 
выпущен прапорщиком, в составе 1-й артиллерийской бригады 
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участвовал в заграничных кампаниях. В конце 1815 г. возвращает¬ 
ся в Россию, командирован с конноартиллерийской ротой в Остро¬ 
гожский уезд Воронежской губернии, где пробыл до 1818 г, Зна¬ 
комство с дочерью острогожского помещика М. А. Тевяшова — 
Натальей Михайловной — окончилось счастливой женитьбой (ян¬ 
варь 1819 г.; незадолго до этого Рылеев вышел в отставку). Вско¬ 
ре он переезжает в Петербург, быстро сближается с рядом извест¬ 
ных литераторов, печатается в «Благонамеренном» и «Невском 
зрителе». Поворотным пунктом в литературной судьбе Рылеева 
стала публикация сатиры «К временщику» (1820): если ранние 
стихотворения Рылеева не выходят за рамки подражательной поэ¬ 
зии, то сатира заявила о рождении поэта-гражданина. С января 

1821 г. Рылеев — заседатель С.-Петербургской палаты уголовно¬ 
го суда, на этом «непрестижном» для дворянина поприще он про¬ 
явил себя как на редкость дельный и честный чиновник (по су¬ 
ти, выбор такой формы служения вписывается в этические нормы 
Союза благоденствия; ср. аналогичный поступок И. И. Пущина). 
В апреле 1821 г. Рылеев по рекомендации А. А. Дельвига принят 
в Вольное общество любителей российской словесности. В мае 

1822 г. сближается с А. А. Бестужевым, совместно с которым из¬ 
дает в 1823—1825 гг. три тома альманаха «Полярная звезда», став¬ 
шего центром декабристской литературы. В первой половине 

1823 г. принят в Северное общество Пущиным. В марте 1825 г. 
избран в Думу — руководящий орган общества. В обществе Рыле¬ 
ев занимает радикальную позицию, последовательно отстаивает 
идею республики; несомненно, Рылеев более близок к П. И. Пес¬ 
телю, чем большинство руководителей «северян» (С. П. Трубец¬ 
кой, H. М. Муравьев), при этом в апреле 1824 г., во время визита 
Пестеля в Петербург, Рылеев решительно оспоривал идею личной 
диктатуры, видимо, разделяя распространенное в кругу умеренных 
«северян» подозрение о «бонапартистских» замыслах Пестеля. 

В подготовке восстания 14 декабря Рылееву принадлежит 
одна из ведущих ролей, он выходил на Сенатскую площадь, а ве¬ 
чером 14 декабря был арестован и заключен в Петропавловскую 
крепость. В заключении Рылеев трагически переживал случивше¬ 
еся, подчеркивал собственную «вину» и стремился оправдать то¬ 
варищей, возлагал надежды на милость императора, которым не 
суждено было оправдаться. Рылеев наряду с М. П. Бестужевым- 
Рюминым, П. Г. Каховским, С. И. Муравьевым-Апостолом и 
П. И. Пестелем был осужден «вне разрядов» и казнен 13 июля 
1826 г. 

Основные издания : К. Ф. Рылеев. Поли. собр. соч. М.—Л,. 
«Academia», 1934 (издание подготовил А. Г. Цейтлин), К. Ф. Р ы- 
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леев. Полй. собр. стихотворений. Л., «Советский писатель», 
1971 (БПБС; издание подготовили А. В. Архипова, В. Г. База¬ 
нов, А. Е. Ходоров). 

Мемуары: Воспоминания, т. 2, см. также воспоминания 
Н. А. Бестужева — наст, изд., т. 2. 

Следственное дело.— ВД, т. I. 

Литература: В. И. Маслов. Литературная деятельность 
Рылеева. Киев, 1912; А. Г. Цейтлин. Творчество Рылеева. 
М., 1955. 

К временщику (с. 159).— НЗр, 1820, № 10. Подзаго¬ 
ловок отсылает к литературной мистификации М. В. Милонова— 
автора стихотворения «К Рубеллию. Сатира Персиева» (1810); у 
Персия сатиры с таким названием нет. Начало сатиры Рылеева 
прямо ориентировано на Милонова; ср.: «Царя коварный льстец, 
вельможа напыщенный, // В сердечной глубине таящий злобы 
яд, // Не доблестьми души — пронырством вознесенный, // Ты ме- 
щешь на меня с презрением твой взгляд!» и т. п. Стихотворение 
Милонова применялось современниками к Аракчееву. Рылеев уси¬ 
лил политическое звучание текста, введя ряд конкретных намеков 
(лицемерие «временщика»— ср. нарочитую скромность Аракчеева, 
формально не занимавшего правительственных постов; мотив во¬ 
енных поселений и др.). Об обстоятельствах создания стихотво¬ 
рения и реакции на него общества и адресата см.: Н. А. Б е- 
с т у ж е в. «Воспоминания о Рылееве» (наст, изд., т. 2). 

А. П. Ермолову (с. 160).— PC, 1877, № 2. Стихотво¬ 
рение написано в связи с распространением слухов о том, что 
русское правительство готово поддержать восстание греков про¬ 
тив турецкого ига (1821) и направляет в Грецию армию во гла¬ 
ве с Ермоловым. Греческое восстание было встречено декабри¬ 
стами с большим энтузиазмом, пользовался популярностью среди 
декабристов и Ермолов, намечавшийся даже в члены Временно¬ 
го правительства. (См.: А. В. Семенова. Временное рево¬ 
люционное правительство в планах декабристов. М., 1982, 
с. 103—141.) То же, что у Рылеева, соединение тем свободы 
Греции и культа Ермолова см. в одноименном стихотворении Кю¬ 
хельбекера (наст, изд., т. 2). 

К К< о с о в с к о >м у (с. 161).— PC, 1872, № 1. 

<А. А. Б е с т у ж е в у> (с. 162).— PC, 1870, № 7. 

С. 162. ...сделавшись жрецом Фемиды ...— Имеется в виду 
служба Рылеева в С.-Петербургской палате уголовного суда. 

Драгун ты ...— Бестужев служил в лейб-гвардии драгунском 
полку. 
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С. 163. Один пигмей литературный ...— Имеется в виду по¬ 
лемика Бестужева и П. А. Катенина вокруг «Опыта краткой ис¬ 
тории русской литературы» Н. И. Греча. 

Гражданское мужество (с. 163).— ПЗ, II. Пред¬ 
назначалось для ПЗ на 1824 г., но не было пропущено цензу¬ 
рой. Традиция прославления Мордвинова задана одой В. П. Пет¬ 
рова (1796). Об отношении декабристов к Мордвинову см.: 
А. В. Семенова. Временное революционное правительство в 
планах декабригтов, с. 61—102. 

С. 164. Дерзал оспоривать Петра ...— Подразумевается преда¬ 
ние об указе Петра I Сенату, разорванном Долгоруковым. Позже 
использовалось Пушкиным («Стансы», 1826; «Мордвинову», 1826) 

На смерть Бейрона (с. 166).— «Альбом северных 

муз», СПб, 1828, с цензурными искажениями; опубликовано чи¬ 
новником Следственной комиссии А. А. Ивановским. Неожидан¬ 
ная смерть Байрона 7 апреля 1824 г. в Миссолунгах, куда он 
прибыл для участия в освободительной борьбе Греции, была 
воспринята современниками трагически. На смерть Байрона от¬ 
кликнулись русские поэты И. И. Козлов, В. К. Кюхельбекер, 
Д. В. Веневитинов, тема эта занимала П. А. Вяземского. Одиче¬ 
ский склад соответствующих стихотворений Кюхельбекера и 
Рылеева вызвал пушкинскую пародию—«Оду его сиятельству гра¬ 
фу Д. И. Хвостову» (подробнее см.: Ю. Н. Тынянов. Пуш¬ 
кин и его современники. М., 1968, с. 113). Всерьез Пушкин ска¬ 
зал о смерти Байрона в стихотворении «К морю» (1824). 

«Я ль буду в роковое время...» (с. 168).— ПЗ, II 
(не точно), под загл. «Гражданин». О создании стихотворения 
см. «Воспоминания о Рылееве» Н. А. Бестужева (наст, изд., т. 2). 

Стансы (с. 169).— ПЗ, 1825. Написано под влиянием мо¬ 
нолога Иоанны из трагедии Ф. Шиллера «Орлеанская дева» в 
переводе В. А. Жуковского (1824). 

К N. N. (с. 169).— BE, 1888, № 12. Стихотворение при¬ 
мыкает к циклу любовных элегий 1824—25 гг., связанному с 
некоей Теофанией Станиславовной К., которой был в это время 
увлечен Рылеев (см. об этом в «Воспоминаниях о Рылееве» 
Н. А. Бестужева). 

Вере Н иколаевне Столыпиной (с. 170).— Северная 
пчела, 1825, 12 мая. 

Бестужеву (с. 171).— PC, 1871, № 1. Пушкин скепти¬ 
чески оценил «Думы» Рылеева, что стало известно последнему от 
Дельвига. В 1825 г. между Пушкиным, с одной стороны, и Ры¬ 
леевым и А. Бестужевым — с другой, идет оживленная перепи¬ 
ска-спор (проблемы историзма, назначения поэта, сущность поэ- 
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зии. О содержании полемики см.: Н. Я. Эйдельман. Пуш¬ 
кин и декабристы. М., 1979, с. 286—305). 

А. А. Б е с т у ж е в у (с. 171).— Посвящение к поэме «Вой- 
наровский» (отд. изд.— М., 1825). 

Исповедь Наливайки (с. 172).— ПЗ, 1825, отрывок 
из неоконченной поэмы «Наливайко» (1824 — начало 1825). 
Сохранилось еще 12 фрагментов. 

С. 173. Униаты — сторонники объединения (унии) католиче¬ 
ской и православной церквей под руководством римского папы с 
сохранением некоторых православных обрядов. 

Сарматы — поляки. 

ДУМЫ (с. 174).— Отд. изд. (М., 1825). Предварительно 
отдельные думы публиковались в журналах. «Думы» как памят¬ 
ник огромного политического значения были переизданы в 1860 г. 
в Лондоне А. И. Герценом и Н. П. Огаревым с предисловием 
последнего. В ходе работы над думами (1821—1823) выявился 
интерес Рылеева к славянской общности (отсюда обращение к 
польской и украинской традициям в «Предисловии»). Источником 
большинства дум служит «История государства Российского» 
H, М. Карамзина. В отд. изд. не вошли думы «Голова Волынско¬ 
го», «Владимир святый», «Яков Долгорукий», «Царевич Алексей 
в Рожествене». 

Олег Вещий (с. 174).— НЛ, 1822, № 11. 

С. 175. Евксин — Черное море. 

С. 176. Потомки Брута и Камилла... — Византия считалась 
«наследницей» Рима. 

С. 177. Прибил свой щит с гербом России. — На ошибку 
Рылеева (во времена Олега у России не было герба) несколько 
раз указывал Пушкин. 

Ольга при могиле Игоря (с. 177).—НЛ, 1822, 

№ 12 . 

Святослав (с. 180).— Сор., 1822, № 7. Действие проис¬ 
ходит во время русско-турецкой войны 1773 г. 24 июля 1773 г, 
в битве у деревни Кучук-Кайнарджи погиб русский генерал Вейс- 
ман фон Вейсенштейн. 

Святополк (с. 183).— СО, 1821, № 47, 

Рогнеда (с. 184).—ПЗ, 1823. 

С. 186. Скания — Скандинавия. 

Кривичи — славянское племя. 

С. 188. Нейстрия — часть Франции, 

Альбион — Англия. 
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Боя н (с. 192).—Сор., 1822, № 3. 

С. 192. Пантеон Росс. Авторов — издание, содержащее све¬ 
дения о русских писателях, подготовленное H. М. Карамзиным. 
Первые четыре тетради вышли в свет в 1802 г. 

С. 193. И персты вещие, по золотым струнам // Летая, славу 
рокотали !— Цитата из зачина «Слова о полку Игореве». 

Мстислав Удалый (с. 194).— ПЗ, 1823. 

Михаил Тверской (с. 196).—НЛ, 1822, № 19. 

Димитрий Донской (с. 199).—СО, 1822, № 40. Мо¬ 
нолог героя написан под воздействием статьи И. Ламанского «Речь 
Димитрия Донского на Куликовом поле» («Русский вестник», 
1812, № 6). 

Глинский (с. 202).—Сор., 1822, № 9; НЛ, 1822, № 14. 
Подражание одноименной думе Немцевича. Рылеев послал Нем- 
цевичу 11 сентября 1822 г. текст «Глинского» с комплиментарным 
письмом; Немцевич в письме от 30 октября 1822 г. благодарил 
Рылеева и давал высокую оценку его думе (см.: К. Ф. Рылеев. 
Поли. собр. соч. М.—Л., 1934, с. 467, 775). 

Курбский (с. 206).— СО, 1821, № 29. Первая дума Ры¬ 
леева. 

Смерть Ермака (с. 208).— РИ, 1822, 17 января; Сор., 
1822, № 4. Дума стала народной песней. 

Борис Годунов (с. 211).— ПЗ, 1823. Внимание к лич¬ 
ности Бориса Годунова было стимулировано выходом т. 10 «Ис¬ 
тории государства Российского». 

Димитрий Самозванец (с. 214).— НЛ, 1822, №2. 
Представление о Лжедимитрии I как о последовательном злодее 
было сформировано еще в эпоху Смуты, в этом ключе он изоб¬ 
ражался в трагедии А. П. Сумарокова «Димитрий Самозванец» 
(1771) и в «Истории государства Российского» H. М. Карамзина. 
Трактовка эта не вполне справедлива. 

Иван Сусанин (с. 217).— ПЗ, 1823. Источник — кост¬ 
ромское предание об Иване Сусанине, введенное в литературу 
А. Щекатовым в «Словаре географическом Российского государ¬ 
ства» (М., 1807). Дума получила высокую оценку Пушкина (см. 
его письмо Рылееву от мая 1825 г.). Не без воздействия Рылеева 
обратился к сюжету об Иване Сусанине М. И. Глинка. 

Богдан Хмельницкий (с. 220).— Сор., 1822, № 6; 
РИ, 1822, 1 марта; СО, 1822, № 23. Сюжетная основа восходит 
к повести Ф. Н. Глинки «Зиновий Богдан Хмельницкий, или Ос¬ 
вобожденная Малороссия» и к «Песне о Богдане Хмельницком» 
Л. Рогальского (пер. О. М. Сомова — «Благонамеренный», 1821, 
№ 7). При первых публикациях вторая строка думы читалась: 
«Куда лишь в полдень проникал...», что вызвало ироническую 
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реплику Пушкина в письме брату от 4 сентября 1822 г.: «у вас 
пишут, что луч денницы проникал в полдень в темницу Хмель¬ 
ницкого». Рылеев исправил стилистическую неточность в книж¬ 
ном издании. В последние месяцы 1825 г. Рылеев работал над 
трагедией о Хмельницком. 

А рте м.он Матвеев (с. 223).—РИ, 1822, 7 февраля. 
Исторический источник—«История о невинном заточении бояри¬ 
на Артемона Сергеевича Матвеева...» (СПб., 1776; издана Н. И. 
Новиковым). 

Петр Великий в Острогожске (с. 226).—Сор., 
1823, Хе 3; НЛ, 1824, № 15. Историческая основа — «История 
Малой России» Д. Н. Бантыш-Каменского, ч. 3. М., 1822. В 1822— 
1823 гг. была написана заметка Рылеева «Об Острогожске». 
«Окончательные строфы «Петра в Острогожске» чрезвычайно 
оригинальны»,— писал Рылееву Пушкин во второй половине мая 
1825 г. Отголоски рылеевской думы слышны в стихотворении 
Пушкина «Пир Петра Первого» (1835). 

С. 227. Где напрасно Брюховецкой // Добрых граждан 
возмущал .— Имеется в виду попытка Брюховецкого отделиться 
от России и предаться власти Турции, окончившаяся его ги¬ 
белью. 

Волынский (с. 228).— НЛ, 1822, № 16. Источники — 
«Записки кн. Я. П. Шаховского» (1821) и «Манштейновы совре¬ 
менные записки о России» (перевод с фр., 1810). Трактовка Во¬ 
лынского как тираноборца принадлежит Рылееву; оказал воз¬ 
действие на изображение Волынского в романе И. И. Лажечни¬ 
кова «Ледяной дом» (1835). 

Наталия Долгорукова (с. 231).—НЛ, 1823, № 30. 
Источники — записки Н. Б. Долгоруковой («Плутарх для прекрас¬ 
ного пола», ч. 6. М., 1819) и повесть С. Н. Глинки «Образец 
любви и верности супружеской, или Бедствия и добродетели На¬ 
талии Борисовны Долгорукой» («Русский Вестник», 1815, Хе 1). 
Дума оказала воздействие на поэму И. И. Козлова «Княгиня На¬ 
талия Борисовна Долгорукая» (1828). В образе Долгорукой 
предсказан подвиг декабристок, последовавших за мужьями в 
Сибирь. 

С. 232. Мне друг прекрасный и младой // Был дан, как при¬ 
зрак, на мгновенье. — Свадьба Н. Б. Шереметевой и И. А. Дол¬ 
горукова состоялась 6 апреля 1730 г., а 9 апреля Долгоруков, 
потерпевший поражение в борьбе придворных группировок, был 
сослан в Березов. 

Державин (с. 233).—СО, 1822, Хе 47. 

С. 234. Над хутынским монастырем... — Хутынский Варлами- 
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ев Спасо-Преображенский монастырь на реке Волхов, где был по¬ 
хоронен Державин. Ныне прах Державина в Новгородском 
Кремле. 


К. Ф. РЫЛЕЕВ и А. А. БЕСТУЖЕВ 

АГИТАЦИОННЫЕ ПЕСНИ (с. 237).—Вопрос об 
авторстве отдельных песен весьма сложен в силу отсутствия ав¬ 
тографов. Традиционно агитационные песни связываются с Ры¬ 
леевым и Бестужевым. Вопросы происхождения и текстологии 
песен рассмотрены в работах: М. А. Б р и с к м а н. «Агитацион¬ 
ные песни декабристов».— В кн.: Декабристы и их время. М.—Л., 
1951; В. Г. Базанов. «Спорное в декабристской текстоло¬ 
гии».— «Русская литература», 1960, № 2. 

«Ах, где те острова...» (с. 237).— ПЗ, V, объединено 
с песней «Ты скажи, говори...» и стихами Пушкина «Как в не¬ 
настные дни...» (эпиграф 1-й главы «Пиковой дамы»). Песню 
цитировал Пушкин в письме брату от января 1824 г., что за¬ 
ставляет датировать ее 1822—1823 гг. Песня явно возникла в 
литературных кругах и не преследовала прямых агитационных 
целей. 

С. 237. «Pucelle». — Поэма Вольтера «Орлеанская девствен¬ 
ница» (1775), в России запрещенная из-за своего антиклери¬ 
кального и фривольного содержания. 

Святцы — церковный календарь. 

Бестужев-драгун — А. А. Бестужев. 

Князь-чудодей — Константин Павлович. 

Танта — тетка жены Булгарина. 

С. 238. Где не думает Греч, // Что его будут сечь... —В 1820 г. 
Греч был безосновательно обвинен в составлении воззвания к вос¬ 
ставшему Семеновскому полку (о восстании см. в «Записках» 
И. Д. Якушкина — наст, изд., т. 2), в связи с этим ходили слу¬ 
хи, что его выпороли в тайной полиции. 

Измайлов-чудак... — традиционная в литературных кругах ре¬ 
путация Измайлова, не вполне соответствующая действитель¬ 
ности. 

«Царь наш — немец русский...» (с. 238).— ПЗ, V 
(неполно). Датируется осенью 1823 г. по служебным перемеще¬ 
ниям персонажей: П. М. Волконский был начальником штаба до 
декабря 1823 г., А. А. Закревский был назначен генерал-губерна¬ 
тором Финляндии 30 августа 1823 г., в тот же день стал дежур¬ 
ным генералом Главного штаба А. Н. Потапов. 
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С. 238. Царь наш — немец русский... —Имеются в виду заси- 
лие иностранцев при дворе и страсть Александра I к прусской 
системе парадов. 

С. 239. Трусит он масонов. — Масонские ложи были запреще¬ 
ны в России с 1822 г,, до этого ряд лож служил «филиалами» де¬ 
кабристских обществ. 

Голубые ленты — ленты высшего российского ордена — св. 
Андрея Первозванного. 

«Ах, тошно мне...» (с. 240).— ПЗ, V (неполно). Песня 
была признана Рылеевым на следствии за свою (см.: ВД, т, 1, 
с. 176). Рылеев записал ее текст, который был уничтожен по 
приказу Николая I. Сохранилась копия, сделанная чиновником 
Следственной комиссии А. А. Ивановским. Написана как подра¬ 
жание очень популярной песне Ю. А. Нелединского-Мелецкого, 
начинающейся теми же словами. В августе 1824 г. Рылеев пере¬ 
дал список текста М. И. Муравьеву-Апостолу, видимо, для рас¬ 
пространения среди членов Южного общества. 

С. 241. Синюха — пятирублевая ассигнация. 

«Т ы скажи, говор и...» (с. 242).— ПЗ, V, как часть пес¬ 
ни «Ах, где те острова» (неполно). В песне идет речь о государ¬ 
ственных переворотах 1762 г. (свержение Петра III) и 1801 г. 
(убийство Павла I), которые должны восприниматься как 
прецеденты, позволяющие посягнуть на императорскую фа¬ 
милию. 

«Подгуляла я...» (с. 242).— Русская потаенная литера¬ 
тура XIX столетия, Лондон, 1861. Текст есть в показаниях М. Му- 
равьева-Апостола (ВД, т. 9, с. 249), считавшего песню сочинени¬ 
ем Е. А. Баратынского. Эта версия опровергнута А. Осокиным 
(см.: ЛН, т. 59, ч. 1, с. 268—272). Метрически песня восходит 
к романсу «С неба чистая...», приписываемому Баратынскому. 

С. 242. Развяжу язык // У сенаторов... — намек на предпола¬ 
гавшийся манифест Сената к народу. 

ПОДБЛЮДНЫЕ ПЕСНИ (с. 243).— Декабристы и 
их время. М.—Л., 1951 (публикация М. А. Брискмана, атрибути¬ 
ровавшего тексты Рылееву и Бестужеву); Песня 7 — Русская пота¬ 
енная литература XIX столетия, Лондон, 1861, как сочинение Ры¬ 
леева. «Подблюдные песни» упоминаются в показаниях С. И. и 
М. И. Муравьевых-Апостолов (см.: ВД, т. 1, с. 210; т. 4, с. 289), 
Рылеев отрицал принадлежность ему песни «Вдоль Фонтанки-ре- 
ки...» (см.: ВД, т. 1, с. 176). Подблюдные песни — песни, испол¬ 
нявшиеся во время святочных гаданий. 

С. 243. ...мужик из Новагорода... — военный поселянин. 
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АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВИЧ БЕСТУЖЕВ (1797—1837) 

Бестужев родился в большой и талантливой семье. Его отец— 
Александр Федорович — видный русский просветитель, издатель 
(совместно с И. П. Пниным) «Санкт-Петербургского журнала» 
(1798), отличавшегося философским и социально-политическим 
радикализмом. О семье Бестужевых см. подробнее в воспоминани¬ 
ях М. А. Бестужева (наст, изд., т. 2). Учился Бестужев в Гор¬ 
ном корпусе. В 1816 г. поступил юнкером в лейб-гвардии Дра¬ 
гунский полк. В 1822 г.— адъютант главнокомандующего путями 
сообщения генерал-лейтенанта Бетанкура, в 1823 г. — адъютант 
принца Александра Вюртембергского, в январе 1823 г. произве¬ 
ден в штабс-капитаны. Литературная деятельность Бестужева на¬ 
чинается не позднее 1817 г. В конце 1818 г. он подает просьбу 
о разрешении издавать журнал «Зимцерла», в которой было от¬ 
казано. С 1819 г. Бестужев — один из самых заметных критиков, 
отстаивающих карамзинистские принципы в литературе. С начала 
1820 г.— член Общества любителей словесности, наук и худо¬ 
жеств, а с 15 ноября 1820 г.— член Вольного общества любителей 
российской словесности. 1821 г.— дебют Бестужева-прозаика («По¬ 
ездка в Ревель»). Главным делом Бестужева в 1822—1825 гг. 
являются разнообразные по тематике повести и критические ста¬ 
тьи; и на практике, и в теории Бестужев выступает как яркий 
романтик. Критические обзоры, помещаемые в «Полярной звез¬ 
де»,— наиболее отчетливое выражение декабристского романтизма 
(о Бестужеве-критике см.: Н. И. Мордовченко. Русская 
критика первой четверти XIX в. М.—Л., 1959, с. 314—375). 
В конце 1823—начале 1824 г. принят в Северное тайное общество 
Рылеевым. Бестужев активно действует накануне декабрьского 
восстания, а 14 декабря выводит на Сенатскую площадь Москов¬ 
ский полк. После поражения Бестужев сам явился на гауптвахту 
Зимнего дворца. В ходе следствия Бестужев пишет письмо Нико¬ 
лаю I, где четко проводит мысль о нетерпимости тогдашнего по¬ 
ложения России и исторической неизбежности восстания, анало¬ 
гичного декабристскому. При этом Бестужев раскаивался в со¬ 
деянном и проявлял чистосердечие в ответах Следственному ко¬ 
митету. Осужден на 20 лет каторги, затем по воле Николая I 
срок уменьшен до 15 лет. С августа 1826 г. — заключение в 
форте «Слава» (Финляндия), в 1827 г. по повелению императора 
отправлен на поселение в Якутск. В сентябре 1829 г. (после хо¬ 
датайства на имя начальника Генерального штаба И. И. Дибича) 
определен рядовым на Кавказ в 41-й Егерский полк. В 1833 г. 
произведен в унтер-офицеры, в 1835 г.— в прапорщики. Находясь 
в Сибири и на Кавказе, Бестужев систематично ведет борьбу за 
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право печататься. Его стихотворения, a затем и повести публи¬ 
куются анонимно, под криптонимами, затем «маркой» Бестужева 
становится псевдоним «Александр Марлинский» (Марли — на¬ 
звание деревушки близ Петербурга, где начиналась служба Бесту¬ 
жева; псевдоним использовался и до декабря 1825 г.). Повести 
Бестужева-Марлинского — высшее достижение русской романти¬ 
ческой прозы — завоевывают весьма широкую аудиторию; Мар¬ 
линский в 1830-е гг. один из самых популярных писателей в Рос¬ 
сии, чему способствовала поддержка влиятельных критиков и из¬ 
дателей — Н. А. Полевого, а затем и О. И. Сенковского. С 1835 г. 
выходят «Русские повести и рассказы» А. Марлинского, посте¬ 
пенно перерастающие в полное собрание сочинений, завершенное 
в 1839 г. Одиннадцатый том этого издания содержал стихотвор¬ 
ные и критические произведения (далее — ПСС, т. 11). 7 июня 
1837 г. Бестужев был убит во время высадки русских войск на 
мыс Адлер. 

Основные издания: А. А. Бестужев-Марлинский. 
Поли. собр. стихотворений. Л., «Советский писатель», 1961 
(БПБС; издание подготовили Н. И. Мордовченко, М. А. Бриск- 
ман); А. А. Бестужев-Марлинский. Соч. В двух то¬ 
мах. М., «Художественная литература», 1981 (издание подготовил 
В. И. Кулешов); А. А. Бестужев-Марлинский. Пове¬ 
сти и рассказы. М., «Советская Россия», 1979 (издание подгото¬ 
вил А. Л. Осповат; вст. ст. В. И. Гусева). 

Мемуары: Воспоминания, т. 2, см. также наст, изд., т. 2. 
Следственное дело — ВД, т. 1. 

Литература: Ф. 3. К а н у н о в а. Эстетика русской роман¬ 
тической повести (А. А. Бестужев-Марлинский и романтики-бел¬ 
летристы 20—30-х годов XIX в. Томск, 1973. Бестужеву посвяще¬ 
на биографическая повесть: В. К а р д и н. Минута пробуждения. 
М., 1984 (сер. «Пламенные революционеры»). 

Подражание первой сатире Буало (с. 245).— 
Литературный архив, № 1, М.—Л., 1938. Бестужев устранил на¬ 
чало сатиры Буало и переложил ее «на русские современные 
нравы». 

С. 246. Обуховская больница —сумасшедший дом. 

Персии, наш — не исключено, что имеется в виду бедствую¬ 
щий М. В. Милонов (см. о нем прим, к «К временщику» Ры¬ 
леева). 

...росский Тит <...> Наш Август... — Александр I, с именами 
Августа и Тита связывалось представление об образцовом монар¬ 
хе — победителе, миротворце и покровителе искусств и просве¬ 
щения. 
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Дельфийские оливы —символ мира (оливы) и искусств (Дель¬ 
фы— древнегреческое святилище Аполлона). 

Михаил Тверской (с. 248)).— СО, 1824, № 3, под¬ 
пись: Б...в. Атрибутировано Бестужеву Б. В. Томашевским (1955). 
Ср. одноименную думу Рылеева. 

С а а т ы р ь (с. 250).—СО, 1831, № 18. 

Череп (с. 254).— НА на 1830 г., СПб, 1829. Эпиграф— 
Фауст (ч. I. Ночь). Наряду с монологом Фауста в стихотворе¬ 
нии ощутимо влияние раздумий Гамлета над черепом Йорика 
(«Гамлет», д. V, явл. I). 

Из Гете (с. 255).— ПСС, т. 11. Бестужев проявлял инте¬ 
рес к творчеству Гете и до 1825 г., предпочитая, однако, Шекспи¬ 
ра и Байрона. (См. его воспоминания «Знакомство с Грибоедо¬ 
вым», где описывается спор, в ходе которого апологетом Гете вы¬ 
ступил Грибоедов.— «Воспоминания Бестужевых». М.—Л., 1951, 
с. 524—525.) Внимательно читает Гете Бестужев в 1828 г. в 
Якутске, на это время приходятся девять его переводов из Гете, 
преимущественно из «Западно-Восточного дивана», из которых 
публикуются два. (Подробнее см.: В. М. Жирмунский. 
Гете в русской литературе. Л., 1981, с. 118—119.) 

Всегда и везде (с. 256).—СО, 1831, № 22. 

Финляндия (с. 256).—СО, 1829, № 20. В 1826—1827 гг. 
Бестужев отбывал заключение в Финляндии, в форте «Слава»; 
генерал-губернатор Финляндии А. А. Закревский сочувственно 
относился к узнику. 

С. 256. ...граниты вековые... — реминисценция из стихотворе¬ 
ния Е. А. Баратынского «Финляндия» (1821). 

Тост (с. 257).—НА на 1830 г. СПб, 1829. 

Разлука (с. 259).— ПСС, т. 11. 

Е. И. Б <у л г а р и> ной (с. 259).— ПСС, т. 11. 

Часы (с. 261).— ЛГ, 1830, № 27. 

С. 261. ... письмен , II Начертанных пред Валтасаром. — По биб¬ 
лейскому преданию, последний царь Вавилона — Валтасар увидел 
во время пира огненные слова на стене, которые пророчили ги¬ 
бель ему и царству. 

С. 262. Десница — правая рука. 

Оркан — ураган. 

К облаку (с. 262).— ПСС, т. 11. 

Дождь (с. 262).—СО, 1831, Ѣ 24. 

Оживление (с. 263).—СО, 1831, № 22. 

«Еще ко гробу шаг...» (с. 263).— Декабристы. М., 

1907 (публикация М. П. Головачева). Обращено, вероятно, к де- 
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кабристу М. А. Назимову, с которым Бестужев встретился в 
Витиме, проезжая из Якутска на Кавказ. 

Шебу туй (с. 264).— МТ, 1831, № 12. В стихотворении 
сказалось влияние элегии Е. А. Баратынского «Водопад» (1821). 

Осень (с. 265).—СО, 1831, № 17. В стихотворении варь¬ 
ируются мотивы русской народной песни «Уж как пал туман на 
сине море» и «Стансов», некогда обращенных Рылеевым к Бе¬ 
стужеву. Связь со стансами поддерживается единством метрико¬ 
интонационного рисунка. 

«Я за морем синим...» (с. 266).—ЛПРИ, 1838, № 12. 

Изменник. Повесть, (с. 267).— ПЗ, 1825. Повесть строит¬ 
ся по законам романтической поэмы: отчуждение центрального 
персонажа ведет его к предательству и преступлению; использу¬ 
ются типичные описания «байронического» героя и «ангельской» 
героини, ходовые мотивы («сон» Владимира). Повесть вызвала 
двойственную оценку Пушкина в письме Бестужеву от конца мая— 
начала июля 1825 г.: «Твой Владимир говорит языком немецкой 
драмы, смотрит на солнце в полночь (ср. с. 272 наст. изд.— Coer J, 
etc. Но описание стана Литовского, разговор плотника с ча- 
с<овым>—прелесть; конец так же. Впрочем везде твоя не¬ 
обыкновенная живость». Эпиграф — из трагедии У. Шекспира 
«Отелло» (1604, акт 3, сц. 3 — слова Отелло, обращенные к Яго, 
обвиняющему Дездемону). 

С. 269. ...кличет к себе из Польши царей... — Имеется в виду 
приглашение на русский трон московскими боярами королевича 
Владислава (1610), на московский престол претендовал и отец 
Владислава — Сигизмунд III. 

...сказание об осаде Тр.-Серг. лавры... — Имеется в виду труд 
Авраамия Палицына (закончен в 1620; впервые напечатан в 
1784 г.). Сапега осаждал Троице-Сергиевскую лавру — крупней¬ 
шую подмосковную крепость — в 1608—1610 гг, 

С. 277. Контуш — верхний кафтан. 

Гультяй — гуляка, пьяница (польск.) 

С. 279. Рында — молодой телохранитель московских царей. 
Испытание (с. 286).— СО, 1830, №№ 29—32. Первая по¬ 
весть, опубликованная Бестужевым после декабря 1825 г. «Ис¬ 
пытание» полемически ориентировано на «Евгения Онегина», пер¬ 
вая глава которого не удовлетворяла Рылеева и Бестужева. От¬ 
рицался сам тип героя — человек скучающий, неспособный про¬ 
тивостоять светским нормам, разочарованный. Антагонистами 
Онегина выступают герои «Испытания» Гремин и Стрелинский, 
счастливая развязка противопоставлена трагическому исходу 
VI главы «Евгения Онегина» — смерть Ленского на дуэли. Не толь- 
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ко герои, но и героиня (Ольга — ср. Ольгу Ларину) оказывается 
способной на своего рода подвиг — срыв дуэли. Декабристский 
комплекс представлений развернут в монологе Стрелинского пе¬ 
ред Алиной (наст, изд., с. 326.) (Подробнее о полемическом под¬ 
тексте повести см.: В. Г. Б а з а н о в. Очерки декабристской ли¬ 
тературы. Публицистика. Проза. Критика. М., 1953, с. 406— 
418.) При описании светского общества Бестужев опирается на 
последние («лондонские») главы «Дон-Жуана» Байрона и тради¬ 
цию русской комедиографии первой четверти XIX в. Комедий¬ 
ные истоки имеет сюжетная основа повести — взаимное «испыта¬ 
ние» возлюбленных, мотивы светской комедии развиты в диалоге 
Стрелинского и Алины в маскараде. Эпиграф гл. I — из стихо¬ 
творения Бестужева «Тост», остальные неподписанные эпиграфы 
также принадлежат Бестужеву. 

С. 286. ...в день зимнего Николы... — 6 декабря. 

...Клеопатрина жемчужина. — По преданию, Клеопатра, желая 
поразить Антония, растворила в уксусе драгоценную жемчужину 
и выпила уксус. 

С. 288. «Фрейшиц» — русифицированное написание немецко¬ 
го названия оперы К. М. Вебера «Вольный стрелок» (1821). 

...апликату pa V. С. Р... — Апликатура — металлическая наклад¬ 
ка на горлышке бутылки; V. С. Р.— сорт шампанского. 

...покойтеся на лаврах своих до радостного утра. — Перефра¬ 
зировка эпитафии, сочиненной Карамзиным: «Покойся, милый 
прах, до радостного утра» (1792). 

С. 289. Рутировать — ставить подряд на одну карту, увели¬ 
чивая ставки. 

С. 290. Репетилов — персонаж «Горя от ума». 

... обломок Лотовой жены. — По библейскому преданию, жена 
праведника Лота в нарушение запрета бога обернулась на пре¬ 
данный каре город Содом. Увидев его, она превратилась в соля¬ 
ной столб. 

С. 291. ...убрался в Елисейские? —умер. 

Альнаскар — герой стихотворной сказки И. И. Дмитриева 
«Воздушные башни» (1794), мечтатель, тип был подхвачен в ко* 
медии Н. И. Хмельницкого «Воздушные замки» (1818), где ге¬ 
рой носит фамилию Альнаскаров. 

С. 294. Эпиграф — из «Дон-Жуана» Байрона (песнь III, стро¬ 
фа 96). 

гуси , забыв капитолъскую гордость... — По преданию, зафик¬ 
сированному Плутархом в жизнеописании Камилла, гуси преду¬ 
предили римлян гоготом о приступе галлов; в дальнейшем гуси 
почитались в Риме священными птицами и содержались на Ка¬ 


питолии. 
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С. 295. ... угнетенная невинность , или поросенок в мешке... — 
Обыгрывается название лубочного романа А. А. Орлова «Страж¬ 
дущая невинность, или Поросенок в мешке» (1831). 

С. 297. ... гирлянда с цветами из «Потерянного рая»... — види¬ 
мо, имеется в виду какое-то роскошное издание поэмы Д. Миль¬ 
тона «Потерянный рай». 

... покрывалом Изиды... — знак непроницаемой тайны. 

... Pour le mérite... — обыгрывается девиз прусского ордена. 

С. 302. ... разбирающий... фразу Окена... — Выпад против воз¬ 
росшего во второй половине 1820-х годов увлечения немецкой фи¬ 
лософией. 

С. 303. ...ничему не выучился и ничего не забыл... — Пере¬ 
фразировка слов Наполеона о Бурбонах в прокламации от 1 марта 
1815 г. (период «Ста дней»). 

С. 307. ...лавка Петелина... — Петелин — модный портной. 

С. 311. ... и Наполеон не казался героем своему камердинеру и 
Клеопатра была не более как женщина в глазах ее наперсницы .— 
Сентенция г-жи А. Корнуэль (1605— 1694): «Не существует ге¬ 
роев в глазах их лакеев и отцов церкви в глазах современников», 
ставшая расхожей, подкреплена отсылками к многочисленным сви¬ 
детельствам о частной жизни Наполеона и «Антонию и Клеопат¬ 
ре» (акт IV, сц. 13) Шекспира (1607), где Клеопатра говорит 
своей служанке: «Нет, не царица; женщина и только. II И чувства 
так же помыкают мной, // Как скотницей последней». 

С. 313....В мае одно мгновение... — Реминисценция из стихотво¬ 
рения Мицкевича «Первоцвет» (1820—1821). 

С. 315. Мизогин — женоненавистник. 

С. 319. ...под Прутом... — Прут — река в Молдавии, где 
в 1711 г. Петр I потерпел поражение от турок. 

С. 323. ...образы без лиц... — Реминисценция из «Шильонско- 
го узника» Байрона в переводе В. А. Жуковского (1822). 

С. 327. Эпиграф — из трагедии Шиллера «Мария Стюарт» 
(1799, д. IV, явл. 3). 

С. 328 ...роль Криспина... — Персонаж комедии А. Р. Леса- 
жа «Криспен, соперник своего господина» (1707). 

С. 332. Мы не Дафнис и Меналк... — То есть не пастухи из 
идиллии, нередко строящейся на диалоге соперничающих влюб¬ 
ленных. 

С. 334. Кухенрейтер... Аепаж — оружейные фирмы. 

С. 335. ...со шнеллерами... — То есть с приспособлениями, об¬ 
легчающими спуск курка. 

С. 338. ...подобно Мемноновой статуе... — Египетская статуя, 
издававшая звук при восходе солнца из-за перепада темпера¬ 
туры. 
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С. 346. Начиная со слов «Он умчался при радостных приве¬ 
тах», текст, опубликованный в СО, расходится с рукописью. 
Публикацию по рукописи см.: А. А. Бестужев-Марлин- 
с к и й. Повести и рассказы. М., 1976, с. 146 (подготовка текста 
А. Л. Осповата). 

Страшное гаданье (с. 347).— МТ, 1831, №№ 5—6. 
Эпиграф сочинен Бестужевым. 

С. 333. ...канун-то Нового года чертям сенокос. — По народным 
представлениям, святки — промежуток между рождеством и кре¬ 
щением — время, когда нечистая сила особенно активна. Святки 
одновременно праздник и опасность, в это время предполагаются 
возможными гадания, гульба и другие отклонения от поведенческой 
нормы. (Временной промежуток может «сжиматься» в сознании 
писателей; ср. предновогодний вечер у Бестужева, «Ночь перед 
рождеством» у Гоголя, «крещенский вечерок» в «Светлане» 
Жуковского.) 

С. 361. «Красавица озера» — поэма В. Скотта (1810). 

С. 362. ...собранного на Иванову ночь. — Ночь с 23 на 24 ию¬ 
ня, т. н. ночь Ивана Купалы; народный праздник (с той же двой¬ 
ственной окраской, что и святки). 

...ветхая... церковь... — заброшенная церковь — «нечистое», «вы¬ 
морочное» место, где возможны контакты с нечистью. 

С. 371. Напрасно расточал я убеждения... — С этого момента 
усиливается тема вины героя в противовес прежде выдвинутой 
теме права героя на любовь. Подобная «двуплановая» трактовка 
характерна для романтической повести. Вне фантастических моти¬ 
вов эта проблема предстает у Бестужева в повести «Фрегат ’’На¬ 
дежда,,» (1833). 

С. 376. ...над свежевырытою могилою... — Превращение брач¬ 
ного ложа в могильное — отголосок известного фольклорного сю¬ 
жета о визите мертвого жениха. 

Он был убит (с. 377).— БдЧ, 1833, т. XII — первый от¬ 
рывок; БдЧ, 1836, т. XV—второй отрывок. Эпиграф сочинен 
Бестужевым. 

С. 378. Я ...думал ...— Дальнейшее рассуждение соотносится 
со стихотворением Бестужева «Череп» и имеет те же источники* 

С. 379. ...он умрет весь. — Так как в дальнейшем выясняется, 
что герой «отрывков» поэт, то высказывание звучит полемически 
по отношению к классической формулировке посмертной судьбы 
поэта, данной Горацием в оде «К Мельпомене»: «Нет, не весь я 
умру, лучшая часть меня // Избежит похорон», в русской тради¬ 
ции представленной «Памятниками» Ломоносова и Державина. 

...не вечен и самый свет. — Старение мира — один из любимых 
романтиками мотивов, ср. лирику Баратынского 1830-х гг. 
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С. 382. ...подобно Гамлетовым гробокопам... — Шекспир, «Гам¬ 
лет», акт V, сц. I. 

С. 383. ...«как он мастерски прикидывается...» —- Отголосок 
стихотворения Пушкина «Ответ анониму» (опубликовано в 1831 г.): 
«Смешон, участия кто требует у света! Холодная толпа взирает на 
поэта // Как на заезжего фигляра...» 

С, 386. ... поэт, гость вельможи, есть уже слуга его... —Имеется 
в виду пушкинское «Послание к К. Н. Б. Ю ***» (ЛГ, 1830, 
N« 30; в современных изданиях — «К вельможе»). Пушкин обра¬ 
тил стихи к кн. Н. Б. Юсупову, что вызвало ряд жестких выпадов 
со стороны Н. А. Полевого. Позиция Полевого сочетала антиари¬ 
стократизм (в социальном плане) и ультраромантическую трактов¬ 
ку поэта, которую и поддерживает Бестужев. 

...древнее петербургского наводнения. — Имеется в виду навод¬ 
нение 1824 г. Упоминание этого события накладывает на антитезу 
поэт — свет дополнительный оттенок: Бестужев ощущает себя чу¬ 
жим в новом поколении, среди людей 1830-х гг. 

С. 387 ...к горной или к озерной... — намек на английскую 

«озерную» школу (поэты-романтики В. Вордсворт, С. Т. Коль¬ 
ридж, Р. Саути). 

С. 388. «Что слава? Яркая заплата...» —неточная цитата из 
«Разговора книгопродавца с поэтом» (1824) Пушкина, высоко 
оцененного Бестужевым еще в 1825 г. 

С. 394. Армида — героиня поэмы Т. Тассо «Освобожденный 
Иерусалим» (1580), волшебница. 

С. 396. Не хочу верить... англо-итальянцу... —Подразумевает¬ 
ся «Аналитический комментарий к «Божественной комедии» 
(1826) ит. поэта и революционного мыслителя Габриеля Россетти 
(1783-1854). с 1824 г. жившего в Англии. В этой книге поэма 
Данте толковалась в аллегорическом ключе. 

Беатриса глядела на меня. — Данте, «Божественная комедия», 
«Рай», песнь IV. 

...Отдай мой рай, отдай мой ад... — вариация слов Поэта из 
«Пролога в театре» (Гете «Фауст»). 

С. 401. Бесстрастная судьба... мечет банк свой. — Далее разви¬ 
вается характерная для романтической культуры метафора: судь¬ 
ба — азартная карточная игра. 

С. 403. Трансценденталисты находят в человеке сокращение 
всего мира. — Имеется в виду один из аспектов философского уче¬ 
ния Ф. В. Шеллинга. 

С. 405. Муровы мелодии. — «Ирландские мелодии» Т. Мура. 

«Последняя песнь барда». — Неточный перевод названия поэ¬ 
мы В. Скотта «Песнь последнего менестреля» (1805). 
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G. 406. «Морфей, до утра дай отраду...» — цитата из стихот¬ 
ворения Пушкина «К Морфею». 

С. 412. «О кареях...». — Карея — устарелая форма слова «ка¬ 
ре», строй войска квадратом. 

С. 413. ...Пук или Ариель, защемленный... за проказы. —Герои 
пьес Шекспира «Сон в летнюю ночь» (1393—1396) и «Буря» 
(1611), фантастические существа; Ариель был защемлен в дерево. 

...карикатурами Гетевого шабаша ведьм. — Имеется в виду сце¬ 
на «Вальпургиева ночь» («Фауст», -ч. I), следующее далее обра¬ 
щение Мефистофеля к блуждающему огню — в той же сцене. 

С.414. Фалшфейер. — Устройство, подающее световые сигг 
налы. 

С. 413. Полуда — оловянная оболочка на медной посуде. 

АЛЕКСАНДР ОСИПОВИЧ КОРНИЛОВИЧ (1800—1834) 

Корнилович родился в польской дворянской семье. В 1815 г. 
окончил Одесский благородный институт и поступил в Московское 
училище колонновожатых. С 1816 г. прикомандирован к военному 
историку Д. П. Бутурлину для архивных разысканий по военной 
истории России. В 1821 г. переведен в Канцелярию генерал-квар¬ 
тирмейстера Главного штаба с зачислением в гвардию. Дослужил¬ 
ся до чина штабс-капитана. Член Вольного общества любителей 
словесности, наук и художеств и Вольного общества любителей 
российской словесности с 1821 г. С 1822 г. постоянно публикует 
исторические сочинения в журналах и альманахах, в том числе и в 
«Полярной звезде» Рылеева — Бестужева. Корнилович — автор 
«Жизнеописания Мазепы», предпосланного поэме Рылеева «Вой- 
наровский». В 1824 г. издает совместно с историком донского ка¬ 
зачества В. Д. Сухоруковым альманах «Русская старина», где по¬ 
мещает четыре очерка об эпохе Петра I, привлекшие внимание 
Пушкина. Принят в Южное общество в мае 1825 г. в Киеве 
С. И. Муравьевым-Апостолом и М. П. Бестужевым-Рюминым. 
Участвовал в совещаниях накануне восстания на квартире Рыле¬ 
ева, занимал умеренную позицию, однако говорил о возможной 
поддержке «южан». 14 декабря находился среди зрителей; аре¬ 
стован в ночь на 15 декабря. Приговорен к каторге на 12 лет, за¬ 
тем срок смягчен до 8 лет и поселения в Сибири. С марта 1827 г. 
Корнилович в Читинском остроге, в начале 1828 г.— отправлен в 
Петербург. Причиной вызова Корниловича была версия о контак¬ 
тах декабристов с австрийскими дипломатами, возникшая в резуль¬ 
тате доноса Ф. В. Булгарина. Корнилович опроверг эту версию, по¬ 
сле чего был оставлен в Петропавловской крепости; находясь в 
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крепости, подал ряд записок А. X. Бенкендорфу и Николаю I, в 
том числе о положении заключенных в Читинском остроге. В кре¬ 
пости Корнилович переводит Тацита и Тита Ливия, пишет повесть 
«Андрей Безыменный». В ноябре 1832 г. определен рядовым в пе¬ 
хотный графа Паскевича-Эриванского полк (Грузия), в декабре 
1832 г. прибывает в Тифлис, а затем на место дислокации полка в 
село Царские Колодцы. По свидетельству декабриста В. М. Го¬ 
лицына, Корнилович работал над пока не обнаруженным сочине¬ 
нием по истории политической мысли. 30 августа 1834 г. вовре¬ 
мя похода полка в Дагестан заболевший лихорадкой Корнилович 
умер. 

Основные издания: А. О. Корнилович. Сочинения и 
письма. М.—Л., Издательство АН СССР, 1937 (серия «Литера¬ 
турные памятники», издание подготовили А. Г. Грумм-Гржимай- 
ло и Б. Б. Кафенгауз). 

Следственное дело — ВД, т. XII. 

Утро вечера мудренее (с. 419).— «Альбом северных 
муз», СПб, 1828. Альманах был издан А. А. Ивановским, знако¬ 
мым с Корниловичем до декабря 1823 г., затем чиновником След¬ 
ственного комитета. Ивановский, видимо, поддерживал контакты с 
Корниловичем в пору его заключения в Петропавловской крепости. 
Рукописи «Утро вечера мудренее», а также опубликованного в том 
же альманахе рассказа «Татьяна Болотова» могли попасть к Ива¬ 
новскому после ареста Корниловича. Петровская тема постоянно 
занимала Корниловича как историка и писателя, ей посвящены его 
наиболее важные труды. Источник рассказа почерпнут из книги 
А. К. Нартова «Достопамятные повествования и речи Петра Вели¬ 
кого» (1727). 

С. 419. «Собеседник Русского слова» — неточное название 
журнала «Собеседник любителей Российского слова» (1783— 
1784); журнал был задуман Е. Р. Дашковой, в нем принимали уча¬ 
стие Д. И. Фонвизин, Г. Р. Державин, Я. Б. Княжнин, Екате¬ 
рина II. 

«Деяния Петра Великого» — сокращенное название труда 
И. И. Голикова (12 томов, 18 томов «Дополнения», М., 1788— 
1797). 

С. 421. Моховая — ныне проспект Маркса. 

С. 422. ...несколько разрядных книг ...— Разрядные книги бы¬ 
ли уничтожены в связи с ликвидацией местничества. 

С. 427. ...после нарвскою сражения .— В 1700 г. русская ар¬ 
мия потерпела поражение под Нарвой, что вызвало ряд военных и 
экономических реформ Петра I. 
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Андрей Безыменный (с. 434).— Отд. изд., СПб, 
1832, без указания имени автора. 25 ноября 1831 г. Корнилович 
обратился к А. X. Бенкендорфу с просьбой о публикации романа, 
в тот же день он пишет брату Михаилу, сообщает, что роман по¬ 
священ ему, и оговаривает анонимность публикации. Деньги, выру¬ 
ченные за роман, должны были быть переданы сестре Корнило- 
вичд — Жозефине (см.: А. О. Корнилович. Соч. и письма, 
с. 295—296). «Андрей Безыменный» был известен Пушкину, вхо¬ 
дил в его библиотеку (см.: ЛН, т. 16—18, с. 1000). 

С. 436. Андрусовское перемирие. — Перемирие, завершившее 
русско-польскую войну (1654—1667) за украинские и белорусские 
земли. Было заключено в 1667 г. на 13,5 лет, в результате к Рос¬ 
сии отошли Смоленск, Левобережная Украина, в конечном счете — 
Киев и ряд других городов и земель. 

С. 439. Затеяли строить город , где же? — Вопрос о целесооб¬ 
разности постройки Петербурга актуализировался в первой поло¬ 
вине XIX в. Ср. «Записку о Древней и Новой России» Н. М. Ка¬ 
рамзина (1811; долгое время была известна очень узкому кругу) 
и «Медный всадник» (1833) Пушкина. 

С. 440. Азов, Калиш, Лесное, Полтава... — Имеются в виду 
победа над турками в 1696 г. и победы в Северной войне 1707, 
1708, 1709 гг. 

С. 496. ...договоры Нейштатский и Белградский... — Нейштадт- 
ский мир со Швецией — итог Северной войны (1721). Белградский 
мир (1739) завершил русско-турецкую войну (1735—1739). 

С. 499. Семилетняя война. — Война 1756—1763 гг. между 
русско-французско-австрийской коалицией и Пруссией. 

...умников de Vhòtel Rambouillet... — В комедии «Смешные 
жеманницы» (1659) Мольер высмеял аристократический кружок, 
группировавшийся в салонах Е. де Рамбуйе и М. де Скюдери. 

А. Немзер, О. Проскурин. 
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